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Au mois de juin 1905 est mort à Bâle le professeur de théologie 
Franz Overbeck, bien connu des spécialistes de l'histoire ecclésias- 
tique pour ses études sur l'Église primitive et pour sa brochure : 
« Ueber die Christlichkeit der heutigen Théologie », dont la har- 
diesse lit quelque bruit, il y a de cela une trentaine d'années. Chez 
ceux qui ont lu Nietzsche, le nom d'Overbeck évoque d'autres sou- 
venirs. Ce sont les années du professorat de Nietzsche à Bâtie, 
les enthousiasmes wagnériens, les voyages de Bayreutb, les pre- 
mières Intempestives. On sait par les lettres de Nietzsche au baron 
de GersdorfFet à Erwin Rhode combien étroitement Overbeck avait 
été mêlé à sa vie. Au sujet de leur intimité elle-même, qu'une 
correspondance de treize années resserra davantage par la suite, 
on ne sait aujourd'hui que peu de chose. A la vérité, Overbeck avait 
voulu qu'il en fût ainsi. Vivant à Bâle dans une retraite recueillie, il 
s'était toujours, et malgré bien des sollicitations, refusé à livrer à la 
publicité une correspondance qu'il regardait comme un dépôt 
sacré. C'est beaucoup plus tard seulement, et au seuil de la vieil- 
lesse, qu'il se décida à aborder en un « monologue écrit » ce qu'il 
avait coutume d'appeler « le problème Nietzsche », c'est-à-dire l'his- 
toire ou plutôt la psychologie de son amitié pour Nietzsche. 

La Neue Rundschau a publié ce mémoire 2 . Nous ne le résu- 
merons pas parce qu'il vaut la peine d'être lu dans l'original. Nous 
parlerons simplement de celui qui l'écrivit, et nous chercherons à 
faire connaître l'homme que Nietzsche a appelé « le plus sérieux, 
le plus sincère et le plus simplement aimable des hommes et des 
chercheurs qu'on pût souhaiter comme ami ». Les lecteurs de 

1. Au moment où nous mettons cette étude sous presse, on nous annonce 
l'apparition d'un volume : « Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine 
Freundschaft ». Nach ungedruckten Documenten u. im Zusammenhange mit der 
bisherigen Forschung dargestellt von Cari Albrechl Bernoulli. i ter Band, mit 
Portrait und drei Beilagen. Jena. Diederichs 1908. Nous aurons l'occasion de 
revenir sur cette importante publication. 

2. Neue Rundschau, Berlin, Fischer; Febr., Mftrz 1906. 
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Nietzsche prendront quelque intérêt à s'arrêter devant la figure 
d'Overbeck. Les esprits curieux de la pensée religieuse allemande 
rencontreront dans la vie du théologien plus d'un élément digne 
de retenir l'attention . Car, en l'exposant, on se trouve retracer à la 
fois une page de la vie de Nietzsche et un chapitre de l'histoire 
du protestantisme allemand. 

* 

Overbeck, de par son origine cosmopolite, était exceptionnelle- 
ment préparé à devenir ce que Nietzsche a appelé un « bon Euro- 
péen ». Né en 1837 à Pétersbourg, d'un père allemand, protestant, 
naturalisé anglais, et d'une mère française et catholique, il avait 
fait sa première éducation dans un internat de France, à Saint- 
Germain-en-Laye. « Il y porta, dit M. Cari Albrecht Bernoulli 1 dans le 
nécrologue qu'il consacra à la mémoire de son maître Overbeck, un 
habit bleu et des pantalons jaunes, et, en 1848, y chanta la Marseil- 
laise en chœur avec les autres élèves. » Il y apprit la langue française, 
et garda de cette première éducation cosmopolite un respect des 
formes nobles du cosmopolitisme qui, comme il Ta écrit plus tard, « ne 
signifie nullement une façon de se détacher de son propre peuple ». 

Après la Révolution de 48, sa famille se fixa en Allemagne, 
à Dresde. Là, dans la fameuse « Kreuzschule », une des écoles 
humanistes les plus célèbres et les plus anciennes d'Allemagne, 
Overbeck termina son instruction. A l'âge de dix-neuf ans il 
quitta l'école pour faire des études de théologie à Gôttingen, à 
Leipzig et à Berlin. Pourquoi Overbeck choisit-il de toutes les 
disciplines précisément celle-là? M. C. A. Bernoulli explique son 
noix par l'honnêteté bourgeoise de sa famille, orientée vers tout 
ce qui est humainement bon, et par une certaine indifférence 
d'Overbeck vis-à-vis de la religiosité, qu'il aurait considérée 
« comme un état d'âme inoffensif, peu susceptible d'entraver le 
développement de l'esprit ». 

A Leipzig, Overbeck retrouva un de ses amis de la « Kreuzschule », 
Heinrich von Treitschke, et se lia avec lui d'une amitié étroite, qui ne 
se desserra que bien plus tard, lorsque Treitschke essaya en vain de 
faire partager à son ami ses illusions fanatiques sur le caractère 

4. Der Samstag. Basler Wochenschrift, Juli 1905. 
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bienfaisant des guerres. Overbeck ne sut et ne voulut jamais 
s'associer aux manifestations bruyantes que provoquait une victoire 
dans laquelle il craignait, à juste titre, de voir sombrer quelques-unes 
des qualités maîtresses de son peuple. Il perdit à cette obstination, 
sinon l'amitié de Treitschke, au moins son intimité, mais il y gagna 
celle de l'auteur des Intempestives. Il ne put, en effet, ni réussir à 
concilier les deux amitiés, ni rapprocher les deux amis. Nietzsche, 
mis en présence de Treitschke, se montra affable. Treitschke ne 
cacha pas son antipathie. Lorsque Nietzsche envoya à Treitschke 
sa seconde Intempestive, Treitschke ne répondit même pas. Et plus 
tard, en 1879, quand Overbeck ne sut trouver un mot élogieux pour 
Y Histoire de V Allemagne au XIX e siècle que son ami de jeunesse lui 
avait adressée, celui-ci alla jusqu'à lui écrire : « Tu n'as pas été juste 
en ne trouvant que quelques paroles dédaigneuses pour mon His- 
toire. Ton malheur, c'est ce Nietzsche saugrenu (dieser verschrobene 
Nietzsche) qui tire tant de vanité de ses idées intempestives et qui, 
cependant, est dévoré jusqu'à la moelle par le plus actuel des vices 
du temps, la folie des grandeurs. » Cette appréciation de Treitschke 
se trompait de date. Les convictions d'Overbeck étaient anciennes. 
Dès l'époque de leurs longues promenades sur les roules de la cam- 
pagne saxonne et dans les montagnes de l'Allemagne centrale, 
Overbeck avait des doutes; et, à haute voix, il les criait, à l'oreille 
dure de son ami (Treitschke fut sourd de bonne heure). A cette 
époque Nietzsche ne lui était même pas connu de nom. 

En 1864, sur les instances de son ancien maître Friedrich Hase, 
Overbeck se fixa comme Privat-docent à Iéna. Il y déploya, dès son 
arrivée, une activité scientifique des plus fécondes. Ses cours sur 
les évangiles synoptiques, ses études de patristique, ses recherches 
sur l'histoire des apôtres et les lettres pastorales furent très remar- 
qués. Aussi, lorsqu'en 1869 la chaire de professeur agrégé à la 
Faculté de théologie de l'Université de Bàle devint vacante, songea- 
t-on au jeune et très érudit Privat-docent d'Iéna, dont l'esprit libéral 
et la sincère critique historique étaient déjà honorablement connus 
dans la théologie contemporaine. 

Au printemps de 1870, Overbeck quitta l'université thuringienne 
pour celle de Bàle et, dans un fragment de Mémoires placé en tête de 
son livre sur la théologie chrétienne, il se dit douloureusement ému 
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à l'idée d'abandonner avec Iéna et avec sa chaire de Privat-docent 
« un paradis véritable! Il se dit en proie au pressentiment obscur 
d'avoir, désormais, à enseigner plus qu'il ne savait, d'avoir à 
redevenir un élève tout en exerçant déjà la maîtrise ». Et, cepen- 
dant, Overbeck n'allait pas à l'étranger sans un bagage scientifique 
assez lourd. Le jeune professeur sortait d'une école. El celte école 
était celle qu'on appelle l'école de « Tûbingue ». 

Pour mieux comprendre l'attitude d'Overbeck devant la théo- 
logie protestante, après trois années d'intimité avec Nietzsche et au 
moment où il commença à voir clair en lui-même, il nous faut jeter 
un regard sur l'état de la théologie protestante pendant les années 
qui précédèrent sa nomination à Bâle. 

La théologie libérale, issue de l'école de Schleiermacher, cette 
théologie qui avait fondu l'image traditionnelle de Jésus-Christ dans 
le creuset de la conscience pieuse « in dem frommen Selbst- 
bewusstsein », et par là avait indirectement préparé la désagréga- 
tion du dogme protestant que l'école critique avait achevée ensuite, 
elle était morte, dès avant 1848, par les bons offices du ministère 
Eichhorn. Morts aussi les rejetons tardifs de l'ancien rationalisme, 
les Wegscheider, les Gesenius, les Rôhr, etc. La jeune génération 
s'était détournée de ce qu'elle appelait une doctrine dépassée. Mais 
au lieu de suivre les critiques de l'école de Tûbingue, elle s'était 
retournée vers le passé. La majorité s'était ralliée au drapeau de 
l'orthodoxie et bientôt de Phyperorthodoxie qui, grâce à la pro- 
tection des gouvernements réactionnaires, relevait la tête. Ce second 
réveil de la réaction en Allemagne peut, si nous en croyons l'étude 
de Strauss sur la théologie de son temps être datée de 1859, année 
du centenaire de la naissance de Schiller, qui fut aussi l'année de la 
mort de Humboldt. Ces deux dates furent, en effet, une occasion 
pour l'orthodoxie de marquer toute sa haine contre l'esprit classique 
dont Schiller et Humboldt avaient été des représentants. Le lan- 
gage tenu par les orthodoxes, à l'occasion des fêtes de Schiller, 
comme devant la tombe de Humboldt, témoigne de la profonde 
décadence dans laquelle était tombée la théologie allemande. 
S'il est vrai qu'il y eut encore, parmi les pasteurs de cette époque, 

1. Vorrede zum Ulrich von Hutten. 
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des âmes qui préféraient l'enfer peuplé des Schiller, Goethe, 
Humboldt, au ciel du Hofprediger Hoffmann et de Hengslenberg, 
des esprits avides de vérité el capables de la dire, il y eut en ligne 
contre eux une phalange serrée et décidée à lutter désespérément 
contre une recherche scientifique suspecte de menacer les dogmes 
de l'Église. Pour opposer une digue à ce flot réactionnaire, des 
hommes comme Rothe, Schenkel, Biuntschli avaient fondé, quel- 
ques années avant, le « Protestantenverein ». Mais la théologie pro- 
fessionnelle se désintéressa de leur association. On se rappellera 
toujours la fameuse « affaire Schenkel », l'excommunication pour 
ainsi dire plébiscitaire prononcée par la théologie allemande contre 
l'auteur d'une vie de Jésus, teintée de libéralisme. L'attitude prise 
par Strauss dans son écrit a Die halben und die Ganzen » n'avait 
d'ailleurs été nullement faite pour seconder le libéralisme d'église 
qui, pendant les années soixante, se trouva donc en fort mauvaise 
posture. 

La théologie universitaire n'offrait pas un spectacle plus consolant. 
L'étude de détail était pour ainsi dire abandonnée. On s'épuisait en 
combats stériles et en disputes sur les mots. Une faible minorité 
seulement parmi les maîtres continuait courageusement sur le 
christianisme et sur son histoire les savantes recherches que Chris- 
tian-Ferdinand Baur avait poursuivies avec tant d'éclat. La plupart 
des professeurs de l'époque s'étaient abandonnés au courant ortho- 
doxe. Quant au tiers parti des demi-libéraux, s'ils avaient relégué 
au second plan les doctrines distinctives des principales églises 
protestantes, ils n'étaient cependant jamais parvenus à comprendre 
d'une manière scientifique la religion en général dans ses origines 
psychologiques et la religion positive dans ses origines historiques. 
Nous ne mentionnerons pas les « Confessionnels », les Stahl, les 
Viimar, les Kahnis et leurs théories que Hausrath a qualifiées de 
« fossiles », ni la « théologie du consentement universel », Consensus 
Théologie, qui, dans ses efforts pour concilier les résultats de la 
science moderne avec la tradition, avaient abouti à des mythes, tels 
que 1' « homme central », de Dorner, la « UnsOndlichkeit Christi » de 
Ullmann, ou la « chute préhistorique » de Millier. Ce sont là des 
pages peu édifiantes de l'histoire de la pensée religieuse en Alle- 
magne. Nous dirons simplement qu'il y eut stagnation générale et 
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qu'il subsista juste deux centres vivants au milieu de l'inertie 
générale de la théologie protestante universitaire. Ces deux centres 
furent, d'un côté Tûbingue où les disciples de Baur continuaient sur 
les origines du christianisme une forte tradition de travail, et 
Heidelberg, où la critique de l'Ancien Testament représentée par 
Hitzig avait donné ses meilleurs ouvrages; de l'autre côté la petite 
université de ïéna, où Friedrich Hase et Rilckert avaient groupé 
autour de leur enseignement une jeunesse matériellement désinté- 
ressée et curieuse de vérité. 

Au moment où Overbeck quitta sa chaire de Iéna pour celle de Bâle, 
le parti libéral, ta « Reforme partei » Suisse, l'alliée du « Prolestan- 
tenverein », qui lui avait offert cette chaire, croyait trouver en lui un 
défenseur du christianisme libéral. Il convient de dire qu'à ce 
moment l'école de Tûbingue, dont Overbeck se recommandait, n'était 
cependant plus ce qu'elle avait été autrefois. Elle ressemblait non 
point à un navire en marche, mais, selon le mot d'Overbeck, « à 
une épave dont l'équipage se composait d'un maître, mort dix ans 
auparavant, et d'un petit groupe de disciples, dont la plupart avaient 
cessé de collaborer au travail de navigation et dont l'un — 
(Ritschl) celui auquel était réservé l'avenir — se disposait à percer 
les flancs du navire ». Overbeck sentit l'insécurité de cette 
position théorique de l'école. Néanmoins il ne songeait pas encore 
à l'abandonner. Quoiqu'il n'eût pas connu Baur, mort l'année 
où il termina ses études, et quoiqu'il professât une certaine anti- 
pathie contre sa philosophie religieuse, fondée sur celle de 
Hegel et de Schleiermacher, Overbeck se sentait cependant son 
disciple « dans un sens un peu vague ou allégorique ». Dans le fait, 
il se croyait son obligé, parce que Baur avait été le premier à 
revendiquer pour la théologie le droit à une étude strictement 
historique des écrits évangéliques, et le droit à une rectification 
du dogme appuyée sur les résultats de la recherche critique. Dans 
son discours inaugural à Bâle, qui eut pour sujet « Les origines et 
la légitimité de la critique purement historique des écrits du 
Nouveau Testament », Overbeck se plaçait encore, comme l'École de 
Tûbingen, sur un terrain théologique, revendiquait pour la critique 
sa place dans la théologie protestante, assignait à la théologie la 
tâche « de réaliser l'harmonie intérieure entre notre foi et notre 




UN AMI DE NIETZSCHE : FRANZ OVERBECK. 



1 



conscience scientifique ». À un élève qui lui posa la question de 
savoir si une critique qui déplacerait les prémisses historiques du 
protestantisme primitif était nécessairement hostile à la religion 
protestante, il répondit négativement. « Le souvenir des biens ines- 
timables de foi pure et de reconnaissance profonde que nous 
devons à ses premiers adeptes », les « attaches morales qui nous 
lient au protestantisme », lui semblèrent la meilleure défense que 
le critique pût avoir contre le doute *. 

Si Overbeck entra en fonctions avec le ferme projet de remplir sa 
tâche en critique consciencieux, il n'était, d'autre part, nullement 
disposé à prendre part aux luttes politiques et religieuses, ni à 
être un militant de la cause du libéralisme théologique, bien qu'à 
son insu, les autorités bâloises l'eussent choisi pour ce rôle. Et 
cependant Overbeck ne devait pas rester non plus le savant exclusi- 
vement attaché à sa besogne d'historien de l'Église. Si les faits de 
dehors ont pu demeurer sans répercussion sur cette nature d'élite, 
faite d'une rare probité scientifique, alliée à une délicatesse de 
conscience presque exagérée, il y a eu une autre inûuence qui 
l'orienta dans une voie bien plus radicale que celle qu'avaient 
rêvée pour lui les membres du conseil académique de la bonne 
ville de Bâle. Ce facteur important fut l'amitié de Nietzsche, de 
l'ami d'élite qu'il rencontra, comme dit Overbeck, citant un vers du 
Dante, 

c Nel mezzo del cammin > 

c'est-à-dire à mi-chemin de la vie. 

Voici comme il raconte lui-même les débuts de son amitié avec 
le philosophe : « Tout ce que je savais de cet homme extraordinaire 
— extraordinaire aussi dans sa façon de supporter le malheur — 
se réduisait à quelques racontars qui, depuis 1869, couraient les 
universités allemandes et me promettaient un jeune collègue nommé 
professeur avant même d'avoir passé son doctorat. Sans savoir 
encore que la marche lente de ma pensée était précisément ce qui 
me distinguait le plus de Nietzsche, j'étais certain à l'avance que 
moi, l'agrégé promu selon les règles, je n'égalais pas pareille 
agilité dans les arènes universitaires. » Ces paroles ne nous 

!. Franz Overbeck von Professor Eàei'hard Vischer. Kirchenblatt fur die refor- 
mierte Schweiz, 8 Juli 1905. 
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montrent pas Overbeck disposé à une intimité cordiale avec son 
nouveau collègue. Le hasard se chargea de les rapprocher. Un ami 
s'était acquitté du soin de trouver à Overbeck un logement. Le sort 
voulut que son choix s'arrêtât sur un appartement situé au n° 45 
du Schùtzengraben, dans la maison où logeait Nietzsche, la fameuse 
« Baumannshôhle », célèbre aujourd'hui. 

Bientôt, après les premiers mois de voisinage, l'habitude s'établit 
entre les deux collègues de prendre en commun leur repas du soir. 
« Au commencement, raconte Overbeck, ces réunions étaient limitées 
par les obligations professionnelles multiples de l'un et de l'autre. Peu 
à peu, elles devinrent plus fréquentes et plus longues. Peu à peu, 
nous devînmes des inséparables. » Overbeck était bon pianiste. Ils 
firent beaucoup de musique en commun, et l'on causait. « Quand 
nous étions ensemble, la matière de nos conversations était fournie 
en minime partie par les connaissances théologiques de Nietzsche, en 
majeure partie par la mauvaise humeur que nous inspiraient les 
événements d'Allemagne, que nous suivions de loin, et enfin par les 
innombrables questions que l'on se pose à notre âge, quand on a 
vécu jusque-là sans se connaître et que les cœurs s'ouvrent ». 
Cependant Overbeck se défend d'avoir d'emblée compris l'homme 
qui déjà à cette époque « s'était mis en route pour le grand voyage 
d'exploration de soi-même ». Il se défend aussi de l'avoir suivi à 
l'aveuglette. Mais il ajoute tout aussitôt que « la richesse autocra- 
tique de la pensée nietzschéenne l'avait invité à s'orienter plus clai- 
rement dans sa propre science, comme elle le poussa à répondre à 
l'invitation de collaborer à l'œuvre de critique de son époque, invi- 
tation que Nietzsche adressait à tous ses amis ». 

Voilà pour Overbeck. Écoutons maintenant Nietzsche parler 
de son ami. En août 1872, il écrit à Gersdorff : « Nous formons un 
groupe agréable, l'excellent Overbeck, Romundt et moi ». Et un 
peu plus tard : « Overbeck partage ce radicalisme dont je ne puis me 
passer chez mes amis. A Pâques il en donnera une preuve : une lettre 
ouverte à Paul de Lagarde *. La foule des questions importantes et déci- 

1. Le livre de P. de Lagarde auquel Nietzsche fait allusion, a été réimprimé 
dans les Deutsche Schriften, 2 U Abdruck, Gôttingen, 1891. C'est le mémoire : 
Ueber dos Verhâltniss des deutschen Staats zu Théologie, Kirche und Religion. 
Overbeck prend en effet cette publication comme point de départ de son étude. 
Voir la préface de la 1" édition de la Christ lichkeit 
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sives que nous avons traitées dans nos conversations au courant de 
Tannée est très grande. » Quelles furent ces conversations? Il n'est pas 
difficile de s'en rendre compte si Ton se rapporte à l'ouvrage qu'Over- 
beck publia au printemps 1873 chez l'éditeur de la première Intem- 
pestive, et que Nietzsche avait annoncé à Gersdorff dans une lettre du 
5 avril où il écrit : a Au premier étage de notre maison le Professeur 
Overbeck, notre très cher ami et allié, travaille à un pamphlet, « einer 
Brandschrift », « Die Christlichkeit der jetzigen Théologie 1 », Notre 
maison aura un jour une détestable réputation (berlichtigt) ». 
Nietzsche fit relier les deux ouvrages jumeaux, la première Intem- 
pestive et le mémoire d'Overbeck, dans un môme volume et inscrivit 
sur la première page la dédicace suivante : 



Ein Zwillingspaar aus einem Haus 
Ging muthig in die Welt hinaus, 
Welt-Drachen zu zerreissen. 
Zwei-Vàterwerk ! Ein Wunder wars! 
Die Mutter doch des Zwillingspaars 
Freundschaft ist sie geheissen! 



Et il ajouta ce post-scriptum : « Der eine Vater dem andernl ». 

L'ouvrage d'Overbeck, eut sur la vie de son auteur une influence 
décisive. Ce fut une Intempestive aussi. Par ce petit livre il rompit à 
tout jamais avec la théologie universitaire allemande. Lorsque, trente 
ans plus tard, Overbeck fit rééditer sa « Christlichkeit der heutigen 
Théologie », il l'accompagna d'une préface qui contient ce fragment 
autobiographique, cette « confession », que nous avons déjà citée à 
plusieurs reprises. « Nietzsche, — y dit-il, en parlant de la genèse du 
volume, — a collaboré à mon écrit. » A vrai dire il n'entend pas affir- 
mer par là que Nietzsche ait matériellement participé à l'élaboration 
du livre qui fut un défi jeté à la théologie protestante de l'époque. Il 
veut simplement indiquer par là que Nietzsche, s'il n'en fut un des 
pères spirituels, — Overbeck avait assez de richesse intellectuelle 
pour vivre de ses propres ressources — il en fut cependant le collabo- 
rateur moral. Car ce petit écrit n'est pas autre chose que le résultat 
d'une critique comparée des diverses tendances de la théologie de 
leur temps, entreprise en commun par les deux amis. Le livre de 
Strauss « Der alte und der neue Glaube » avait fourni à Nietzsche la 

i. Christlichkeit der Théologie. Nauinann, Leipzig, 2 10 Auflage, 1903. 
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matière de sa première Intempestive. Il donnait à Overbeck le sujet 
d'un chapitre de son volume. 

Nous nous abstiendrons de faire l'analyse de cet écrit « de 
guerre et de paix ». La Christlichkeit d'Overbeck est un ouvrage dont 
l'intérêt, même à plus de trente années de distance, est à peine 
diminué. Écrit avec sobriété et puissance, non seulement il résume 
admirablement l'état de la théologie de l'époque, mais même il ren- 
ferme des pensées d'une grande finesse, des observations très neuves 
sur le christianisme primitif. C'est un travail de maître, et dont l'idée 
fondamentale peut se résumer en ceci : Il ne peut y avoir de théo- 
logie chrétienne. Car toute critique historique est, par la force des 
choses, appelée à détruire la religion qu'elle prend pour objet — la 
religion chrétienne plus que toute autre. Pensée que Schopenhauer 
avait formulée un jour en disant : Les religions sont les enfants de 
l'ignorance qui ne survivent pas longtemps à leur mère », et que 
Henri Heine exprime, dans un de ses aphorismes, lorsqu'il écrit : 
« Les théologiens tuent le bon Dieu, on n'est jamais trahi que par 
les siens ». 

Si, au moment de son apparition, l'ouvrage d'Overbeck fut fort 
remarqué et cependant peu compris, c'est en partie pour la raison 
suivante : La critique de l'auteur part d'une conception de la religion 
fondamentalement différente de la conception courante. La religion 
est pour lui non pas une foi, un assemblage de dogmes, une croyance 
ni même un ensemble d'idées spéculatives ou morales. La religion 
est pour Overbeck une « Weltanschauung », une façon de sentir et 
de concevoir la vie. Or il conçoit la conception chrétienne du monde 
d'une façon toute schopenhauerienne. La doctrine de l'ascétisme, 
le renoncement au monde forment pour lui l'essence même du 
christianisme. La vie monacale lui apparaît comme la manifesta- 
tion la plus caractéristique de cette conception chrétienne. Il voit, 
tout comme Schopenhauer, le centre, le cœur du christianisme, dans 
la doctrine de la chute, de la perversité de notre état naturel, de la 
corruption de l'homme, dans la négation de la vie. Son christianisme 
est bien un pessimisme religieux, « sombre jusqu'au suicide », selon le 
mot d'Alfred Dove *. Et il est encore une religion hostile à toute 

1. lm neuen Reich, 3 ,er Jahrgang, 1873, Leipzig, Hirzel. « Ein Theologe wider 
Willen ». 
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science et à toute culture. « Miné par la science, le christianisme va 
vers sa fin », avait écrit Schopenhauer au xv e chapitre des Parerga. 
On pourrait mettre ce mot en tête de la Christlichkeit d'Overbeck. 

L'auteur du volume a, nous le voyons, sensiblement évolué. 11 
n'assigne plus à la théologie la tâche « de réaliser l'harmonie inté- 
rieure entre notre foi et notre conscience scientifique ». Bien au 
contraire. Il s'en prend à la théologie tout entière, à celle d'autrefois 
comme à celle de son temps, aux apologistes comme aux libéraux. Il 
leur reproche aux uns et aux autres de détruire le Christianisme par 
la manière injustifiable et abusive dont ils entendent concilier l'in- 
conciliable : la foi et la science. Et, chose curieuse, en môme temps 
qu'il fait le procès de la théologie de son époque, Overbeck, avec 
une rare clairvoyance, combat déjà les tendances du courant théo- 
logique moderne représenté aujourd'hui par M. Harnack et son 
école. Overbeck, l'historien de l'Église primitive, l'homme à la 
conscience intellectuelle incorruptible, ne voulut jamais reconnaître 
dans le christianisme de l'élève de Ritschl une religion conforme au 
christianisme historique des premiers siècles. Selon lui le théo- 
logien qui croit retrouver dans la foi des premiers chrétiens ses 
propres aspirations et celles de l'âme moderne s'abuse étrangement 
sur la nature du christianisme. Et il écrit à ce sujet cette parole 
singulièrement profonde et dans laquelle se révèle toute la probité 
de sa nature : « Das Christentum ist eine viel zu erhabne Sache, 
als dass in einer, im Ganzen ihm entfremdeten Welt, dem Einzelnen 
so leicht gestattet sein sollte, sich ohne weiteres damit zu iden- 
tificiren ». 

Quel fut en tout cela l'apport de Nietzsche? Ou bien, pour mieux 
poser la question, lequel des deux amis reçut davantage de l'autre? 
Il faudrait, pour répondre à cette question, faire un examen appro- 
fondi de l'œuvre nietzschéenne, travail qui dépasserait le cadre de 
cette étude. Nous croyons, pour notre part, que Nietzsche, dans sa 
période bàloise, est beaucoup plus débiteur d'Overbeck qu'on ne l'a 
jusqu'ici admis. Les connaissances théologiques que Nietzsche tenait 
de ses origines pastorales étaient presque nulles. La grande impor- 
tance du fait religieux, du fait chrétien, la psychologie de ce fait, 
tout cela lui a été ouvert par Overbeck; et déjà dans sa première 
Intempestive il lui est redevable. De la seconde Intempestive, « Vom 
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Nutzen und Nachtheil der Historié fUr Leben », parue quatre mois 
après la Christlichkeit, et où Nietzsche précise à merveille le rôle 
néfaste des théologies vis-à-vis des religions dont elles se font les 
apologistes, on peut dire qu'elle forme la paraphrase lyrique de 
l'ouvrage de son ami. 

Mais, après tout, pourquoi poser la question de priorité, rechercher 
ce qui appartenait à l'un ou à l'autre? Ne vaut-il pas mieux voir en 
les deux amis deux esprits assez riches pour apporter chacun sa 
part individuelle dans des œuvres qui sont en môme temps très 
parentes et très distinctes — ne serait-ce qu'au point de vue de la 
forme, où Nietzsche sut dépenser une somme beaucoup plus grande 
d'éloquence lyrique? 

La parenté intellectuelle entre Nietzsche et Overbeck n'a pas été, 
d'ailleurs, sans frapper un observateur contemporain. Nous avons 
retrouvé dans la Reform, l'organe du parti libéral de la théologie 
suisse, un article paru en 1873, sous le titre de « Zwei seltsame 
Kâuze 1 ». Il a été écrit par le pasteur Lang, l'auteur bien connu 
d'un Essai de dogmatique chrétienne. Lang rapproche de façon 
fort amusante la Straussiade de Nietzsche de la Christlichkeit 
d'Overbeck. S'il n'entre pas à fond dans le sujet, il discerne cepen- 
dant assez clairement le lien spirituel entre ces deux écrits et se 
réjouit — en bon chrétien — de toutes ces hérésies scandaleuses, 
parce qu'elles procureront du renfort à son parti, représentant du 
« vrai christianisme ». 

Quoi qu'il en soit de l'impression produite par son livre, le fait 
est que, du jour où il le publia, Overbeck fut rayé de la liste des 
candidats aux chaires de théologie allemandes, malgré la haute 
estime qu'on professait pour ses études spéciales. Overbeck resta à 
Bàle jusqu'à la fin de ses jours. 

En 1876 Nietzsche résigna ses fonctions et quitta Bâle. Les deux 
amis se retrouvaient en été, soit à Sils, en Engadine, soit à Ziirich, 
soit à Bâle 2 . La correspondance fut très suivie — à preuve les 
lettres de Nietzsche, au nombre de plus de 200, qu'Overbeck a léguées 
à la bibliothèque de Bàle. Ces lettres pourraient être publiées. Elles 
forment, d'après le jugement de ceux qui les connaissent, non pas 

1. Reform, Zeitstimmen aus der Schweizer Kirche, ii Ur Jahrg., 1873. 

2. Voir : Ida Overbeck. Ervinnerungen au Friedrich Nietzsche, Màrz, 15' Heft, 1907. 
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une correspondance dans l'acception courante du mot, mais 
quelque chose comme un monologue, le monologue d'un homme qui 
a passé par des épreuves tragiques. Overbeck en parlait rarement. 
Et, le faisait-il, c'était pour ajouter « Was hat da ein armer Mensch 
leiden mussent » 

C'est vers la Noël 1888 que les lettres de Nietzsche révélèrent à 
Overbeck la folie de son ami. Il partit alors pour Turin et ramena 
Nietzsche à Bàle. De ce voyage, Overbeck a laissé le récit dramatique 
dans une série de lettres, écrites à Peter Gast et qui ont été 
publiées 1 par 11. Cari Albrecht Bernoulli. 

De quelle nature a été l'amitié de ces deux hommes? Jusqu'à quel 
point le théologien Overbeck a-t-il pu suivre la pensée nietzschéenne, 
et comprendre, après Nietzsche l'Intempestif, Nietzsche le théoricien 
de la morale surhumaine? Les souvenirs déjà cités plus haut, et 
qu'Overbeck rédigea quelque temps avant sa mort, donnent à cette 
question une réponse très curieuse. Ils nous montrent le douloureux 
conflit qui s'éleva dans l'âme de leur auteur entre l'amitié, désireuse 
d'admirer sans réserve, et la conscience intellectuelle, inexorable. 
Ces souvenirs sont un document indispensable pour les biographes 
de Nietzsche. Ils offrent plus d'un jugement historiquement et 
moralement remarquable. Overbeck était historien. Et c'est en his- 
torien scrupuleux qu'il retrace le portrait de son ami. Ce portrait 
ne ressemble pas, trait pour trait, à celui que traça de Nietzsche sa 
sœur. Mais une femme, même une sœur, connaît-elle jamais un 
homme comme le connaîtra son ami ? On en a voulu à Overbeck de sa 
franchise. Il savait, en écrivant ces souvenirs, qu'ils susciteraient 
des polémiques. Ceci explique le silence qu'il observa, se vie durant, 
sur celui qu'il aima en ami dévoué et fidèle. 

Si Overbeck fut l'ami — et le meilleur ami de Nietzsche — il ne 
fut jamais son adepte au vrai sens du mot. Pour lui, le vrai Nietzsche 
fut le Nietzsche des Intempestives, le critique radical, avec lequel il 
avait un culte commun, le culte de la véracité. Il considérait, au 
contraire, l'idéal nietzschéen, le surhumain comme la pire des 
méprises, sa division des hommes en forts et en faibles, en maîtres 
et en esclaves, comme la fantasmagorie la plus vide que l'idéalisme 

1. New Rundschau, janv. 1906. 
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eût enfantée, grâce à une construction historique, laborieuse mais 
fausse. 

Après le départ de Nietzsche, la vie d'Overbeck resta, ce qu'elle 
avait été auparavant, une vie toute de travail, entièrement consacrée 
à son professorat. Cette charge lui fut lourde. Ne lui infligeait-elle 
pas le plus pénible des devoirs, ce devoir du silence auquel songe 
Mephisto lorsqu'il dit à Faust : 

Was willst du dich, das Stroh zu dreschen plagen? 
Das Beste, was der wissen kannst! 
Darfst du den Buben doch nicht sagen. 

Les travaux personnels d'Overbeck furent prodigieux. Seuls ses 
intimes en connaissent toute rétendue. Dans sa bibliothèque, les 
manuscrits s'amoncelaient- 11 traduisit, pour son usage personnel, 
tout Clément d'Alexandrie, tout Tertullien. Ses travaux sur Eusèbe 
rempliraient, à eux seuls, un in-folio. Et cependant il a peu publié. 
Mais parmi ses écrits quelques-uns passent pour des chefs-d'œuvre, 
certaines de ses trouvailles, telles que la détermination du rôle de 
la gnose dans l'évolution de l'Église primitive sont devenues la 
propriété de la théologie protestante contemporaine. 

Quant aux rapports d'Overbeck avec les archives de Weimar, ils 
furent courtois, mais froids. Il se tint loin du culte dont on entourait 
la mémoire de son ami. « Nietzsche, avait-il coutume de dire, s'est 
toujours considéré comme l'homme d'un avenir encore lointain. » 
La réclame prématurée, entreprise autour du philosophe et de son 
œuvre, lui parut dangereuse. Il craignait, de la part du public, la 
réaction d'un oubli d'autant plus rapide que l'engouement aurait été 
plus vif. Fut-il perspicace en cela? L'avenir nous le dira. 



I. Talayrach. 





UN DIFFÉREND LITTÉRAIRE 

ENTRE LA FRANCE ET L'ALLEMAGNE 

LES « SCÈNES HISTORIQUES DE LA RENAISSANCE » PAR LE COMTE DE GOBINEAU 



Il est assez facile d'expliquer l'étonnante renommée que notre 
compatriote, le Comte de Gobineau, a conquise en Allemagne au 
cours de ses dernières années si Ton relit son Essai sur l'inégalité 
des races humaines et les autres ouvrages de sa main qui procèdent 
de la même inspiration. Ces livres font en effet de l'aptitude civilisa- 
trice le privilège exclusif de la race aryenne dans l'antiquité, puis, 
après le début de l'ère chrétienne, le monopole de la famille germa- 
nique, qui est le plus pur rameau de cette noble souche. Il est vrai 
que Gobineau, philosophe de la race, se montre nettement pessi- 
miste dans ses prévisions d'avenir et ne présage que des destins sans 
gloire aux fils dégénérés des Germains. Mais, après les événements 
de 1866 et de 1870, des mains adroites et avisées sont venues parer 
d'un décor éclatant, couronner de perspectives optimistes et sou- 
riantes l'édifice sourcilleux autant qu'imposant dont il avait, d'une 
main ferme, cimenté les assises et les murs. Comment donc V Essai 
sur rinégalité n'aurait-il pas été lu avec enthousiasme par nos voi- 
sins de l'Est dès qu'ils ont reconnu le parti qu'ils en pouvaient tirer 
pour appuyer leur ambition conquérante? 

Et pourtant, chose singulière, YEssai sur rinégalité des races n'est 
pas aujourd'hui le plus populaire des ouvrages de Gobineau en Alle- 
magne; ce privilège n'appartient pas davantage à ses Nouvelles 
asiatiques, si spirituelles, à ses Religions dans l'Asie Centrale, le 
moins fantaisiste de ses écrits et celui que la France a le mieux 
accueilli jadis. Son chef-d'œuvre, à. l'avis de ses lecteurs d'Outre- 
Rhin, serait une production de ses dernières années, la Renaissance, 
Scènes historiques 1 , où les mots d'Aryen et de Germain ne sont 

1. Paris, Pion, 1877. 
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jamais prononcés, où le problème de la race n'est pas même effleuré. 
C'est ce livre dont les éditions se succèdent et dont la critique alle- 
mande s'occupe le plus volontiers pour le porter aux nues. — 
Cependant, l'opinion française, depuis quelque temps intéressée à 
son tour par la philosophie historique de Gobineau et devenue 
bientôt attentive aux théories de YEssai> se montre presque univer- 
sellement rebelle, comme nous allons le voir, aux séductions de la 
Renaissance; elle a même prodigué à l'Allemagne les objections et 
les avertissements sur ce point. Peine perdue! l'élan est irrésistible 
et la Renaissance semble en voie d'être placée définitivement par nos 
voisins au rang des chefs-d'œuvre de l'esprit humain. 

N'y a-t-il pas là un curieux problème de psychologie collective? 
Nous l'avons abordé nous-même, il y a quelques années avant que 
les éléments de sa solution fussent aussi nombreux, aussi favorable- 
ment groupés qu'ils le sont aujourd'hui. C'est pourquoi nous n'hési- 
tons pas à revenir sur ce sujet afin d'élargir et d'amender notre pré- 
cédent verdict. Aussi bien, l'obstination serait-elle inexcusable en 
pareille matière, car l'influence d'un livre est le critérium de sa 
valeur, aux yeux de l'historien des idées. Puisqu'il est désormais 
incontestable que les Scènes historiques de la Renaissance exercent 
en Allemagne une action esthétique et morale, il faut pénétrer les 
motifs de cette action et, sinon en justifier, du moins en expliquer 
la persistance inattendue. 



Gobineau écrivait le 25 avril 1873 à son ami Prokesch-Osten dans 
ce style vivant, mais négligé et quelquefois impropre, dont il fait 
trop fréquemment usage 2 : « Je suis absorbé dans le xvi* siècle ita- 
lien. Je tente une chose nouvelle, je crois, et c'est d'en faire un livre 
que je ne peux comparer qu'à une grande fresque murale, qui en 
donnera ou devra du moins en donner le sens dans ce qu'il a non 
pas de spécial et en quelque sorte d'archaïque, mais de générale- 

1. Voir le premier volume de notre Philosophie de V Impérialisme : Le comte 
de Gobineau et Varyanisme historique, Paris, Pion, 1903, p. 352 et suiv. 

2. Passage cité par le D r L. Scheman dans la préface de sa traduction de 
La Renaissance (Reclam, Leipzig, p. 27). 
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ment et constamment humain .-Tous les personnages seront naturel- 
lement strictement historiques et l'unité de cette œuvre d'art, qui 
ne sera pourtant pas de l'histoire, mais comme une moelle de 
l'histoire, et qui commencera vers 1490 pour finir vers 1560, sera 
établie par le développement des idées d'isonomie italienne, de 
haine pour les étrangers, d'aspirations artistiques et scientifiques 
infinies, et l'échec et la chute dans le marécage du xvii e siècle. » 
Ces phrases tracent le programme de la Renaissance, qui fut publiée 
quatre années plus tard. Le livre, divisé en cinq parties, dont les titres 
sont Savonarole, César Borgia, Jules II, Léon X et Michel-Ange, est 
dédié à Madame la Comtesse de la Tour, née Brimont, qui recueillit 
plus tard l'héritage littéraire de l'auteur et contribua grandement à 
la réparation tardive dont sa mémoire a bénéficié. C'est le seul 
ouvrage de Gobineau qui ait obtenu une récompense académique, le 
prix Bordin, en 1878. Camille Doucet, alors secrétaire perpétuel de 
l'Académie Française, présenta au lauréat, dans son rapport annuel, 
un compliment quelque peu banal : « Avec des mots et des person- 
nages historiques, dit-il, M. de Gobineau a composé une série de 
tableaux qui ont leur mérite, leur grâce et leur charme et dont 
l'ensemble constitue une lecture agréable et intéressante 1 ». Tel 
serait donc parfois le baptême officiel des chefs-d'œuvre de l'esprit 
humain, à l'heure de leur naissance radieuse? Depuis lors, et durant 
vingt ans, nul ne parla plus de la Renaissance en France. Les deux 
biographies de Gobineau placées en téte de la deuxième édition de 
son Essai sur l'inégalité (1884) et de son poème d'Amadis (1888) ne 
consacrent qu'une ligne aux Scènes historiques. 

En Allemagne, au contraire, Heinrich von Stein en donnait dès 
janvier 1881 2 une étude chaleureuse dans la revue de Richard 
Wagner, les Bayreuther Blaetter, et, peu après il empruntait de 

1. Cité par M. R. Dreyfus dans les vivantes conférences qu'il a publiées sous 
ce titre : La vie et les propriétés du comte de Gobineau, 1905. 

2. Stein cite de nouveau le livre de Gobineau dans son étude du mois de 
juillet sur Shakespeare Juge de la Renaissance, et il rattache en décembre de la 
même année un article sur J.-J. Rousseau à ses présentes considérations sur la 
Renaissance. Le 21 janvier 1883, à la veille de sa mort, Richard Wagner écri- 
vait à son jeune disciple au sujet de l'ouvrage que ce dernier allait publier sous 
le titre de Helden und WeU, qu'il s'était visiblement inspiré pour la forme de 
ce travail de VAbélard de Ré musa t et surtout des géniales scènes historiques 
de celui que le grand musicien appelle déjà notre Gobineau (Gobineau était 
mort depuis quelques mois). 

Rev. Germ. Tome IV. — 1908. 2 
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Gobineau la forme du dialogue historique pour son livre intitulé : 
Les Héros et le monde (Heiden und Welt). Puis, dans les mômes 
Bayreuther Blaetter, de 1891 à 1894, le Dr. Schemann, le président 
actif de la Gobineau-Vereinigung et, après Wagner, l'instigateur du 
mouvement gobinien en Allemagne, publia la traduction de l'ouvrage, 
qui fut éditée par la Maison Reclam de Leipzig dans sa bibliothèque 
universelle en 1896 *. La préface dont il accompagna cette traduction 
résonnait comme un hymne débordant de ferveur. La Renaissance 
(avec le poème posthume d'Amadis) était donnée dans ces pages pour 
la plus puissante des créations artistiques de l'écrivain français, 
pour une œuvre dont la force dramatique est exceptionnelle et la 
langue d'une pureté toute classique. Le traducteur estimait dès lors 
que, transportés sur la scène, ces dialogues seraient capables de 
produire une impression grandiose, une émotion de tous points 
égale à celle que suscitent les drames historiques de Shakespeare : 
prophétie qui s'est réalisée jusqu'à un certain point par la suite, 
car des sociétés d'amateurs ont représenté à Vienne, à Leipzig et 
à Berlin la dernière partie des Scènes historiques, celle qui est inti- 
tulée Michel- Ange, après qu'elle eut été adaptée aux nécessités de 
la scène par 11. Ferdinand Gregori; et l'on assure que le succès de 
ces tentatives fut considérable *. 

M. Schemann exposait ensuite dans sa préface l'influence de 
l'ouvrage français sur la pensée de Richard Wagner; à son avis, le 
maître aurait puisé à cette source la conception de son livre intitulé 
Religion et Art, une des plus importantes professions de foi du grand 
musicien au cours de ses dernières années. Nous avons jadis discuté 
cette assertion dans notre livre sur Gobineau et nous ne nous y 
arrêterons pas davantage *. Il nous suffit de rappeler ici que la pré- 
face de M. Schemann fut le véritable manifeste du parti gobinien en 
Allemagne et que ce manifeste est une glorification de la Renais- 
sance : car la traduction de Y Essai, qui ne vint que quelques années 

1. Depuis lors le D r Schemann a révisé soigneusement ce premier travail et 
donné en 1903 une nouvelle édition plus luxueuse, qui en est à son quatrième 
tirage. 

2. Voir le huitième compte-rendu de la Gobineau-Vereinigung, Freiburg i. fi., 



3. P. 12. Suivant notre opinion, il y eut concordance de vues mais non 
emprunt de la part de Wagner, et c'est peut-être d'ailleurs ce que M. Schemann 
veut dire dans le passage que nous signalons ici. 



4907. 
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plus tard, fut annoncée d'une façon moins retentissante. Et bientôt 
le Dr. E. Kretzer, dans son excellente biographie de Gobineau, s'asso- 
ciait sur ce point aux conclusions de son compatriote. 

Cependant, l'attention de la France ne pouvait manquer d'être 
attirée bientôt par le bruit que soulevait, au delà de nos frontières, 
la renommée d'un Français dont sa patrie avait déjà oublié jusqu'au 
nom ! Au cours d'un voyage aux eaux de Bohême, un critique excel- 
lent, M. André Hallays, entendit prononcer ce nom avec éloge, le 
fixa dans sa mémoire et, pour charmer les loisirs d'une journée 
pluvieuse, dirigea de ce côté sa flânerie intellectuelle, toujours ingé- 
nieuse et féconde Il rapporta des impressions assez mélangées de 
cette exploration littéraire. Les Nouvelles asiatiques le séduisirent 
par leur ton spirituel et dégagé; Y Essai lui parut une œuvre de 
poids; la Renaissance seule ne parvint point à le conquérir; il jugea 
que l'auteur « avec une vive intelligence des passions et des mœurs 
de l'Italie du xvi* siècle, prête à tous ses personnages un style uni- 
forme et terne qui convient mal au dramatique du sujet. » Ce sont, 
poursuivait-il, de beaux croquis, mais seul un coloriste peut nous 
donner l'image de la Renaissance italienne. Puis ce genre, la scène 
historique, qui n'est ni le roman, ni l'histoire, ni le théâtre, a tou- 
jours un peu l'air d'un exercice de composition scolaire. Au total, 
cette dernière lecture avait donc été, pour M. Hallays, une désil- 
lusion. 

Le second Français qui parla de Gobineau, et cette fois dans un 
fort gros volume, ce fut l'auteur des présentes lignes; il s'associa au 
jugement du critique des Débats, quant au mérite littéraire des 
Scènes historiques; pour lui aussi les séductions de la Renaissance 
demeurèrent, à ce moment, lettre close, car il avait cru relire 
quelques-unes des pages les plus vieillies du théâtre de 1830, feuil- 
leter la Maréchale d'Ancre de Vigny 2 ou YAngelo de Victor Hugo 9 . 
Il s'étonna donc que nos voisins de l'Est, en dépit de l'effort sécu- 
laire de leurs grands érudits, se trouvassent si pauvres en vues ori- 

1. Voir le Journal des Débats du 6 octobre 1899. 

2. Il serait facile d'ailleurs de noter plus d'une analogie de caractère entre Go- 
bineau et Vigny. 

3. Nous avons alors écrit, en faisant allusion à la métaphore de Gobineau 
dans sa lettre à Prokesch-Osten : « Cette fresque est une grisaille >. Mais il 
serait plus juste de dire : une gravure en couleur à la manière de Deveria ou de 
Tony Johannot. 
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ginales sur l'époque de la Renaissance que la synthèse hâtive d'un 
diplomate français, dépourvu de loute compétence spéciale en cette 
matière, leur fut une source féconde de plaisirs intellectuels et, en 
quelque sorte, une révélation nouvelle. C'était parler des dieux avec 
irrévérence. En dépit de sa bienveillance pour le premier exégète 
français de son héros, M. le Dr. Schemann se montra naturellement 
tort scandalisé d'une pareille attitude *. Par un jeu du hasard, notre 
livre lui parvint à la môme heure qu'une série d'éloges hyperbo- 
liques tirés de la presse allemande et consacrés à sa seconde traduc- 
tion, revue et corrigée, des Scènes historiques : coïncidence qui non 
seulement lui assurait une consolation précieuse, mais lui rendait 
moins intelligible encore notre réserve et notre dédain. Il n'avait 
pas tort, à tout prendre, car notre examen avait été trop sommaire; 
et si, aujourd'hui encore, nous restons assez loin de son diapason, 
du moins avons-nous discerné plus clairement la mélodie subtile 
qui berce l'âme de ses compatriotes sous la fanfare romantique du 
gentilhomme gascon. Notre désaccord est donc moins irréductible 
désormais. 

Au surplus, la France elle-même avait, au lendemain de notre 
réquisitoire, procuré à Gobineau un éloquent avocat qui s'empressa 
de combattre nos conclusions et mit opposition au classement de 
l'affaire. M. Edouard Schuré, dont on sait la haute valeur philoso- 
phique et le brillant talent d'écrivain, consacra dans la Bévue bleue 
des 13 et 20 juin 1903 une étude au Génie de la Renaissance d'après 
Gobineau *. Après avoir résumé nos conclusions critiques sur l'œuvre 
gobinienne, il ajoutait : « Je souscris volontiers au jugement de 
M. Seillière, sauf sur un point. J'abandonne sans regret à la raillerie 
gauloise VAmadis, épopée diffuse en vers médiocres et l'Alexandre, 
cette tragédie de collégien que Gobineau lui-même ne voulut pas 
publier. Je ne proteste qu'en faveur des Scènes historiques de la 
Renaissance... Si ce livre n'est pas un chef-d'œuvre parfait, c'est du 
moins une mine d'idées, et, à sa manière, une création de génie. 
J'essayerai de le prouver ». — M. Schuré exposa que Michel-Ange, 
— le seul personnage qui figure dans les cinq parties du livre et 

1. Voir son étude sur notre livre dans la Beilage zur Mùnchener Allgemeinen 
Zeitung, 9 juillet 1903. 

2. Cette étude a été réimprimée par Fauteur dans son volume intitulé : Pré- 
curseurs et Révoltes, Paria, 1904. 
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dont l'évolution morale en fasse, jusqu'à un certain point, l'unité, — 
s'est donné pour tâche d'associer les doctrines de l'Évangile à celle 
de l'hellénisme platonicien dans une synthèse supérieure. Au prin- 
cipe incomplet de la renaissance par lart, il a joint celui de la régé- 
nération par l'âme. — C'est â peu près, sur le livre français, la 
conception de M. Schemann et de l'école wagnérienne. — Cette foi 
superbe dans l'âme et dans sa vertu régénératrice est, à vrai dire, 
une exception dans la pensée de Gobineau, car elle est en contra- 
diction avec sa théorie exagérée et décourageante de la race, avec 
le pessimisme décidé qui assombrit presque tous ses écrits. Ne lui 
en sachons que plus de gré, conclut M. Schuré, d'avoir voulu, en 
un jour d'inspiration, exprimer cette noble foi à travers les grandes 
figures de ses Scènes historiques! Et il y a, certes, une large part 
de vérité dans cette appréciation, comme nous le montrerons mieux 
tout à l'heure. 

En notant au bas d'une de ses pages que quelques personnes dis- 
tinguées surent apprécier Gobineau de son vivant, dans sa propre 
patrie, M. Schuré ajoutait : « Il faut citer au premier rang 
M. Albert Sorel. L'éminent auteur de YEurope et la Révolution 
serait à même de nous donner de son ancien ami le plus vivant des 
portraits en même temps que de porter sur l'ensemble de son 
œuvre un jugement définitif ». Peu après, le pénétrant historien 
répondait à cette invitation, car il prit occasion de notre ouvrage 
sur Gobineau pour donner dans le Temps du 22 mars 1904 un 
ingénieux portrait de son ancien ami. Toute biographie psycholo- 
gique consacrée dans l'avenir à l'auteur de Y Essai sur Vinégalité des 
races devra tenir compte de ce témoignage précieux; mais M. Sorel 
n'exprima aucune opinion sur la Renaissance, en dépit de l'appel 
de M. Schuré; il était d'ailleurs visiblement entravé dans la liberté 
de son appréciation publique par le souvenir de son affection pour 
Gobineau et par les relations cordiales qu'il conservait avec les plus 
proches parents de l'écrivain. 

Le 15 juin 1904, M. Jacques Morland publiait, dans la Revue des 
idées, un article fort nourri sur Gobineau, article dont il fit peu 
après la préface de ses Pages choisies 1 dans l'œuvre du comte; il 

1. Paris, 1905. 
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s'exprimait ainsi au sujet des Scènes historiques : « C'est, de toutes 
les œuvres de Gobineau, Tune des plus estimées en Allemagne, 
alors que sa forme fragmentaire et dialoguée lui nuira toujours en 
France *. Mais on y trouve des pages qui sont parmi les meilleures 
que l'auteur ait écrites : quelques-unes devaient attirer bientôt 
l'attention de Nietzsche et exercer sur lui une grande influence. » 
Nous pensons pour notre part que les articles de Gobineau et sur 
Gobineau qui parurent dans les Bayreuther Blsetter entre 1881 
et 1883 ont surtout attiré l'attention de Nietzsche sur l'écrivain 
français : or l'un d'eux, sorti de la plume d'Heinrich von Stein, est 
en effet consacré à la Renaissance; mais le ton de cette étude est 
aussi peu nietzschéen que possible, et il n'est nullement prouvé que 
l'auteur de Zarathustra ait jamais lu les Scènes historiques. Au con- 
traire, il résulte des souvenirs de sa soeur qu'il avait connu dès le 
temps de son séjour à Bàle, c'est-à-dire avant 1877, YEssai sur Yinè- 
galité des races et, à notre avis, cet ouvrage, seul, agit sur la der- 
nière période des sa pensée consciente 2 . Si quelques pages de la 
Renaissance font penser à l'immoralisme provocant du Crépuscule 
des idoles il ne faut pas oublier que cet immoralisme est un des 
produits naturels de l'état d'âme romantique et s'est donc maintes 
fois exprimé sous des formes diverses au cours de l'âge contempo- 
rain 4 . Il y a là coïncidence et analogie de tempérament bien plus 
vraisemblablement qu'emprunt, au sens propre de ce mot. 

Enfin durant l'hiver 1904-1905, 11. Robert Dreyfus donnait à 
l'École des Hautes Études sociales les vivantes conférences qu'il 
publia peu après sous ce titre : La vie et les prophéties du comte de 
Gobineau. Après avoir résumé le sentiment des premiers critiques 
de Gobineau, en Allemagne et en France, au sujet des Scènes 
historiques, M. Dreyfus ajoutait 1 : « Pour moi, je m'étais d'abord senti- 
de fortes résistance à l'admiration. Mais j'ai souvent repris ce livre. 

1. Ce dernier membre de phrase a disparu de la préface des Pages choisies. 

2. Nous l'avons démontré dans le second volume de notre Philosophie de P Im- 
périalisme, Apollon ou Dionysos (Pion, 1905). 

3. En particulier le dialogue entre Alexandre VI Borgia et sa fille Lucrèce 
dans la première partie de l'ouvrage. De même le début du roman de Gobineau, 
Les Pléiades, dont il est encore moins probable qu'il ait été lu par Nietzsche. 

4. Voir feur ce sujet le quatrième volume de notre Philosophie de Vlmpéria- 
lisme, dès à présent paru en langue allemande sous ce titre : Die Romantische 
Krankheity Berlin, 4908, dans la traduction de M. d'Oppeln-Bronikowski. 



5. P. 299. 
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Et s'il m'est arrivé de sentir encore mon élan arrêté par d'évidentes 
défectuosités de composition et de forme, — d'être irrité parfois 
par une surabondance fâcheuse, — à chaque reprise la force con- 
centrée et resplendissante de certaines pensées, l'intelligence et la 
beauté de certains fragments m'ont émerveillé davantage. » Le cri- 
tique citait ensuite un passage du livre, mais non sans s'être 
« permis d'y faire çà et là des coupures, de le réduire et d'en éla- 
guer tout ce qui lui parut un peu boursouflé et traînant, afin de 
montrer, comme en un raccourci, les beautés propres de l'œuvre ». 
Et peut-être en effet ne manqua-t-il souvent à l'auteur de la Renais- 
sance, pour être goûté dans son pays natal, qu'une collaboration 
discrète et avisée. 

Malgré cette nouvelle adhésion, — d'autant plus flatteuse qu'elle 
avait été d'abord plus hésitante, — la Renaissance n'a pas recruté 
jusqu'à présent de nombreux admirateurs en notre pays. Le retour 
d'opinion qui avait commencé à se marquer, après notre livre, 
comme nous venons de le rappeler, — mais qui s'accentua beaucoup 
sous l'influence de l'exposé plein d'aisance et de bonne grâce par 
lequel M. Dreyfus venait au devant des esprits nonchalants — n'a 
pas grandement profité aux Scènes historiques, car Y Essai connut 
presque seul les honneurs de la critique et de la discussion; et la 
nécessité d'une réimpression, qui s'est imposée déjà pour quelques- 
uns des écrits de Gobineau, ne s'est pas encore fait sentir pour ses 
dialogues italiens. 

Si la France demeure rebelle aux exhortations des partisans de la 
Renaissance, l'Allemagne, en revanche, n'a nullement prêté l'oreille 
aux avertissements de prudence et de sang-froid qui lui arrivaient 
des bords de la Seine. Seul, M. Karl Gjellerup, collaborateur de la 
Norddeutsche Allgemeine Zeitung 1 , osa quelques considérations 
sagaces : « Les Français, écrit-il, sont un peuple dont le goût pro- 
cède d'une très ancienne culture esthétique. Aussi montrent-ils 
bien d'autres exigences que nous-mêmes à l'égard d'une œuvre de 
l'art. Sur ce point, ils ne prennent pas facilement des vessies pour 
des lanternes. N'ont-ils pas d'ailleurs sous la main les originaux 
dont la Renaissance de Gobineau fut une imitation? Qu'on rapproche 

1. Cité dans l'ouvrage du D r F. Friedrich, dont nous allons parler, p. 273. 
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seulement ces Scènes historiques du Lorenzaccio de Musset! Il fau- 
drait être abandonné de toutes les Muses pour ne pas discerner 
alors, tant bien que mal, qu'on a devant les yeux, ici, une œuvre de 
poète, là, l'ouvrage d'un érudit qui s'essaye à la poésie! » Consta- 
tons que cette objurgation est restée sans écho, et que M. Gjellerup 
a parlé dans le désert. , 
Hier encore, le Dr. Fritz Friedrich consacrait à notre compatriote 
un ouvrage vraiment impartial dans le détail, quoique très sympa- 
thique dans son inspiration d'ensemble 1 ; or ce savant, qui critique 
décidément la tragédie d'Alexandre 2 , sérieusement Y Essai sur Vinê- 
yalilé, et durement Y Histoire des Perses, témoigne à la Renaissance 
une infatigable indulgence. Il y signale bien de nombreuses inexac- 
titudes historiques, mais il se refuse, avec raison, à en faire grief à 
l'auteur, et le livre demeure à ses yeux l'une des plus fidèles, l'une 
des plus grandioses synthèses de la Renaissance qui aient jamais 
été réalisées. — Enfin, le D r Schemann, dans un récent opuscule 3 sur 
la Collection Gobineau à V Université de Strasbourg, s'est plu à repro- 
duire en héliogravure le fac-similé de la dernière page manuscrite 
de la Renaisssance. Il écrit que les familles allemandes choisissent 
désormais cet ouvrage avec prédilection pour faire en commun des 
lectures à haute voix. Des conférenciers, des artistes dramatiques 
se sont donné pour mission d'en vulgariser les attraits. Et tout 
porte à croire que c'est là un début seulement. Aujourd'hui que le 
théâtre s'enfonce de plus en plus-dans la platitude et dans la fange, 
conclut le savant publiciste de Fribourg, des représentations solen- 
nelles comme celles dont Vienne, Leipzig et Berlin ont eu récem- 
ment la primeur, doivent prendre chaque jour une importance plus 
considérable dans la vie intellectuelle de l'Allemagne. Gobineau a 
laissé de quoi célébrer dignement ces fêtes de l'esprit et de l'âme; 
sa Renaissance a conquis en dix années une situation unique dans 
la littérature contemporaine! 

1. Studien ùber Gobineau, Kritik seiner Bedeutung fur die Wissenschaft, 
Leipzig, 1906. M. Friedrich, qui nous juge trop sévère pour Gobineau, polémique 
souvent contre nous, mais il adopte en fin de compte la plupart des conclusions 
de notre livre, — exception faite pour notre jugement sur La Renaissance. 

2. Voir son article dans la Beilage zur MUnchener Allg. Zeilung, 31 août 
1901. 

3. Die Gobineau-Sammtung, Strassburg, Truebner, 1907, p. 5. 




UN DIFFÉREND LITTÉRAIRE ENTRE LA FRANCE ET L'ALLEMAGNE. 25 



II 



Nous 1 avons dit, si, à de tels succès, il est nécessairement une 
raison suffisante, on ne saurait la chercher, comme nous l'avons 
fait jadis pour Y Essai et pour la plus grande partie de l'œuvre gobi- 
nienne, dans la direction de l'impérialisme de race. Rappelons en effet 
le jugement, plutôt sévère, que Gobineau porta sur la Renaissance 
italienne, au temps de sa foi intacte dans la supériorité du sang 
aryen et germain 1 . Le sang lombard, écrivait-il, après avoir été 
introduit dans la péninsule par l'invasion barbare, recula insen- 
siblement, au cours du moyen âge, devant la lente ascension de la 
romanité, peu à peu réveillée de sa torpeur. Certes, bien qu'à l'état 
évanouissant pour ainsi dire, ce noble sang vint fournir encore une 
partie de sa vitalité et sa sève à la « renaissance », ainsi qu'on 
nomme, à si juste titre, la résurrection néfaste des éléments 
romains qui formaient les assises ethniques de l'Europe occidentale. 
Mais l'impulsion latine demeura néanmoins prépondérante dans ce 
soulèvement inattendu de l'écorce sociale : on vit en effet les ins- 
tincts politiques s'assouplir, les forces gouvernementales se concen- 
trer, le bien-être et le luxe préoccuper exclusivement les esprits, et 
ce sont là des caractères malsains qui n'échappent pas au regard 
d'un germaniste avisé ! L'Italie remonta donc au premier rang par 
sa culture : on n'y jura plus que par les Latins et les Grecs, « ces der- 
nier compris bien entendu à la façon latine ». On redoubla de haine 
pour tout ce qui sortait de ce cercle : on ne voulut reconnaître ni 
dans la philosophie, ni dans la poésie, ni dans les arts les contribu- 
tions fournies par la pensée germanique. Ce fut une croisade impi- 
toyable et frénétique contre l'oeuvre accomplie depuis un millier 
d'années : on « pardonna à peine au christianisme ». — En 
revanche, lorsqu'il fallut passer de l'abstraction à la pratique 
sociale, quand il fut question de gouvernement, on dut reconnaître 
la nécessité de l'inspiration germanique pour équilibrer la tendance 
foncièrement anarchique de la latinité ressuscitée. Par une formule 
d'une magnifique ironie, V Essai sur l'inégalité des races affirme que 

1. Voir notre livre sur Gobineau, p. 125. 



Digitized by 




36 



REVUE GERMANIQUE. 



Yltalie se trouva bientôt trop romaine pour servir la cause romaine 
et « passa la main à la France », sa plus proche voisine, qui gardait 
encore quelque cohésion, grâce à la vigueur de ses éléments Francs ! 

A vrai dire, rien ne contredit expressément ces interprétations 
ethniques de V Essai dans les Scènes historiques , mais il n'est fait 
allusion nulle part à l'influence de la race, et une disposition nou- 
velle se fait jour dans l'esprit de l'auteur : c'est la sympathie 
empressée dont il prodigue à présent les témoignages aux repré- 
sentants de la latinité ressuscitée, & ces artistes éminents de 
l'époque, qui ne jurent que par les « Grecs et par les Latins », en 
particulier à Michel-Ange, ce platonicien passionné. Les Français 
gardent à ses yeux le privilège du courage, sans doute, mais sont 
traités de barbares et écartés de l'horizon intellectuel du lecteur. 
— Il y a donc quelque chose de changé dans le point de vue de 
Gobineau. Entraîné, en effet, par sa théorie de la race vers le pessi- 
misme le plus amer, il a éprouvé, au seuil de sa vieillesse, le besoin 
de réagir contre la morne tristesse de sa doctrine historique. Il a 
tenté de créer & son usage et d'offrir à ceux qu'il reconnaît pour 
ses égaux par la hauteur de l'âme, une religion consolatrice; il a 
rêvé d'une foi capable de procurer à ses adeptes un espoir de 
triomphe et peut-être d'immortalité dans quelque sphère différente 
de celle où se déroulait, autour de lui, la réalité ennemie. — Or, 
romantique de tempérament autant que d'éducation, il s'abandonna 
par instinct dans cette heure de crise morale aux suggestions ordi- 
naires du mysticisme romantique; et, parce que ses préférences et 
tout son passé théorique lui interdisaient de se rallier au mysti- 
cisme social de la démocratie grandissante, il alla tout droit au mys- 
ticisme esthétique, à la religion de l'Art. Tel est, en effet, le refuge 
ordinaire de ceux de nos contemporains que leur origine et leur 
intérêt ne conduisent pas aux convictions du socialisme romantique 

Gobineau se sentait d'autant plus attiré vers le pôle esthétique de 
la morale contemporaine que, fatigué de la production littéraire 
par l'indifférence de ses concitoyens, il s'était tourné vers la sculp- 
ture et avait reporté une partie de ses ambitions dans ce domaine : 
l'art devait dès lors perdre entièrement à ses yeux cet aspect 

1. Voir, sur ces dispositions de Pâme contemporaine, le quatrième volume de 
notre Philosophie de l'Impérialisme. 
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demi-nègre qui le rendit tout d'abord suspect au poète épique des 
destinées de la race blanche. En outre, instruit, grandi par l'expé- 
rience et par les épreuves de sa vie difficile, il pénétra profondé- 
ment de morale stoïcienne le mysticisme de la beauté dont il atten- 
dait la paix du cœur; il en fit de la sorte, — malgré quelques 
rechutes dans les étroitesses de sa pensée première, — une fort 
noble doctrine assurément, la plus haute que puisse formuler la 
morale sentimentale, et un enseignement digne en tout point de 
servir d'aliment aux âmes généreuses. 

Par malheur, cette doctrine a le défaut d'être présentée dans les 
Scènes historiques sous une forme insuffisamment originale et châtiée 
pour notre goût français. En sorte que, d'une part, l'inspiration du 
livre n'étant pas fort nouvelle mais seulement puisée à la source 
banale du mysticisme romantique, l'exécution, d'autre part, n'offrant 
point les vertus de maîtrise qui seraient capables de nous séduire, 
la France reste indifférente devant cette œuvre de bonne volonté 
morale. — Tout au contraire l'Allemagne, — moins gênée que 
nous-mêmes par les insuffisances de la forme dont elle ne sau- 
rait saisir les nuances dans une langue étrangère à son oreille, et, 
il faut bien le dire, plus désireuse parfois que notre pays de la 
nourriture de l'âme, — goûte avec délices dans les scènes historiques 
un aliment moral dont les principes lui semblent réconfortants, 
tandis que la saveur ne lui en paraît nullement fade ou vulgaire. 
C'est ce que nous allons essayer d'éclaircir davantage en cherchant 
à dégager de notre mieux l'inspiration de la Renaissance. 



La première partie du livre, qui s'intitule Savonarole, pourrait 
porter en sous-titre, à la mode de jadis : ou de l'échec de la régéné- 
ration chrétienne à l'aurore du xvi e siècle ilalien. — Certes, le Frère 
Jérôme n'a rien encore d'un esthète, et son remède aux maux de son 
époque est d'une tout autre sorte que la religion de l'art. 11 abhorre 
l'inspiration païenne, la réhabilitation de la nudité grecque : 
« N'avez-vous jamais ouï parler, dit-il, de ce qu'ils appellent l'amour 
de l'art et qui n'est, en réalité, que la honteuse appétence du vice? » 
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Son vœu est de voir le siècle qui commence s'avancer régénéré 
par la foi du Christ vers les ondes sans fin de l'éternité. Par malheur, 
son esprit est étroit autant que sa volonté est droite : c'est pourquoi, 
exaspéré par l'hostilité opiniâtre de Rome, il se laisse entraîner dans 
les voies de la violence. Bientôt ses discours se remplissent de 
damnations et de tortures; son influence se montre fatale à, l'ordre 
public. Dans Florence, les vauriens de la rue arrachent les joyaux 
des riches marchandes sous prétexte de faire œuvre pie : tandis que 
les commères et les écoliers vont dénoncer au conseil des Huit leurs 
époux ou leurs pères, pour insuffisante assiduité aux offices de la 
religion. 

Aussi les hommes de bon sens, les représentants de la culture 
intellectuelle de l'époque se prennent-ils à secouer la tête devant le 
fanatisme grandissant du moine et de ses adeptes. Vous allez beau- 
coup trop loin, proteste Lucas Signorelli lorsque certains artistes, 
ses confrères, jettent au vent pinceaux ou ciseaux parce que le 
salut vaut mieux que le talent, la palme des élus plus que la cou- 
ronne du génie I Et Torrigiani, qui écrasa dans un geste fameux le nez 
de Michel-Ange, apostrophe en ces termes les nouveaux iconoclastes : 
« Je suis meilleur chrétien que vous! Par Bacchus, croyez-vous que 
les délices du monde ont été créés pour qu'on les piétine. Vous êtes 
des singes de perfection malfaisante, des monstres d'absurdité. Vous 
recommencez de peindre, comme il y a cinquante ans, des bonnes 
femmes en façon de fuseau, sans poitrine et sans hanches. Et vous 
avez l'impudence de vous intituler mes frères! Attendez un peu de 
savoir dessiner un torse comme moi pour vous poser comme mes 
cousins! Mes frères sont morts. C'étaient les artistes de l'ancienne 
Rome! » Voilà du bon Gobineau! La verve gasconne de l'auteur se 
donne libre carrière, et l'on évoque ici, malgré soi, en dépit du sujet 
plus sérieux, la philosophie historique d'Alexandre Dumas père; 
l'on songe à tel chapitre animé des Trois Mousquetaires ou de la 
Dame de Montsoreau y avec lesquels rivalisa jadis l'auteur de Nicolas 
lie lavoir l . 

Au surplus, Savonarole marche, comme on le sait, vers la défaite 
et vers le supplice. Vaincu, il reconnaît enfin qu'il s'est trompé. Il 

1. Roman d'aventures en quatre volumes, publié par Gobineau, sous le pseudo- 
nyme d'Ariel des Feux, en 1852 et 1853. 
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avait cru le bien aussi facile à réaliser qu'à discerner ; c'est pourquoi 
il a fini par servir la cause céleste avec les moyens du diable. L'Église 
romaine, appuyée sur sa vieille expérience du cœur humain, 
avait raison contre cet hérétique, égaré par ses chimères. Farce 
qu'il estima que la « candeur est mieux qu'une abstraction pure 
ou tout au plus une faculté spéciale à quelques âmes isolées », il 
a « posé de fausses prémisses, et s'est abusé sur la vraie nature des 
hommes ». En d'autres termes, ce mystique chrétien a cru, avant 
les romantiques de notre âge, à la bonté naturelle de ses concitoyens. 
Or c'est là une conception que supporte bien le parchemin des 
livres, que renvoient avec sonorité les échos de la chaire ou de la 
tribune, mais qui conduit aux abîmes dès qu'on en fait une maxime 
du gouvernement des peuples. Les hommes sont, dit crûment 
Gobineau par la bouche de son Machiavel *, de « tristes bêles » et le 
populaire ne s'applique à la chose publique que pour molester les 
honnêtes gens et porter au pinacle les voleurs ou les assassins. 

Ce n'est donc nullement par un retour au mysticisme social de la 
primitive Église que l'Italie secouera le joug de l'étranger et chassera 
les tyranneaux qui l'oppriment pour marcher sans entraves dans la 
voie de la liberté et du progrès. Gobineau fut toujours plus chrétien 
de tradition que de cœur, et, sans regret, il se détourne du héros 
de sa première action dramatique. Sous son impulsion les person- 
nages de son livre vont s'engager dans une autre voie : les plus 
clairvoyants d'entre eux, ceux qui, d'abord, accompagnaient de leurs 
vœux la tentative mystique de Savonarole, portent leur espoir vers 
l'autre pôle du romantisme moral. Ils veulent essayer de l'indivi- 
dualisme extrême, faire appel au génie politique dégagé des entraves 
de la morale, au scélérat fort en un mot. C'est la conception de 
Machiavel et c'est la mission de César Borgia. — Écoutons Alexan- 
dre VI donner préalablement à sa fille Lucrèce une leçon de sur- 
humanité romantique. Le pape commente avec complaisance le 
dernier crime de son fils : il explique que César a tué le premier 
mari de sa sœur, don Alphonse d'Aragon, simple fils naturel du roi 
de Naples, pour la faire bientôt duchesse de Ferrare. César a eu tort 
dans la forme, soit, mais il raisonnait juste dans le fond, car la 



i. P. 145. 
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grande loi du monde c'est de vivre, de grandir, de développer ce 
qu'on a en soi de plus énergique et de plus haut; c'est de s'efforcer 
sans cesse à monter vers une sphère plus large, plus aérée, plus 
haute. Il n'est, ma fille qu'une considération digne de vous, conclut 
ce chef de famille dénué de scrupules : je veux dire l'élévation de 
la maison Bofgia et votre élévation à vous-même l 

Nourri dès le berceau de ces maximes, César essayera de les 
mettre en pratique sur un plus vaste théâtre que celui de la curie 
romaine. Il rêve le sceptre de l'Italie dont il ferait l'unité à son 
profit, mais tout autant, s'il faut l'en croire, au profit du petit peuple 
dont il sert les intérêts en frappant les maîtres qui l'exploitent. 
C'est le prétexte de tous les démagogues césariens. La série des 
dialogues qui retracent cette carrière aventureuse ont de la vie et 
du mouvement : Gobineau a donné quelque puissance dramatique & 
l'épisode, si jolimentconté par Machiavel, du« bellissimo inganno », 
du stratagème magnifique, grâce auquel les condottieri, rivaux de 
César, furent dupés et élranglés par lui dans Sinigaglia. — Les 
projets du Valentinois échoueront cependant parce qu'il est empoi- 
sonné en même temps que son père dans la vigne du cardinal Cor- 
neto et se trouve dangereusement malade à l'heure de l'action déci- 
sive, qui mettrait entre ses mains le pape nouveau et les destinées 
de la péninsule. 

Le programme de César est repris en partie par Jules II de la 
Rovere; mais cet homme remarquable se fait pardonner ses vio- 
lences politiques par son enthousiasme pour les choses de l'art. Il 
pousse Michel-Ange et Bramante à décupler leur activité productive 
car il est vieux et n'a que peu de temps devant lui pour réaliser les 
merveilles dont il rêve. « Arrivé plus tôt à la tiare, dit-il joliment 
par la plume de Gobineau, j'écouterais peut-être vos raisons, et ne 
vous demanderais pas tant de hâte. Et encore, non!... J'exécuterais 
davantage! » Entraîné par cette impulsion dominatrice, Raphaël 
commence dès lors à dégager la morale esthétique qui sera la con- 
clusion du livre : « Qui nous a donné, dit-il, à nous autres artistes, 
une telle valeur, une telle vertu, cette puissance qu'on ne vit 
jamais? Ce ne peut être que le dieu de la beauté. L'univers, trans- 
formé par nos mains, sera renouvelé : nous aurons réussi à expul- 
ser sinon tout le mal, au moins ce qu'il y a en lui de plus hideux. 
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N'est-ce pas vrai ce que je sens? La passion qui me transporte 
pourrait-elle me tromper? A quoi me servirait-il de la ressentir? 
Pourquoi le ciel, dont certainement elte émane, me l'enverrait-il si elle 
devait demeurer stérile? » Lucrèce Borgia s'associe de loin à cette 
mystique profession de foi. Après avoir bravé, dans sa paisible cour 
de Ferrare, Forage dont fut écrasée sa famille, elle professe, en dépit 
des leçons de son père, la même philosophie apaisée : « Il n'existe 
de grand en ce monde, dit-elle, que l'amour des arts, l'amour des 
choses de l'esprit, l'amour de ceux qu'on aime, et quand, en outre, la 
vie, dans son cours, vous a porté sur un de ces plateaux où les fleurs 
deviennent plus rares et les horizons plus sévères, peut-être trou- 
vera- t-on encore du plaisir à considérer sagement certaines choses 
éternelles dont on a moins de souci dans la première jeunesse ! » 

Le pontiûcat de Jules II marque donc le point culminant de la 
Renaissance, au jugement de Gobineau. Ce pape est le souverain 
qui a le plus dignement accompli sa mission de pasteur des peuples, 
le plus utilement travaillé pour sa part à réaliser l'idéal esthétique 
dont Michel-Ange viendra, vers la fin du livre, dérouler devant nos 
yeux les perspectives grandioses. Perspectives de rêve, car le 
grand arstiste parlera dès lors en patriote découragé, en champion 
attristé par l'échec trop évident de sa cause. Une pénible expérience 
lui a imposé cette conviction que seuls les hommes de génie, les 
individus d'exception tels que lui-même sont capables de toucher un 
instant du front l'empyrée. — En effet, voici Léon X sous la tiare et 
déjà décline, avec le Médicis, la grandeur artistique et morale de 
l'Italie. Le peintre de la Sixtine a des paroles amères contre le suc- 
cesseur indigne de son grand protecteur pontifical : « Vous êtes un 
bavard, Granacci, dit-il à son disciple et collaborateur; vous êtes un 
aveugle incapable de comprendre la mesquinerie de ce qui vous 
charme, la profonde débilité des gens qui vous ravissent et qui 
valent si peu. Le pape Léon X n'aime pas les arts : il aime le luxe, 
et c'est fort différent! Tout ce qui brille et lui attire des louanges 
lui semble digne de sa protection. Pour lui, les arts sont des instru- 
ments de vanité. Quant à ce qu'ils expriment, il ne s'en soucie 
guère. Le premier des mortels qui pratiqua le luxe a peut-être com- 
mencé h aplanir la route par laquelle les arts sont venus dans le 
monde : mais le second a renversé les arts pour mettre à leur place 
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la boursouflure et le mensonge. Jules H, mieux inspiré, ne conce- 
vait que l'imposant et n'admettait que la force. Ce qu'il demandait 
à ces artistes, c'était de grands monuments, de vastes fresques, des 
toiles immenses. 11 ne pensait qu'au gigantesque, comme il conve- 
nait à l'àme impérieuse qui fut la sienne ». J'ai tout perdu, conclut 
l'homme de génie, en perdant ce noble maître, mais l'art, je dis le 
céleste, l'art qui est né de la Vénus Uranie et non de la déesse liber- 
tine des carrefours, cet art-là a plus perdu encore! 

C'est le propre du romantisme moral que de condamner ce qui 
l'entoure au nom d'un prétendu passé qu'il pare à son gré des cou- 
leurs de l'illusion mystique, en faveur d'un avenir qu'il rêve 
modeler sur ses propres dispositions afin d'y régner sans partage. 
Richard Wagner, amené aux mômes convictions par une ambition 
pareille et par un tempérament de même sorte, s'est reconnu sans 
peine dans le Michel-Ange de son ami français. Écoutez ce dernier 
accommoder de toutes pièces les plats « bourgeois » de la Renais- 
sance. On les voit désormais engager leurs rejetons dans la carrière 
artistique, comme ils les eussent fait vingt ans plus tôt juristes ou 
tabellions, c'est-à-dire uniquement en vue des profits du métier. 
Les artistes dînent chez les cardinaux, reçoivent de bonnes com- 
mandes, parviennent à tout par l'application et la méthode. « C'est 
uniquement l'habitude qui nous manque, dit l'un de ces précurseurs 
de M. Prudhomme. Le Père Philippe, le confesseur de ma femme, 
m'a répété cent fois que si, dans ma jeunesse, on me l'avait appris, 
je ferais certainement d'aussi gros bonshommes en marbre que 
maître Buonarotti lui-même I » 

Voici des cardinaux qui se rendent à une fête préparée chez 
Augustin Chigi, le richissime banquier siennois. On se propose de 
célébrer cette fois un sacrifice à la déesse Vénus avec des colombes, 
du laitage, des fleurs, des sonnets, des madrigaux, force vers 
saphiques et adoniques en grec, latin, et langue vulgaire. Il n'y 
aura pas un des rites accomplis en cette circonstance qui le soit 
sans l'autorité de quelque bon auteur et le pape doit être présent à 
la cérémonie sous un masque. L'un de ces princes de l'Église, le 
Sadolet, semble un Renan sous la pourpre, — un Renan qui serait 
demeuré à SaintSulpice par insouciance et par scepticisme 
accompli : — et Gobineau avait beaucoup pratiqué ce grand char- 
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meur *. Épicurien décidé pour sa part, Sadolet excuse l'ascétisme 
chez autrui en ces termes ironiques : « Il n'est pas mauvais qu'un 
maître fou quelconque, en cherchant au fond de sa cellule des 
aventures spirituelles, se mette au pain et à l'eau et se flagelle à 
tour de bras. Outre que de pareilles frénésies plaisent au bas peuple 
en maintenant la tradition des anachorètes de la Thébaïde, succes- 
seurs des honnêtes Gorybantes et de tous les Isiaques qui se sont 
plus à se fouetter eux-mêmes depuis que le monde est monde, cela 
sert plus tard de raison pour bâtir de belles églises en porphyre, en 
marbre, sous l'invocation du saint homme et faire en son honneur 
d'admirables peintures, des statues d'une beauté merveilleuse; fina- 
lement de créer de riches bénéfices pour des ecclésiastiques qui 
n'ont rien de commun avec leurs saints ». De même que Renan 
vieilli souhaitait de vivre pour voir l'évolution morale de l'Empe- 
reur Guillaume II, Sadolet se plaît à observer les premiers pas de 
Charles-Quint, ce jeune homme dont on ne sait rien encore et qui 
tient en ses mains le sort de l'Europe. Car voici qu'arrivent du fond 
de l'Allemagne des bruits de disputes et de violences. Un certain 
Martinus Lutherus a protesté là-bas contre la corruption romaine 
et contre le commerce des indulgences. Or Léon X se montre assez 
disposé à la paix : il est prêt à bien des concessions doctrinales 
pour apaiser l'opinion du Nord. Toutefois, il ne peut tolérer qu'on 
tarisse la source des revenus de l'Église. Qui payerait dès lors les 
frais de ces splendeurs artistiques ou mondaines dont se pare la 
Ville éternelle? Et la scission irréparable se prépare. 

Charles-Quint mûrit cependant pour tenir le rôle du César que 
doivent nécessairement acclamer tôt ou tard les démocraties roman- 
tiques, dépourvues de prévoyance et de sagesse. 11 vient « remettre 
de la discipline », en d'autres termes écraser toute vélléité d'indé- 
pendance au sein de la malheureuse Italie. Il ne veut ni réformes ni 
améliorations d'aucune sorte; il prétend « continuer le vieux monde 
avec ses mérites défunts, sa décrépitude active » : c'est le maintien 
et le triomphe de cette incapacité et de cet avilissement qu'il a 
résolu d'assurer. Que tout soit désormais commandement et soumis- 
sion : L'Italie, infatuée de sa science et de la beauté de ses travaux, 

1. Voir notre étude sur l'Impérialisme germaniste dans l'œuvre de Renan. 
Revue des Deux Mondes, 15 oct. et 15 nov. 1906. 
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a trop longtemps crié, mené grand bruit, plaqué les noms les plus 
retentissants sur les folies les plus absurdes, parlé à tort et à travers 
de vérité, de justice et de liberté *. Ces abus vont prendre un terme! 
Telle est du moins la volonté du César allemand I — Mais il échouera 
dans sa tentative, aussi bien que les grands artistes qui ont tenté 
avant lui de plus nobles efforts pour assurer le salut de leur patrie. 
Il n'étouffera ni l'hérésie, ni l'esprit d'indiscipline, ni leurs suites, 
car l'énergie la plus âpre ne saurait « repousser les eaux des tor- 
rents par dessus les pentes déjà descendues ». Sous son règne la 
décadence de l'art progressera plus vite encore qu'au temps de 
Léon X. L'on verra bientôt Corrège morigéné par un moine igno- 
rant, et Titien payant l'Arétin pour dénigrer un jeune rival dont 
la concurrence gêne le peintre officiel de la république vénitienne. 



C'est devant ce spectacle de décadence morale et de prostitution 
artistique que Michel-Ange, parvenu aux limites extrêmes de l'âge, 
tirera la conclusion de l'ouvrage et tracera la règle morale dont la 
Renaissance n'aurait jamais dû s'écarter. Chose frappante, comme 
il l'avait fait dans ses Pléiades en dessinant les types de Bullet et de 
Nore, puis dans son Amadis en dressant le chevalier Florizel à, côté du 
héros de ce poème, Gobineau semble s'être peint lui-même vers la 
fin de ses Scènes historiques en deux attitudes différentes, afin de 
fournir à ses lecteurs une image plus exacte de sa mobile physiono- 
mie morale. Il incarna d'une part dans Michel-Ange l'aspect pour 
ainsi dire théorique de sa propre personnalité, ses aspirations les 
plus hautes et son idéal sans compromission; d'autre part, en 
Nicolas Machiavel les considérations plus humbles qui avaient guidé 
sa vie pratique et fait de lui un fonctionnaire de la deuxième répu- 
blique française, du second Empire, enfin delà troisième république 
— toutes formes de gouvernement abhorrantes à ses convictions les 

1. Ces pages de la Renaissance sont remplies d'allusions à la situation politique 
de la France et de l'Europe vers 1815. Sur les idées politiques de Gobineau à 
cette époque de sa vie, consulter les pages qu'il rédigea vers 1877 sur La troi- 
sième République et ce qu'elle vaut, et que le D r Schemann vient de publier. 
Strasbourg, Truebner, 1907. 
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plus inébranlables! — Peut-être môme le connétable de Bourbon, 
dont l'auteur de la Renaissance a cherché à expliquer en historien de 
son sang-froid les aberrations antipatriotiques, prononce-t-il dans ce 
livre quelques paroles que son interprète s'était senti tenté de mur- 
murer tout bas aux heures sombres d'une carrière diplomatique et 
littéraire, si souvent traversée de déboires. « Je sais, dit le grand 
seigneur dévoyé, que cette maxime tend de nos jours à s'implanter 
que l'homme doit tout subir, l'injustice, la cruauté, l'insulte, tout 
accepter en baissant la téte quand ces indignités sont infligées par 
des gens en pouvoir de remuer les fils de la creuse et ridicule 
marionnette qu'on appelle la Patrie.... Ce sont des préceptes d'es- 
claves, d'ilotes, de misérables qui ont perdu les deux tiers de leur 
virilité. Un homme a le droit de recevoir autant qu'il donne ! . » 

Machiavel en tous cas parle certainement pour Gobineau dans les 
Scènes historiques, et s'il est plus fidèle à son pays que le connétable, 
il n'est pas moins amer dans ses accusations contre le sort : « Tandis 
que j'étais maintenu au dernier rang, dit-il, et que je voyais cons- 
tamment reculer le terme de mes plus légitimes espérances, à tout 
moment, je me sentais l'épaule froissée : on me jetait de côté... 
C'était le premier drôle venu, un coquin, un âne bâté, un homme 
sans talent, sans conscience, sans naissance, pressé et qui passait 
devant. Cependant on m'accablait de compliments. Je remplissais 
des missions tantôt difficiles, tantôt dangereuses : je les remplissais 
bien : on ne s'en étonnait pas, mais le flot des laquais passait tou- 
jours et d'autres laquais me disaient : Restez où vous êtes! J'y suis 
resté toute ma vie et je crois que l'humiliation, l'écœurement, le 
dégoût, l'indignation qui m'ont griffé dans tous les coins du cœur 
m'ont été encore plus sensibles que la pauvreté. » Jeune, le secrétaire 
de la Seigneurie de Florence avait cru à l'enthousiaste Savonarole 
et à son mysticisme social, un peu plus tard, au César sorti de la 
maison Borgia 1 « M. de Valentinois a échoué, poursuit-il. Aujour- 
d'hui, il est de mode de le traiter comme le plus épouvantable des 
monstres, bien qu'en fait de cruautés particulières ou générales, il 
n'ait jamais rêvé la moitié des inutilités sanglantes exécutées par 
Charles-Quint. Mais l'esprit des gens est ainsi fait qu'il lui faut, 

i. Sur le véritable Machiavel voir la belle étude de M. Ch. Benoist, Paris, 1907. 
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pour porter les crimes d'une époque, un certain nombre de boucs 
émissaires : naturellement, il ne choisit pas les pires des loups, il 
prend ceux qui ont le moins de défense, ceux que les chiens ont 
déjà dépecés et étranglés, parce que, avant tout, lui-même, il est 
lâche! » Ainsi devait penser de Napoléon IÏI vers 1876 notre 
ministre à Stockholm, sur le point d'être mis de côté par le gouver- 
nement issu du 4 septembre. 

Machiavel reste donc au total « ravi de voir à plaisir comment ce 
monde de méchants, de fous, de sots, d'égoïstes qui l'ont tenu au 
rang d'un subalterne effacé, a si bien travaillé pour lui-même que le 
plus honteux des esclavages ne sera bientôt plus sur son corps que 
le haillon couvrant la plus irrémédiable des misères. Gloire à 
Dieul 1 ... le monde italien vivra, mais parfaitement déshonoré! » 
Après la disparition prochaine de Michel-Ange, le dernier des grands 
artistes de la grande époque, il ne restera plus que ses copistes qui 
le copieront mal : puis viendront les singes, qui transformeront 
l'élan vers le ciel en gambades ridicules, et tout sera dit : « Je ne 
suis qu'un grabeleur d'idées, poursuit l'historien florentin, et le fait 
prouve que je n'ai été qu'un rêveur. Il y a loin de voir juste à créer 
vrai... J'ai compris ce qu'il fallait essayer de produire : j'ai montré 
ce qui était désirable. L'a-t-on fait exécuter? Non. Que reste-t-il 
de moi? Un pauvre homme courbé en deux qui va disparaître, et 
tout sera dit. Tant mieux : rentrons à la maison! » 

Mais, il faut s'empresser de le redire, le Machiavel des Scènes his- 
toriques (de même que le Bullel des Pléiades) n'est pas tout Gobi- 
neau, loin de là, et c'est pourquoi ce dernier a suscité, au cours de 
sa carrière, non seulement les dédains mal justifiés et peut-être les 
antipathies actives dont se plaint le diplomate de Florence, mais 
aussi des amitiés chaleureuses et des admirations fidèles. Au pessi- 
misme final de l'homme de pensée s'oppose dans la Renaissance, 
comme dans l'âme de son auteur, l'optimisme serein de l'homme 
d'oeuvres. A de grands artistes, à des gens de cœur tels que 
Michel-Ange, il sied d'aimer la patrie puisqu'ils seront payés de 
retour au moins par la vénération de la postérité. Et voici que, dans 
une méditation dialoguée qui clôt le livre, le poète des Sonnets vient 

1. Cette interjection inattendue est une réminiscence du langage persan, 
familier à notre ancien ministre près du Shah. 
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exposer à la belle et bonne Vittoria Colonna, marquise de Pescaire, 
une philosophie tout autrement consolante que celle dont nous 
entretint le moraliste du Prince. Sa jeunesse a connu la passion 
désordonnée de la gloire et de la beauté. Il criait alors à Granacci, 
dans une apostrophe véhémente 1 : « Comment, toi, un artiste, tu te 
places devant l'œuvre d'un autre, tu l'admires et tu n'en es pas 
jaloux! Tu ne te déchires pas la poitrine avec rage, et tu ne maudis 
pas le jour où cet ennemi a trouvé, saisi ce qui est à toi? » — Ce 
fougueux servant de la Muse professe désormais un mysticisme 
esthétique apaisé, corrigé par la pratique de la vie, un Platonisme 
de la plus noble sorte : il est avide de vivre une autre existence ; il a 
soif de la liberté complète de son être, faim de ce qu'il croit deviner 
dans l'au-delà. Ce n'est pas la mort que le grand vieillard sent 
venir, c'est la vie, une vie dont on n'aperçoit ici bas que l'ombre 
et qu'il va bientôt posséder tout entière. Les plus vertueux des 
hommes ne furenl-ils pas les Zeuxis, les Polyclète, les Phidias? Oui, 
les parfaits artistes sont d'aussi grands convertisseurs que les phi- 
losophes ou les saints. Si la marquise de Pescaire a su s'élever par 
un effort persévérant vers le bien, à la radieuse perfection morale 
qu'on admire en elle, son vieil ami peut se rendre cette justice qu'il 
a suivi une voie parallèle. Il a fait, lui aussi, quelque bien en ce 
monde, il ose se comparer à Vittoria et il espère pouvoir « monter 
sur des ailes pareilles vers une égalité parfaite de récompenses » 
dans la vie éternelle. Jadis morose, impatient, irritable et jaloux, il 
a conquis sur le tard la plénitude, la fraîcheur du regard, la netteté, 
la véritable connaissance de lui-même et d'autrui. Le ciel l'avait, 
dit-il, doté à sa naissance « d'une énergie disproportionnée à son 
tempérament », et c'est là une conviction commune à tous les tour- 
mentés de l'âge romantique, qui prennent si volontiers leurs fai- 
blesses pour des forces mystérieuses et leur maladie pour surabon- 
dance de santé. Mais celui-là du moins a su guérir ces ardeurs 
dévorantes et conquérir la grande paix. C'est pourquoi il se trouve 
plus jeune que jamais dans sa vieillesse et sent, vers le soir de la 
vie, un souffle d'optimisme invincible caresser son front redressé. 
Ce qui va disparaître avec le dernier des grands hommes de la 



\. P. 247. 
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Renaissance, conclut-il, ne disparaîtra pas tout entier. « Les champs 
peuvent se reposer et rester quelque temps en jachère, car la 
semence est dans les guérets : le brouillard peut s'étendre, le ciel 
gris et terne se couvrir de buées et de pluies. Le soleil est là-haut... 
Qui sait ce qui reviendra ! » 

Telle à peu près sera plus tard la conclusion d'Amadis, cette 
suprême « chanson de geste » dont Gobineau portait vers le même 
temps dans son esprit la préoccupation et le plan : telle, en somme, 
la philosophie de son roman des Pléiades : un mysticisme esthé- 
tique, pénétré de stoïcisme courageux. Sans doute, la sérénité de ce 
stoïcisme est incomplète, car mainte explosion d'amertume ingué- 
rissable ou de rancune mal comprimée vient déranger l'attitude 
étudiée du sage, et rompre, par un geste nerveux, les plis de sa 
toge patricienne. Nous devons pourtant saluer dans son tardif équi- 
libre moral une acquisition rare, une harmonie qu'il n'est pas 
donné à tous nos contemporains d'atteindre. Il professe assuré- 
ment la plus haute doctrine à laquelle se puisse rallier, au cours de 
l'âge romantique, un esprit rebelle aux conceptions de l'utilitarisme 
rationnel et conscient. 

Résumons-nous. Parce que les Scènes historiques sont une sorte 
de confession personnelle, présentée sous le voile de la synthèse 
historique, parce qu'elles racontent avec verve les aventures intel- 
lectuelles d'un penseur fort représentatif de son époque, parce 
qu'enfin ces aventures ont conduit l'auteur aux mêmes conclusions 
qu'une âme sœur de la sienne en romantisme moral, en 
mysticisme esthétique, — celle de Richard Wagner, — ce livre a 
conquis la sympathie persistante de nos voisins d'Outre-Rhin. Tel 
est, à notre avis, le sens de l'exégèse qu'en ont fourni tour à tour 
Heinrich von Stein et le D r Schemann, — exégèse qui paraît avoir 
été acceptée sans réserve par la plupart de leurs compatriotes. — 
Sachons comprendre leur partialité, quand même nous ne nous 
sentirions pas disposés à la partager. 

Faut-il espérer, en revanche, que la France, enfin vaincue dans 
ses résistances dernières, accorde bientôt à son tour quelque popu- 
larité à la Renaissance! Nous avons dit pourquoi nous n'osons le 
prévoir. L'auteur a revêtu d'une forme dès longtemps démodée 
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parmi nous des vues qui sont dépourvues d'originalité 1 , sinon de 
grandeur : ce n'est pas assez pour conquérir l'opinion publique, 
trente ans indifférente. Aux yeux de ses concitoyens, Gobineau res- 
tera vraisemblablement l'homme d'une idée, qui, certes, n'est pas 
plus nouvelle que la religion de la beauté, mais qu'il a du moins 
renouvelée par la ténacité de son exégèse : la mission civilisatrice 
d'une race élue et prédestinée. Celte semence a connu sur un terrain 
étranger la fécondité et l'épanouissement qu'elle ne pouvait ren- 
contrer parmi nous à l'époque où elle fut jetée au vent de l'esprit 
moderne. Il n'est pas à supposer qu'elle retrouve jamais l'occasion 
de pousser des racines dans notre sol. Mais, sans doute, apportera- 
t-on de temps à autre parmi nous ses rejetons ou ses boutures : 
nos psychologues les examineront alors d'un œil curieux, et cer- 
tains originaux feront peut-être des tentatives de greffe, qu'ils ne 
sauraient mener à bien sous notre climat. — Tel est le destin probable 
d'un des « déracinés » les plus notables du dernier siècle : destin 
assez enviable à tout prendre, si l'on songe que la concurrence est 
âpre sur le marché de la gloire et qu'on doit s'estimer heureux d'y 
récolter quelques profits. Ceux qui prétendraient fonder sur des 
assises littéraires ou morales la renommée posthume de Gobineau 
dans sa patrie vont nécessairement à des désillusions, et à des 
échecs. Peut-être même leur excès de zèle risquerait-il de nuire à 
une cause qui fut si brillamment gagnée par ses premiers avocats, 
quant au point principal du litige. 



1. On trouve dans la Revue des Deux Mondes de 1857, — l'année même où 
Quatrefages discutait dans ce recueil VEssai sur VInégalité — une étude de Henri 
Delaborde, le futur secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts, sûr 
Benvenuto Cellini, où sont développées des idées fort analogues à celles qui 
font le thème de La Renaissance, — en particulier le déclin de l'art désintéressé 
devant les progrès du luxe.. 



Ernest Seillière. 
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DES MAIZEAUX EN ANGLETERRE 



(D'après des manuscrits inédits du Musée britannique). 



Pierre Des Maizeaux, biographe de tant d'illustres écrivains, n'a 
pas eu de biographe lui-même. Les maigres informations qu'on 
donne sur lui dans les biographies françaises ne sont pas même 
correctes \ et cependant les matériaux ne manquent pas pour 
reconstituer l'histoire de sa vie. On a constaté, il y a longtemps, 
l'existence de sa correspondance dans les 9 volumes de la Bibliotheca 
Birchiana au Musée britannique (Mss. 4281-9); on y a même puisé 
des renseignements précieux sur les réfugiés protestants de 
l'époque; mais les documents qui se rapportent à Des Maizeaux, 
enfouis dans le dernier de ces volumes, ont été négligés par les 
investigateurs français 

Cette ignorance de l'homme et de son œuvre laisse une lacune sen- 
sible dans l'histoire de ce que M. Texte a appelé cosmopolitisme 

1. Le Grand Dictionnaire Larousse, par exemple, dit que Desmaiseaux (sic) 
est né en 1666, qu'il était secrétaire de la Société royale, que le Mélange curieux 
de 1706 est son meilleur titre littéraire. 

Or, c'est en 1673 qu'il est né, et il n'était pas secrétaire mais « fellow » de la 
Société royale. Le Mélange curieux ne formait qu'une suite de peu d'importance 
relative aux Œuvres mêlées de Sainl-Évremond de la même année (5 vol. in-12, 
Amst., 1706). 

On se trompe aussi en disant que « l'annotateur Silvestre, venu après 
Desmaiseaux, n'a fait que copier ce dernier •. Des Maizeaux dit lui-même : 
« Nous publiâmes de concert les œuvres de M. de Saint-Évremond » en ajou- 
tant que Silvestre (qui fut l'ami intime de St-E. pendant quarante ans) avait 
fourni l'explication de plusieurs endroits. (Avertissement des Œuvres de St-E.) 
Quant à la Vie de Saint-Evremond, celle de Silvestre porte la date du 1" avril 1705, 
celle de Des Maizeaux du 15 novembre 1705. 

2. En Angleterre, M. Leslie Stepben a tiré de ces manuscrits l'excellent 
résumé de la vie de Des Maizeaux qu'il donne dans le Dictionary of National 
Biography. M. C. A. Agnew a puisé à cette même source de précieux renseigne- 
ments sur Des Maizeaux et ses coreligionnaires. (Voir Protestant Exiles from 
France.) M. Gustave Masson a publié, dans le Bulletin de la Société du Protes- 
tantisme, des lettres écrites à Des Maizeaux par Bernard et d'autres réfugiés, 
mais il ne dit presque rien du sujet de notre esquisse. 
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littéraire; car Des Maizeaux ne mérite pas seulement notre attention 
comme biographe de Saint-Évremond, de Bayle, de Boileau et de 
quelques écrivains anglais, mais aussi comme représentant de ce 
mouvement de propagande qui préparait la voie à un Voltaire ou 
un Montesquieu. Il est le journaliste typique de l'époque, avide de 
s'informer et d'informer autrui. Citoyen de la république des lettres, 
franchissant les frontières pour amasser et distribuer partout les 
nouvelles littéraires, il entretenait avec les lettrés de tous les pays 
de l'Europe une correspondance active. 

A l'aide des lettres écrites de sa propre main et des documents 
authentiques mêlés à sa correspondance, essayons de donner une 
esquisse de sa vie. 

Un certificat, appuyé de deux autres témoignages, nous apprend 
qu'il est né à Paillât (Pailhat?) en Auvergne — où son père était 
pasteur protestant — en 1673 (et non pas 1666 comme on le dit dans 
les biographies) l . Les persécutions qui suivirent la révocation de 
l'édit de Nantes ayant chassé la famille jusqu'à Avenches en Suisse, 
son père l'envoya à l'université de Berne pour étudier la théologie, 
dans l'espérance qu'il deviendrait, selon les paroles du pasteur, 
« son successeur fidèle pour réédifier les murailles de Jérusalem 
abattues ». Le jeune proposant étudie cinq ans à Berne et quatre 
ans à Genève. Son travail assidu lui vaut les louanges de ses pro- 
fesseurs: sa conduite chrétienne « édifie le troupeau » ; et par 
« deux propositions qu'il a rendues avec beaucoup d'approbation » il 
fait concevoir à ses auditeurs « l'espérance qu'il sera un jour un 
bon instrument à la main de Dieu * ». 

Muni des meilleurs certificats, il quitte Genève au mois d'avril 
1699, avec l'intention de chercher fortune en Hollande ou en Angle- 
terre. C'est en Hollande apparemment qu'il rencontre Bayle, et celui- 
ci le recommande à lord Shaftesbury 3 . Grâce à la protection de ce 

1. Ms. 4289, f. 336, etc. 

2. lbid., f. 83, certificat daté le 9 mai 1695. 

3. A. A. Cooper, comte de Shaftesbury, auteur des Caractéristiques 
(1671-1713). 

Plusieurs de ses lettres à Des Maizeaux sont conservées dans cette collection 
(Ms. 4288, f. 95, 98, etc.). 

En 1701, il lui écrit ; « Tou may dépend on my kindness and continualion of 
friendship to you.... Be free with me as with a friend for I intend you should 
use me so. - 
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seigneur, il trouve un emploi en Angleterre comme précepteur de 
jeunes gens de qualité ; il s'insinue aussi dans les bonnes grâces de 
Saint-Ëvremond pendant les dernières années de la vie du philoso- 
phe, il lui fournit des livres, s'intéresse à ses écrits, et obtient de 
lui la permission, refusée à d'autres, de publier ses œuvres. 

Ces nouveaux intérêts et la société de libres penseurs dans 
laquelle Shaftesbury l'introduit lui font oublier sa résolution de 
continuer ses études théologiques ; ce qui inquiète fort son père. Le 
vieux pasteur de soixante-seize ans ne se lasse pas de lui rappeler 
que « votre mère et moi vous avons consacré à Dieu », et de son lit 
de mort il lui envoie un dernier avertissement : « Mandez-lui qu'il 
demande bien pardon à Dieu de bon cœur de ce qu'il n'a pas voulu 
suivre mes saintes exhortations ». Sa mère, elle, non moins pieuse, 
mêle aux remontrances attristées des conseils de santé et d'éco- 
nomie; elle est flère aussi de savoir qu'il s'est fait de « grands 
amis », et d'entendre parler de ses « beaux ouvrages ». En bon fils, 
il lui envoie de temps en temps des secours; et les dernières lettres 
de la mère sont pleines de reconnaissance pour sa bonté *. 

Des lettres de Bernard et d'autres réfugiés nous laissent voir 
assez distinctement combien dès le commencement de son séjour 
en Angleterre il s'éloigne des doctrines rigides de sa jeunesse. Il 
effraye le prudent éditeur des Nouvelles de la République des Lettres 
par ses contributions, trop hardies pour le goût hollandais, et par 
ses attaques contre les théologiens orthodoxes*. « Nous ne vivons 

1. Voici le peu que nous savons des parents de Des Maizeaux : Son père 
écrivait son nom Louys Des m ai seaux; il était pasteur en Auvergne depuis 1660 : 
inculpé, selon Haag, en 1685, d'avoir dit dans un sermon que chez les Romains 
le nom de roi était odieux, tout en exhortant ses frères à honorer leur sou- 
verain, et ajoutant : « Il est comme un bon père qui châtie ses enfants et ne 
laisse pas de les aimer ». 11 est mort à Avenches le 12 décembre 1701, à l'âge 
de soixante-dix-huit ans. 

Sa mère signe son nom A. Dumonteil. Elle est morte vers U23. 

Parmi les curiosités orthographiques de ces manuscrits Des Maizeaux, sont 
les lettres mendiantes de sa cousine Barghon. En voici un échantillon : 
« Vostre Chère me me d'y letat de vostre santé Jan loue Leternel et le prie 
qu'il vous comble de ses plus presieuses benedition et vous fasse la grasse de 
prospéré dans toutte vos anteprise quand a moy mon cher cousin depuis 
vostre depar Je nay eu que perte de mais Bien. » 

2. Des Maizeaux avait été recommandé à Bernard par De la Motte comme 
« l'homme le plus instruit de ce qui passe de curieux dans la république des 
lettres ». Parmi les contributions aux Nouvelles de la République des 
Lettres que l'éditeur avait dû adoucir sont celles de novembre 1700 et 
et d'août 1701. Des Maizeaux avait critiqué assez sévèrement le style des écri- 
vains sacrés, disant « qu'ils n'étaient pas capables de châtier leur style ». 
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plus, Dieu merci, sous l'inquisition des Visionnaires et des Zélés », 
répondit Des Maizeaux, en réclamant une liberté entière dans cette 
république où « chaque membre dans une parfaite indépendance 
ne reconnaît d'autres lois que celles qu'il se prescrit à lui-même 1 ». 

Son esprit tant soit peu sceptique lui attirait l'amitié de Bayle qui 
a « une haute idée de ses lumières » et profite de l'érudition 
curieuse de Des Maizeaux pour corriger ou amplifier plusieurs 
articles de son dictionnaire. Il encourage son jeune ami à publier 
en Angleterre les écrits philosophiques qu'il lui a soumis, car, dit 
Bayle, « l'Angleterre est le pays du monde où les profonds raison- 
neurs métaphysiques et physiques, assaisonnés d'érudition, sont le 
plus goûtés et à la mode ; et il n'y a point de pays où il soit plus de 
votre intérêt d'être connu qu'en celui-là ». 

Bien que Des Maizeaux ait, déjà en 1702, acquis par ses écrits un 
nom célèbre dans la république des lettres, ce n'est pas cependant 
comme penseur qu'il mérite notre attention. Ses Réflexions sur le 
système de Leibnitz, qui paraissaient à Bayle « très belles, ingénieuses, 
bien raisonnées et pleines d'érudition ancienne », ne semblent 
guère faites pour lui attirer les mêmes louanges aujourd'hui 2 . 

Un rôle mieux adapté à ses forces était celui de fournir des 
matériaux aux autres et de faire valoir les idées des fortes intelli- 
gences qui l'entouraient. En suivant les conseils de Bayle, de « jeter 
ses yeux sur quelque grand du monde » capable de lui être utile 
comme patron, il s'est fait connaître entre autres à Addison, Halifax 

Bernard lui reproche cette critique « d'écrivains inspirés par le Saint-Esprit »; 
« on ne parle pas ainsi en Hollande », ajoute-t-il. 

1. Préface aux Lettres de Bayle (1129). 

2. Elles parurent en 1700 dans VHistoire critique de ta République des Lettres, 
t. XI, p. 52; et firent ensuite partie du Recueil de diverses pièces sur la philoso- 
phie, etc. (1719). On peut juger par l'extrait suivant du mérite de ses réflexions 
métaphysiques (Préface du Recueil, p. xxxhi). « Qu'il me soit permis de faire 
ici une remarque au sujet de l'Existence, qui ne sera peut-être pas inutile. On 
dit que l'Existence est une perfection, c'est-à-dire une réalité; et on la compte 
parmi les propriétés ou les attributs qui constituent l'essence ou la nature 
d'une chose qui existe réellement ou d'une chose qui n'est que possible. S'il 
s'agit d'une chose qui n'est que possible, il est évident que l'Existence d'une 
telle chose n'est rien de réel ni de positif; c'est un pur être de raison, une 
simple possibilité d'être quelque part. S'il s'agit de l'Existence d'une chose qui 
existe en effet, celte Existence peut être considérée : ou comme diclincte et 
séparéede la chose qui existe, et alors ce n'est qu'une idée abstraite, une chi- 
mère qui ne subsiste que dans notre esprit; ou comme n'étant pas distincte de 
la chose qui existe, et dans ce cas-là l'Existence est la chose même existante 
avec tous ses attributs, toutes ses qualités, et toutes ses propriétés. Ainsi de 
quelque manière que l'on considère l'Existence, elle n'est point une perfection. » 
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et Collins 1 . Ses rapports avec ce dernier commençaient en 1703 et 
continuaient jusqu'à la mort de Collins en 1729. 

Des Maizeaux s'emploie à lui découvrir sous la poussière des 
bibliothèques des matériàux pour ses discussions sur le libre 
arbitre, fait connaître ses œuvres à l'étranger, et n'ayant garde de 
s'oublier, met, pour son compte, à profit l'amitié de l'écrivain 
anglais. Il laisse même un peu trop percer sa façon d'entendre 
l'amitié. « Il est mon ami, écrit Des Maizeaux à quelqu'un qui a 
appelé Collins son patron, et je suis très sensible à son amitié. Sa 
bibliothèque m'a été d'un grand secours lorsque je composais mes 
remarques sur les lettres de Bayle. » Et c'est de cet ami que plus 
tard il trahira la confiance, en vendant les manuscrits laissés à sa 
garde. Pour rendre justice à Des Maizeaux, ajoutons qu'il se 
repentit de ce manque de foi et restitua « les gages du péché* ». Et 
longtemps après il écrit à un ami commun que la douleur et la 
honte de sa conduite en cette affaire l'accompagneront jusqu'à la 
mort. 

Un autre trait assez déplaisant chez Des Maizeaux est l'absence de 
scrupules avec laquelle il mange à deux râteliers. En même temps 
qu'il s'associe au travail des libres penseurs, il cherche à s'attirer 
la faveur de la cour en se prétendant fort attaché à l'église protes- 
tante ; et ce citoyen indépendant de la libre république des lettres 
écrit même un pamphlet politique pour « découvrir les machines des 
ennemis de la succession protestante 8 ». Mais, malgré les grands ser- 
vices qu'il se vante d'avoir ainsi rendus au gouvernement, malgré 

1. Anthony Collins, philosophe (1616-1729). Auteur du fameux discours sur la 
liberté de penser (Discourse on Freethinking, 1713). 

2. - Je comprends, écrit-il à un ami commun (1730), que j'ai commis un crime 
détestable. Je suis persuadé que j'ai trahi les secrets d'un homme qui pendant 
vingt-six ans m'a donné des preuves continuelles de son amitié et de sa con- 
fiance. Je suis convaincu que j'ai agi contrairement à la volonté et aux désirs 
de l'ami que j'ai perdu et qui m'était dévoué... enfin que j'ai abandonné ce qui 
m'est plus cher que la vie, l'honneur et la réputation... Je vous envoie les 
50 guinées reçues que je regarde maintenant comme les gages du péché, et je 
vous prie de les remettre à Mme Collins, qui, je l'espère de sa justice et de 
son équité, annullera la transaction. » Mme Collins garda apparemment les 
manuscrits et les guinées, mais la suite de l'histoire reste obscure. 

3. Le pamphlet se trouve à la Bibliothèque Nationale sous le titre « Lettre d'un 
Gentilhomme de la Cour de S t Germain.... Contenant un mémoire touchant les 
moyens d'établir le Prétendant sur le Trône de la Grande Bretagne. Trouvée à 
Douay après la prise de cette place. Cologne 1710. » (Ne 1776.) La traduction 
anglaise portait le titre de Lethe. En Irlande • on fit une grosse affaire à 
l'imprimeur »; entendez que la brochure fut brûlée par le bourreau. 
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les relations importantes qu'il s'était faites, il se trouve à ce moment 
dans une situation précaire. Une maladie des yeux le contraignit à 
cesser tout travail suivi, et en 1710 il est réduit à la nécessité de 
demander des secours. Grâce à l'appui d'Addison, nous le voyons, 
il est vrai, recevoir une pension de 1 000 francs par an sur la liste 
civile d'Irlande (1710) ; mais il avait beau assiéger les favoris de la 
fortune de lettres suppliantes et de flatteries outrées ; il ne recueil- 
lait guère qu'honneurs stériles. Il devint (en 1720), comme Silvestre 
et St-Hyacinthe, membre de la Société Royale, « l'illustre corps, dit- 
il, pour lequel j'ai et j'aurai toute ma vie une vénération toute parti- 
culière ». Le roi Georges I lui conféra le titre de Gentleman of 
H. M. Privy Chamber (1722); il remplissait aussi les fonctions de 
« Commissaire de la loterie ». Ses livres, dit-il, étaient bien reçus, 
mais les maigres gages qu'il tirait des libraires ne suffisaient pas & 
ses besoins, et toute sa vie telle qu'il l'a dépeinte dans ses lettres 
n'était qu'une longue lutte contre la pauvreté. 

Quelques années avant sa mort il écrit à un de ses patrons pour 
demander des secours, et se plaindre du peu de reconnaissance que 
son zèle infatigable pour la famille royale et pour le bonheur public 
lui avait valu *. Il attribue à son dévouement à ses livres l'oubli 
dans lequel il est tombé. Et maintenant, ajoute-t-il, à l'âge de plus 
de soixante-six ans et après quarante années dans ce royaume, «je 
me trouve accablé par les infirmités qui résultent d'une vie séden- 
taire.... J'ai presque perdu l'usage de mes jambes et de mes mains* 
et ma femme étant également malade nous sommes laissés dans 
l'abandon. Notre condition est à tel point misérable que si je 



i. « After having shewed on ail occasions my zeal for ye Royal family, and ye 
publick welfare, while 1 was wholly devoled to my books, and striving to 
subsist myself and family by means of my small stockd of learning, together 
with ye aforesaid pension, I neglected improving ye interest I had in some 
persons of distinction in power who would have procured me a complète 
subsistence for ye time to come. 

And novv ye diseases and infirmities incident to studiousand sedentary persons 
coming upon me and being no longer capable of a steady labour or application, 
baving almost lost ye use of my leggs and hands, and my wife being likewise 
sickly et infirm ; I say after above forty years tay in this kingdom and being 
upwards of 66 years old, 1 have ye misfortune to find myself and family destitute 
of a sufficient livelihood, and in a most distressed condition; insomuch that 
should I happen to dye lo-morrow, my poor Wife and Child must go a begging 
in ye streets : a dreadful prospect the thoughls of which overwhelm me with 
grief night and day, and are more painfull than ye fits of ye gravel and 
rhumatism 1 am tormented with. - [Birch Ms. 4289, f. 268; sept. 1739.] 
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mourais demain, ma pauvre femme et mon enfant seraient obligés 
de mendier dans les rues. Une perpective si horrible m'accable de 
douleur plus que les attaques de rhumatisme et de gravelle qui me 
tourmentent. » 

La lettre est apparemment restée sans réponse, mais quelques 
bons amis, — parmi eux son premier élève, devenu maintenant 
comte de Macclesfield, — soulagèrent ses dernières années et lui 
permirent de s'éteindre en paix, le il juillet 1745 

Des écrits où sa vie s'enfouit, plusieurs gardent encore une 
importance considérable, — malgré leur sécheresse de style, — à 
cause des renseignements curieux qu'ils contiennent. Un seul, la 
Vie de Chillingworlh, a été réimprimé dernièrement, mais ses autres 
biographies sont encore des sources indispensables pour l'histoire 
littéraire. 

Ayant publié la correspondance de Bayle, il voulut être l'émule 
du maître, et faire, lui aussi, un dictionnaire historique et critique; 
les vies de Haies et de Ghillingworth en étaient des spécimens. Mais 
le loisir et l'argent manquant, il laissait aux autres la réalisation de 
son idée, et la Biographia Britannica qui parut cinq ans après sa 
mort peut être considérée, en quelque sorte, comme son ouvrage. 
Pour gagner sa vie, il lui fallait s'atteler, pour les libraires, à des 
traductions, comptes rendus de livres nouveaux, catalogues, et 
autres besognes qu'il trouvait au-dessous de son génie. Son fort, 
disait-il, c'était les recherches curieuses. La nécessité, d'ailleurs, Ta 
rendu plus utile qu'il ne pouvait le croire. 

Ses contributions aux journaux littéraires, si peu attrayantes 
qu'elles nous paraissent aujourd'hui, étaient bien accueillies alors, 
et éveillaient à l'étranger une vive curiosité pour la littérature 
anglaise. Témoin le succès de la Bibliothèque Raisonnée (1728-53) 
et de la Bibliothèque Britannique, revues trimestrielles, auxquelles 
il collaborait. 

L'avertissement de la première est comme le manifeste du cosmo- 
politisme littéraire : 

« Toutes les Bibliothèques Nationales ont le défaut d'une espèce 
d'uniformité.... En Allemagne, on cultive beaucoup la jurisprudence, 

1. Voir Gentleman"* Magazine, Vol. XV, 1745. 
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et les compilations y sont extrêmement à la mode. En Angleterre, 
toutes les professions se mêlent de théologie. En France, on épluche 
des phrases, on compare les poètes, on s'émancipe à juger des nou- 
velles galantes, etc. Il est donc inévitable que ces goûts de terroir 
dominent dans les Bibliothèques germaniques, anglaises et fran- 
çaises. » 

Suit une plaidoirie en faveur d'un Journal Universel, tel que celui 
qu'on offre aux lecteurs, « où Ton ferait entrer ce qui se produit de 
meilleur dans toute l'Europe. Il y aurait au moins cette unité variée 
qui fait partout le beau. » 

En môme temps que Des Maizeaux envoyait à l'étranger les nou- 
velles littéraires d'Angleterre, il tenait le public anglais au courant 
des récentes publications françaises par ses traductions : les œuvres 
de Saint-Évremond,le Dictionnaire de Bayle, le Télémaque de Fénelon 

Ajoutons à la liste de ses œuvres ses éditions de Locke et de 
Toland, sa vie de Saint-Évremond \ celles de Boileau et de Bayle, 
sa traduction française de l'histoire du Japon par Kâmpfer, son 
recueil d'Ana 2 , et nous aurons passé en revue tout ce qui porte son 
nom. 

Des Maizeaux n'est pas un de ces écrivains qui se révèlent dans 
leurs ouvrages. La science pure, ou ce qu'il, croit tel, l'enthou- 
siasme; aussi présente-t-il les faits tout secs, sans ombre d'orne- 
mentation personnelle. Même dans sa correspondance intime on ne 
découvre que le travailleur patient, méthodique, qui va fouillant 
partout pour vérifier une date, établir l'authenticité d'une œuvre, 
éclaircir un passage obscur. Ou bien c'est le valet de libraire, qui, 
plutôt que de lutter, selon son expression, pot de terre contre le 
pot de fer, se résigne aux conditions ridicules relevées d'injures 
grossières 3 . Pis encore, on le voit trop souvent se confondre en 

1. « Il n'y a rien de plus poli ni mieux tourné que vos mémoires sur la vie de 
M. de St-Ëvremond », lui écrit Bayle. Voltaire, d'ailleurs, pense bien autrement : 
« Un nommé Des Maizeaux » a fait imprimeries œuvres, dit-il, « avec la vie de 
l'auteur qui contient seule un gros volume; et dans ce gros volume, il n'y a 
pas quatre pages intéressantes. » Et de la vie de Bayle il dit qu'elle ne devait 
pas <fon tenir six pages. (Œuvres, éd. Houssiaux, IV, 16, 53.) 

2. Scaligerana, Thouana, etc. (1740). 

3. Des Maizeaux recevait 1 franc par page pour ses traductions et 3 guinées 
par trimestre pour ses nouvelles littéraires, ce qui rapportait à peu près 
2 sous par ligne. 

Et avec cela on l'accusait d'envoyer des « nouvelles de fort ancienne date », 
de vouloir se faire payer deux fois pour la môme chose, et de retarder la 
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courbettes devant les grands, et prodiguer avec une excessive 
impartialité ses louanges à droite et à gauche. 

Heureusement, il a conservé avec soin les lettres de ses corres- 
pondants, et Ton y trouve, non seulement des renseignements pré- 
cieux sur l'histoire littéraire de l'époque, mais aussi des indices 
qui nous laissent deviner l'homme sous un jour meilleur, et nous 
permettent d'entrer dans l'intimité des habitués de TArc-en-Ciel 
(Rainbow Coffee House). On y voit Des Maizeaux âme des réunions; 
sans lui, écrit un de ses compagnons d'exil, tout languit, « plus de 
cabaret, plus de joie, plus de ces conversations dégagées de tous 
préjugés où nous nous abandonnions quelquefois lorsque vous étiez 
parmi nous ». 

Aux dîners littéraires, il est « convive-né », dit-on; tout le monde, 
selon Barbeyrac, admire son esprit, sa pénétration, et son bon goût. 
Aussi de tous côtés s'adresse-t-on à lui pour des renseignements. 
Son café est un bureau pour tous d'informations, et pour plusieurs, 
de placement. C'est ainsi que le réfugié Abbadie déniche une place 
de valet, et quand il est renvoyé pour ne savoir pas sonner du cor 
de chasse, c'est à Des Maizeaux que de nouveau il s'adresse. Qu'il 
s'agisse d'un jeune homme persuadé qu'on « n'a qu'à aller en Angle- 
terre pour attraper quelque chose », ou d'une jeune fille « qui 
cherche à entrer en qualité de danseuse sur un des théâtres de 
Londres », Des Maizeaux est également à leur disposition. 

Ses compatriotes le regardent comme un homme qui sait et peut 
tout. Voltaire même oublie momentanément son mépris, pour lui 
demander un service. Camusat etSt-Hippolyte soumettentleursouvra- 
ges à sa critique. On s'adresse à lui pour savoir « si le temple de Janus 
a été ouvert deux ou trois fois », on lui demande des renseignements 
sur un remède pour la cécité ou sur les marbres de la Grèce. 

La place considérable qu'il occupait parmi les hommes de lettres 
anglais est suffisamment démontrée par les assurances d'amitié que 
lui donnent Addison, Shaftesbury et Hume *. 

livraison des mémoires parce qu'il avait été payé à l'avance; d'être enfin un 
auteur « capable de mettre les libraires à l'hôpital ». 

1. Plus touchantes, pourtant, que les formules de politesse qu'ils lui adressent 
sont les témoignages d'affectueuse amitié d'un pasteur anglican, qui, • enterré » 
à la campagne sans autre société que ses pensées, and a Utile female dog of 
nine colours -, se plaît à rappeler les jours heureux passés autrefois dans la 
société de Des Maizeaux. 
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Dans sa société, dit un de ses correspondants illustres, l'évêque 
Warburton, on jouissait de cette même satisfaction qu'éprouvent les 
curieux envoyant la scène d'une grande action du passé, « Car, 
ajoute-t-il, je revoyais vivement en esprit tous les épisodes du 
monde des lettres où je sais bien que vous jouez depuis si long- 
temps un rôle brillant. Les comptes rendus des journaux, bien 
qu'ils soient unanimes à vous louer, ne pouvaient que faiblement 
représenter ces trésors de sincérité et d'humanité qui ont gagné 
mon estime et ma vénération. » 

C'est toutefois en termes assez différents qu'il écrit à d'autres : 

« Presque tous les biographes avant Toland et Des Maizeaux sont 
vraiment d'étranges et insipides créatures ; j'aimerais pourtant 
mieux lire la plus mauvaise de leurs biographies que d'être obligé 
de parcourir la vie de Millon (par Toland), ou celle de Boileau (par 
Des Maizeaux). Il y a là une suite si lourde et pesante de citations 
sans fin, de passages sans intérêt, que le procédé nous en donne 
véritablement la nausée. Ce Français sans goût et verbeux accepte 
pour principe que toute vie doit former un livre, et le malheur est 
que ce qui semble manquer au livre c'est la vie. » 

Si la postérité a été presque aussi sévère que « l'évêque gladia- 
teur » pour le mérite littéraire de Des Maizeaux, ce n'est pas 
cependant une raison d'oublier l'importance de son rôle, rôle de 
vulgarisation d'autant plus considérable, peut-être, en vertu même 
de cette infatigable médiocrité. 



W. M. Daniels. 



Rbv. Germ. Tome IV. — 1908. 
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Langue et littérature allemandes. 
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QUELQUES OUVRAGES ET DISSERTATIONS SUR JEAN PAUL 



Jean Pauls Jugend und erstes Auftreien in der Literatur. Ein Blatt aus 
der Bildungsgeschichte des deutschen Geistes im 18 ten Jahrhundert, von 
D r Ferdinand-Joseph Schneider, Berlin B., Behr's Verlag, 1905. 

M. F.-J. Schneider a déjà publié une étude sur la vieillesse de Jean-Paul 
(Jean Pauls Altersdichtung Fibel und Komet., Berlin, Behr, 1901), qui fut 
très remarquée et qui méritait de l'être à tous les égards. Quatre ans après 
il fait paraître un ouvrage nouveau sur la jeunesse de Richter : « La partie 
biographique de mon livre va jusqu'à la fuite de Leipzig (1784), l'étude de 
l'histoire littéraire jusqu'à sa première publication (1783) » (Introduction 
p. IX). C'est donc aux vingt premières années de la vie de Jean-Paul qu'est 
consacré cet énorme volume de 369 pages. 

L'auteur n'a pas épargné sa peine et il a dépensé à la préparation de son 
œuvre une somme de travail considérable. Il a fait un pèlerinage aux lieux 
où Jean-Paul a passé sa jeunesse. Il y a consulté les archives et interrogé 
les personnes qui avaient pu recueillir des souvenirs sur leur illustre com- 
patriote; il a même fouillé le grenier du gymnase de Hof et y a découvert 
une pièce concernant la famille Richter et qui n'a aucune importance. 

Mais surtout il est allé lire tous les manuscrits de Jean-Paul, que gar- 
dent un certain nombre de bibliothèques. Il dit lui-même dans son intro- 
duction (p. 7) : « En ce qui concerne la partie historique de mon livre, je 
me suis efforcé, partout où c'était possible, de remonter aux manuscrits. 
Dans ce but j'ai étudié le « Nachlass » de Jean-Paul à la bibliothèque royale 
de Berlin, le matériel de ses études aussi bien que sa correspondance, qui 
est considérable. Ma reproduction des lettres du poète à sa mère est basée 
sur les originaux qui se trouvent à Weimar dans l'Archive de Goethe et de 
Schiller; je cite la correspondance avec Vogel d'après les originaux qui 
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sont au British Muséum de Londres. » Ces paroles m'avaient causé une 
grande joie. J'étais convaincu que j'allais me trouver en face d'une foule 
de documents inédits, ou, tout au moins, de corrections de la correspon- 
dance déjà publiée. J'ai eu une profonde désillusion. Presque toutes les 
lettres sur lesquelles M. Schneider documente son histoire ont déjà été 
ubliées, soit dans « Wahrheit aus Jean Pauls Leben », soit dans les volumes 
62 et 63 des œuvres complètes de Richter (éd. de 1837), soit dans les 
« Denkwùrdigkeiten aus dem Leben von Jean Paul Friedrich Richter », 
publiées par FOrster (1663-1683). Une note au bas de la page indique seule- 
ment qu'elles se trouvent manuscrites dans telle ou telle bibliothèque. 

Les textes ne sont donc pas reproduits, même lorsqu'ils n'ont pas été 
publiés encore, ils sont analysés, et trop souvent paraphrasés. Ces ana- 
lyses sont souvent coupées par des digressions et par exemple la lettre de 
Jean-Paul à sa mère du 27 janvier 1783 se retrouve en trois fragments 
pages 242, 247 et 2ni. 

Un exemple curieux montre quelles transformations M. Schneider fait 
subir à ses textes. Wahrheit aus meinem Leben page 1 commence ainsi : 
« Ce fut en Tannée 1763 que vint au monde, le 15 février, la paix de 
Hubertsbourg et quelque temps après elle Jean Paul Frédéric Richter, — 
et ce, dans le mois où avec lui vinrent encore la lavandière jaune et la grise, 
le rouge-gorge, la grue, la poule d'eau et maints autres oiseaux des 
marécages, à savoir en mars, — et ce, le jour du mois où, si l'on avait 
voulu couvrir son berceau de fleurs, la cochléaria et le tremble com- 
mençaient leur floraison, ainsi que le mouron, à savoir le 21 mars, — et 
ce, à l'heure la plus matinale et la plus fraîche du jour, à savoir à une 
heure et demie du matin; mais ce qui met le comble à tout, c'est que le 
commencement de sa vie fut aussi celui du printemps de cette année. » 
Voici ce que ce passage devient sous la plume de M. Schneider (p. 11) : 
« L'histoire a souvent observé que la naissance d'hommes importants 
coïncidait avec des événements remarquables (? ?). Lorsque le temple de 
Diane à Ephèse fut détruit par un incendie, Alexandre le Grand entra 
dans la vie, et la chaude journée de la bataille navale de Salamine donna 
aux Grecs un de leurs] grands poètes dramatiques. Mais lorsque Jean Paul 
naquit, les anges chantaient leur Gloria dans les airs; car la torche d'une 
guerre de sept ans s'était éteinte et le printemps apportait la paix désirée à 
l'humanité dans l'attente. » 

Cette rhéthorique et ces paraphrases sont assez fréquentes chez 
M. Schneider et ne contribuent pas peu à allonger son volume. 

Ce qui est bizarre aussi c'est que, autant il cite avec soin ses sources, 
lorsqu'il peut y ajouter l'indication d'un manuscrit, autant il s'en dispense 
lorsque cela lui est impossible. Ainsi de la page 166 à la page 1701e 
développement de M. Schneider est basé sur Wahrheit 111, p. 6 à 76, qu'il 
reproduit môme parfois littéralement dans son texte, pages 257 à 293, 
reposent sur le volume 63 des œuvres, de la page 19 à la page 42 et les 
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pages 293 à 303 correspondent au même volume 63 de la page 223 à 
346. 

Quelquefois il ne regarde pas suffisamment sa source et il dit des choses 
étranges, comme à la page 12. Parlant d'un grand-père de Jean Paul, il 
raconte, comme Wahrheit page 8, que le vieux patriarche bénit son petit- 
fils dans son agonie et ajoute : c ce moment solennel, où le berceau et la 
tombe se touchèrent (toujours la paraphrase pompeuse) resta inoubliable 
pour Jean Paul. » Or, M. Schneider l'avait dit lui-même, Jean Paul avait 
alors cinq mois. 11 eut été un enfant prodige si à cinq mois il s'était rendu 
compte de la nature du geste que fit le vieillard sur sa tête et surtout s'il 
en avait gardé la mémoire. Dans son autobiographie Richter dit seulement 
qu'il y a pensé souvent, probablement parce qu'on lui avait raconté plus 
tard l'histoire de cette bénédiction. 

Je me suis occupé jusqu'ici exclusivement de la biographie proprement 
dite. Mais il y a autre chose encore dans l'ouvrage de M. Schneider. Dans 
le 5 e et le 6° chapitre du I e livre et dans le deuxième du second livre, il 
étudie la formation intellectuelle, religieuse, philosophique de Jean Paul 
et ses premiers essais littéraires, ce qui représente environ 150 pages, c'est- 
à-dire près de la moitié de l'ouvrage. Il est évident que ces volumineuses 
études nuisent au portrait de Jean Paul, il y est comme enfermé en une 
forêt trop drue et sa figure ne s'en détache pas claire et vivante. Et cepen- 
dant je regretterais vivement tout ce que nous donne M. Schneider dans 
ces parties, s'il venait à supprimer ces chapitres. Il y procède avec la 
même conscience et le même labeur, que j'ai déjà loués au début. Avant 
d'aborder les études et les travaux de Jean Paul, tels qu'ils sont notés 
dans ses cahiers, il expose tout le mouvement religieux et philosophique 
de l'époque, depuis Ernesti et Semler jusqu'au moment où le jeune 
Richter commence à lire les ouvrages que lui a prêtés Vogel. M. Schneider 
les a relus après lui et nous en donne des analyses claires et intéressantes, 
il nous montre comment se forment les idées du futur écrivain sur Dieu, 
sur la tolérance, et en général sa conception philosophique. Il s'inter- 
rompt un instant, p. 202, pour nous faire connaître un petit roman senti- 
mental, Héloïse et Abélard, où se manifeste l'influence du Sigwart de 
Miller. De même, avant d'entrer dans l'étude des satires de Jean Paul, il 
nous fait l'histoire du genre en Allemagne. Toutes ces parties savantes et 
critiques du livre sont remplies de choses excellentes : faits et appréciations. 
11 est encore regrettable qu'il n'indique pas où trouver ces dissertations 
qu'il juge avec tant de talent et qui sont presque toutes dans le 62 e , le 63° 
et le 63 e volume des œuvres (1826-1838). Mais c'est là une très légère tache 
dans cet ensemble presque parfait. Il est impossible de faire une analyse 
de ces chapitres, la matière y est trop abondante. Mais je ne puis 
qu'engager ceux que ces questions intéressent à les lire. Ils seront sûre- 
ment satisfaits et remercieront M. Schneider, comme moi. 
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Jean Pauls Flegeljahre. Materalien und Untersuchungen. Von Karl Fraye, 
(Palœstra LXI), Berlin, 1907. 

Comme l'indique le titre, l'ouvrage de M. Fraye se compose de deux 
parties. Les matériaux, ce sont les cahiers de Jean Paul, qui étaient 
jusqu'alors inédits. Loin d'imiter M. Schneider, Fauteur nous donne la plus 
grande partie de ces cahiers, en accompagnant de commentaires chacune 
des tranches qn'il nous sert. Dans la seconde partie, il tire les conclusions 
des documents qu'il nous a fait connaître, et, élargissant un peu son sujet, 
nous donne des éclaircissements sur d'autres œuvres de Jean Paul qui par 
la conception et l'exécution, se rapprochent des Flegeljahre. 

Je ne me souviens pas d'avoir jamais lu un texte aussi pénible que la 
première partie de cet ouvrage. Ça n'avance pas, l'auteur est obligé à 
chaque instant de revenir sur ses pas et ne réussit pas toujours à être 
clair. Il s'en plaint lui-même et montre parfois un certain dépit contre sa 
matière. La faute en est plus à Jean Paul qu'à M. Fraye. C'est un indicible 
chaos que ces cahiers de Richter. Au début il ne songe qu'à donner une 
suite au Titan. Ce n'est qu'au bout de quelques années que le nouveau 
roman commence à se détacher du précédent. Les personnages qui sont 
destinés à y jouer un rôle sont très nombreux. Beaucoup disparaissent et 
font place à d'autres, ou tout au moins changent plusieurs fois de carac- 
tère et de nom. Quant au héros du roman, c'est d'abord Jean Paul lui- 
même, avec son double caractère, son réalisme et son idéalisme, son 
ironie et sa sentimentalité; puis Richter se dédouble et nous avons deux 
héros : Jean Paul et son sosie. Enfin apparaissent les deux personnages 
qui seront chargés de représenter chacune des faces de ce double carac- 
tère : Walt et Vult. Ils sont tout d'abord très vagues, comme leurs com- 
parses. Le romancier cherche dans ses souvenirs et aussi, hélas! dans ses 
cahiers les traits qui les personnifieront. La seule chose dont le poète ne 
s'occupe point pendant longtemps, c'est le cadre même du roman, les 
aventures au milieu desquelles il fera vivre les personnages qu'il a créés. 
Les matériaux qu'il a accumulés sont beaucoup trop considérables. Il faut 
élaguer maintenant et c'est à l'inspiration du dernier moment que Jean Paul 
demanda enfin un plan, qui sera forcément défectueux. 

Ce qui a compliqué la tâche de M. Fraye c'est qu'il s'est attaché à suivre 
dans leur ordre chronologique les cahiers où Jean Paul note son travail. 
Richter divise la préparation de ses Flegeljahre en quatre périodes, séparées 
par des intervalles plus ou moins longs. M. Fraye a rendu sa tâche plus 
difficile encore en subdivisant la première période en deux. La répétition 
fréquente devenait ainsi inévitable. Pouvait-il à ce plan en substituer un 
autre? J'avoue que j'ai cherché et n'ai point trouvé. 

Dans la seconde partie, M. Fraye n'étant plus empêtré dans le pêle-mêle 
confus des cahiers, nous inonde de lumière et nous dit les choses les plus 
intéressantes. Nous lisons maintenant avec le plus vif plaisir une étude 
très approfondie sur Jean Paul. Il nous montre d'abord la place qu'occupent 
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les Flegeljahre au milieu des autres œuvres de Jean Paul, en quoi ils en 
diffèrent, en quoi ils leur ressemblent. A ce propos il étudie à quel degré 
de culture personnelle et artistique est alors parvenu Richter. Un beau 
chapitre sur le Titanesque en montre la grandeur et les faiblesses. Puis 
vient une série de chapitres sur le caractère fragmentaire des œuvres de 
Jean Paul, — sur sa façon de travailler et sa théorie littéraire — sur la 
composition — sur Jean Paul conteur — sur la peinture des caractères — 
sur les digressions et la manière dont le poète mêle sans cesse son « moi » 
à Faction. Il traite de la peinture objective de ce « moi », des paysages et 
enfin du style. Ce dernier chapitre où M. Fraye se répète, car il a déjà à 
plusieurs reprises parlé du style de Jean Paul, est un peu inférieur à ceux 
qui précèdent. 11 est brusquement interrompu. On dirait vraiment que 
l'auteur se sauve, harassé. 

Il manque donc une conclusion et un jugement général sur Jean Paul. 

S'il me faut formuler moi-même un jugement sur le travail de M. Fraye, 
je dirai que je le considère malgré tout] corn me le meilleur de tous ceux 
qui ont été écrits sur Jean Paul dans la période dont je* m'occupe. C'est 
assurément celui dont j'ai tiré le plus de fruits. L'auteur connaît admira- 
blement Jean Paul et toute la littérature qui s'y rapporte. Et ce n'est pas 
pure érudition; les rapprochements qui ouvrent de nouveaux horizons sur 
est écrivain compliqué, sont nombreux et presque toujours justes et 
féconds, et dans ce livre qui, en apparence, se limite aux Flegeljahre, nous 
avons une caractéristique de Jean Paul romancier et conteur, depuis la 
Loge Invisible jusqu'aux dernières œuvres, telle qu'elle n'existe nulle 
part. 

J'ai encore quelques menues observations à présenter. M. Fraye, à la 
page 180, après avoir cité ce passage d'une lettre de Jean Paul à Jacobi : 
« Jetzt bin ich durch Weimar und mein Studium ganz ûber die Grànzen und 
Forderungen der Poésie im Klaren. », ajoute : c ainsi Jean Paul le dit lui- 
même : c'est Weimar qui a fait son éducation » et, en note, il reproche à 
Nerrlich d'avoir exagéré l'opposition entre Gœthe et Schiller d'une part et 
Jean Paul de l'autre. Je ne crois pas qu'il soit possible d'exagérer l'anti- 
pathie réciproque de Schiller et de Richter. Le Weimar dont il s'agit ici, 
où il a fait son éducation, c'est la cour et surtout la duchesse Amélie, 
c'est Knebel, c'est madame de Kalb, ce sont Herder et Wieland, et c'est 
aussi le théâtre et Corona Schrôter. 

A plusieurs reprises M. Fraye fait observer avec raison que Jean Paul 
emploie souvent l'épithète romantisch. Mais il est impossible de tirer de là 
une conclusion au point de vue de ses rapports avec les deux écoles 
romantiques et encore moins d'en tirer un argument pour faire de lui un 
« romantique ». Romantisch a chez Jean Paul des sens multiples et qui ont 
déjà induit en erreur plus d'un parmi ceux qui ont étudié ses doctrines 
littéraires. Il l'emploie tout d'abord dans la signification qu'il avait en 
français bien avant les théories romantiques et j'en prends, un exemple 
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dans M. Fraye lui-même (p. 178) : c Gehe sogleich aus einem romantischen 
Hain zurûck, wann du darin weinen musst ». Mais le plus souvent c roman- 
tisch » est pour Jean Paul purement et simplement l'adjectif de roman ; il 
signifie : ce qui appartient au roman et peut être traduit par romanesque 
dans toutes ses nuances. Ainsi dans la phrase, où M. Schneider lui aussi 
(Jean Pauls Altersdichtung, p. 80) veut voir une preuve du romantisme de 
Richter : c das Unenthehrlichste im Roman ist das Romantische » veut 
dire sûrement : ce qu'il y a de plus essentiel dans le roman, c'est le 
romanesque. Cette signification est évidente dans le passage de la préface 
de la deuxième édition de la Loge Invisible où il appelle son ouvrage : 
< meinen romantischen Erstling », mon premier né dans le genre du 
roman. L'étonnement qu'éprouve M. Fraye à voir Jean Paul parler « vom 
romantischen Wilhelm Meister », étonnement qu'il manifeste par un point 
d'exclamation, tombera, s'il veut bien comprendre « romantisch » au sens 
habituel que lui donne Richter. 

M. Fraye dit encore (p. 204, note 1) que la Loge Invisible commence 
par une scène grotesque, la partie d'échecs dont l'enjeu est la main de la 
jeune fille de la maison, et que cela tient à la conception que se fait Jean 
Paul du romantisme. Un peu plus bas l'éducation sous terre est également 
traitée de romantique. Or la bizarrerie des parents de l'héroïne est inspirée 
de Sterne et des parents de Tristram Shandy. Jean Paul en a besoin pour 
nous rendre vraisemblable « l'éducation sous terre ». Mais celle-ci n'a rien 
à faire avec le romantisme; l'idée en est venue tout droit de Rousseau. Déjà 
en 1763, un Français qui n'avait d'ailleurs ni imagination, ni romantisme, 
avait dans « l'Élève de la nature » raconté une éducation du même genre, 
inspirée par le même Rousseau 

Enfin M. Fraye me reproche (p. 522) d avoir dit que dans le Tristram 
Shandy il n'y a que des marionnettes. Il est possible que je l'ai dit et 
possible aussi que j'ai eu le tort de le dire, mais ce n'est pas à la page 267. 

Siebenkas und Abu Telfun, von Karl Fraye, Deutsche Heimath, Blâtter fur 
Literatur und Volkstum, Siebenter Jahrgang, 1903, Heft 8 n. 4). 

M. Fraye a publié ce petit article sur le Siebenkas de Jean Paul et l'Abu 
Telfan de Raabe quatre ans avant son grand travail sur les Flegeljahre. Il 
est charmant, plein de bonne humeur et souvent spirituel. Il n'a point de 
peine à montrer combien les deux romans se ressemblent dans leur 
conception et leurs caractères et il en profite pour faire un éloge enthou- 
siaste des deux écrivains. Mais, ce qui est surtout intéressant pour nous 
c'est que cet article nous explique une particularité du livre sur les 
Flegeljahre. Ce qui y est remarquable, en effet, c'est l'impossibilité de 

1. L'élève de la Nature, 1" édition 1763. L'auteur, qui ne s'est pas nommé, 
s'appelle Gaspard Guillard de Beaurien. Une nouvelle édition « augmentée d'un 
volume et ornée de figures en taille douce » a paru en 1771. Elle m'a été com- 
muniquée par M. Legouis. 
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conclure. Dès que l'analyse des cahiers faite par M. Fraye, semble aboutir 
à une critique sévère des procédés de Jean Paul, il s'arrête tout net et 
tourne court. Dans le Siebenkâs et Abu Telfan, il termine par un récit fait 
à Wilhelm Mûller par la « bonne Rollwenzel : « .... quand enfin il s'arrachait 
à son travail et descendait l'escalier, il oscillait à droite et à gauche, et, 
sans qu'il le remarquât, je marchais devant lui, pour qu'il ne se fît pas de 
mal. Ah Dieu! les gens s'imaginaient alors qu'il avait trop bu ». M. Fraye 
ajoute : « C'est ainsi qu'il faut nous représenter Jean Paul, trop riche, 
incapable de se dompter lui-même et de se maîtriser. Nous lui laisserons 
passer alors beaucoup de choses et nous ne remarquerons plus ses 
faiblesses qu'à demi ». Et c'est parce qu'il aime beaucoup Jean Paul que 
dans les Flegeljahre M. Fraye s'arrête ainsi, quand il va le trouver en 
faute. 



Jean Paul Friedrich und fi. T. A. Hoffmann (A study in the Relations of to 
Jean Paul Romanticism), by Robert Hernon Fife, Reprinted from the 
Publications of the Modem Language Association of America, XXII, 1 . 

Ce travail est une bonne dissertation où le sujet indiqué dans le 
premier titre est traité avec une grande clarté dans un petit nombre de 
pages (32). Le second titre fait naître des espérances qui ne sont pas 
réalisées. Les rapports de Jean Paul avec le romantisme en général sont 
une trop grosse question pour qu'il soit possible de 4a discuter dans un 
cadre aussi étroit. 

M. Fife commence par résumer en une ou deux lignes l'opinion qu'on 
trouve dans quelques histoires générales de la littérature allemande sur 
l'affinité entre les deux écrivains. 11 constate en passant que, malgré la 
préférence marquée des Français pour Hoffmann, les historiens de la 
littérature allemande en France, placent Richter sur le même pied que 
l'auteur des contes fantastiques; comme il n'en cite que deux, MM. Hein- 
rich et Bossert, son observation est sans portée. 

Puis il entre dans son sujet et devient fort intéressant, non pas parce 
qu'il nous dit des choses nouvelles, mais parce qu'il écrit dans uu fort bon 
style. C'est d'abord « les figures bizarres de Jean Paul et Kreisler ». Il 
expose ensuite l'influence considérable exercée par le Siebenkâs et les 
Flegeljahre, et surtout par le Titan sur les premières œuvres de Hoffmann. 
Chez tous deux le c moi » est double, et de l'opposition de ces deux « moi » 
naît le Weltschmerz. 

Maintenant, sous le titre de c Motifs de moindre importance communs 
aux deux auteurs », il nous donne des observations ingénieuses sur la 
similitude de la note ironique et des procédés du style ; il montre combien 
souvent Jean Paul et Hoffmann se ressemblent, sans vouloir affirmer que 
cette ressemblance soit uniquement le résultat d'une influence de Richter 
sur son jeune rival. Elle peut être la conséquence d'une analogie de 
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tempérament ou des idées générales qui régnaient à l'époque, comme par 
exemple les théories du magnétisme. 

En somme l'ironie et le style d'Hoffmann ont commencé par être une 
imitation étroite de Richter, mais il s'est bientôt dégagé de lui. C'est la 
conclusion d'Ellinger (E. T. A. Hoffmann, sein Leben und seine Werke) ; 
c'est celle à laquelle aboutissent presque tous ceux qui étudient l'influence 
exercée par l'auteur du Titan sur les jeunes contemporains d'Hoffmann. 

Einfluss der deutschen Literatur auf die englische am Ende der achtzchnten 
und im ersten Drittel des neunzehnten Jahrhunderts, von Ernst Margraf, 
Leipzig, 1901. 

C'est une série d'études concises sur William Taylor, Matthew Gregory 
Lewis, Walter Scott, Coleridge, Wordsworth, Southey, De Quincey, 
Crabbe, Robinson, Thomas Campbell, Thomas Moore, Byron, Shelley, 
Carlyle, Bulwer, Disraeli. Deux de ces écrivains seulement sont des 
disciples de Jean Paul, De Quincey et Carlyle. Pour le premier, M. Margraf 
montre combien profonde est l'influence de Richter sur lui et, comme le 
D r Cbristoph dont nous parlerons tout à l'heure, il estime que l'écrivain 
anglais est resté au-dessous de son modèle. Quant à Carlyle, il reconnaît 
aussi une influence sérieuse sur les conceptions, mais surtout sur le style, 
contre-balancée toutefois par celle de Goethe, que Carlyle admirait beau- 
coup aussi. 

Ueber den Einfluss von Jean Paul Friedrich Richter auf Thomas de 
Quincey, von D r Friedrich Christoph, 1899, Hof. 

M. Christoph commence son travail par un rapide exposé des relations 
entre la littérature allemande et l'anglaise, esquisse ensuite une caractéris- 
tique non moins rapide de Jean Paul. Il est étrange qu'il ait oublié Raabe 
dans le nombre de ceux qui ont subi l'influence de Richter. Il arrive enfin 
à De Quincey, dont il résume la biographie en insistant surtout sur son 
amour du mystique et du mystérieux. Il passe ensuite en revue dans un 
ordre qui n'est pas heureux le style de De Quincey et celui de Jean Paul, 
les c Extra-blatter ». et les digressions, les rêves et les descriptions, les 
éléments rythmiques dans la langue, l'humour, la construction, les figures 
(métaphores et comparaisons), et enfin les visions et les rêves. A l'aide 
d'exemples heureusement choisis, il prouve en quelle étroite dépendance 
de Quincey se trouve de son modèle aussi bien dans sa pensée que 
dans son style. Il y a une seule chose que de Quincey n'imite point, et il 
s'en vante : ce sont les suppressions extraordinaires que se permet 
parfois Jean Paul. M. Christoph en cite l'exemple suivant : c So ging der 
ganze Vormittag unter fehlerlosem Stimmen voriiber und beide Notarien 
zum Essen ». 

Il y a dans cet exposé, toujours clair et concluant, d'excellentes remarques. 
Ainsi Jean Paul fait un très grand usage de l'inversion, et commence 
généralement ses phrases par autre chose que par le sujet. Naturellement 
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de Quincey en fait autant; mais M. Christoph fait observer avec raison 
que ces sortes d'inversions sont assez fréquentes en allemand et qu'on en 
entend même dans la langue familière; il n'en est pas de même en 
anglais, ce qui donne à la prose de de Quincey quelque chose de contraint 
et d'affecté, et souvent la rend obscure. Nous apprenons, chemin faisant, 
des choses aussi intéressantes sur Jean Paul que sur de Quincey. Il y a 
notamment une analyse minutieuse du style de Richter, qui, quoique 
forcément incomplète, est tout à fait bonne. 

M. Christoph conclut ainsi : De Quincey n'est pas un plagiaire au sens, 
rigoureux du mot. S'il lui arrive quelquefois de ressembler par trop à son 
modèle, c'est parce qu'il en est imbibé. Mais il est incontestable que dans 
l'histoire littéraire on ne trouve pas un second exemple d'une imitation 
aussi Adèle et aussi constante. 

Sieme, Hippel und Jean Paul (Ein Beitrag zur Geschichte des humoris- 
tischen Romans in Deutschland), von Johannes Czerny (Forschungen zur 
neuercn Literaturgeschichte hrg. von D r Franz Muncker), Berlin, 1904. 

C'est une étude ingénieuse de la question formulée dans le titre. Malheu- 
reusement le plan est défectueux : il amène, surtout à la fin, des répétitions 
et parfois un peu d'obscurité. 

Les deux premiers chapitres (I. sur Laurence Sterne; II. Sterne en 
Allemagne) forment une sorte d'introduction générale à la dissertation 
proprement dite; ils n'apportent rien de nouveau sur les questions qui y 
sont traitées et ne sont en somme qu'un résumé de la littérature de ces 
questions que M. Czerny semble d'ailleurs bien connaître. 

Le troisième chapitre (Théodore Gottlieb von Hippel) est le meilleur de 
tout ce livre. Le portrait de l'homme que M. Czerny défend avec assez de 
bonheur contre les attaques dont il fut l'objet, est vivant et caractéristique. 
L'analyse des deux romans de Hippel est d'une grande clarté et met bien 
en lumière leurs défauts et leurs qualités, et surtout leur originalité. Je 
regrette seulement que l'auteur ait passé aussi rapidement sur les idées 
religieuses de Hippel. 11 y reviendra au cinquième chapitre, mais ce qu'il 
nous y expose est encore insuffisant. Or c'est par leurs convictions 
religieuses que Jean Paul et Hippel se ressemblent le plus, ils sont tous les 
deux des Anfklârer mystiques, des rationalistes sentimentaux. 

Le quatrième chapitre est intitulé : Jean Paul's Beschâftigung mit Sterne 
und Hippel. Il débute par une digression inutile : M. Czerny fait en effet un 
tableau de la littérature allemande au moment où parait la Loge Invisible 
(1793) et en particulier des relations de Jean Paul avec les classiques et les 
romantiques, et regrette qu'il ne se soit point mis sous la direction de 
Gœthe et de Schiller. En admettant que la chose fût possible, je ne vois 
vraiment pas ce que Jean Paul eût gagné à la remorque des classiques, il 
eût perdu sa personnalité, c'est-à-dire ce qu'il y a de plus intéressant en 
lui. Mais il n'y avait place pour aucune crainte ou aucune espérance à ce 
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point de vue. Quand Richter vint à Weimar pour la première fois, il était 
grisé par son succès. Même si Herder ne l'avait pas accaparé (Herder, der 
Jean Paul gefangen nahm), il n'aurait accepté de personne une critique ou 
un conseil. 

Rentrant dans son sujet avec son cinquième chapitre, M. Gzerny cite les 
passages des œuvres où Jean Paul nous parle de Sterne et de Hippel; il 
démontre que sa conception de l'humour est identique avec celle de l'auteur 
du Tristram Shandy. Richter le prend pour modèle. Et c'est ici qu'un certain 
désordre commence à se faire sentir. Hippel étant lui-même l'élève de Sterne, 
il est difficile de distinguer ce que Jean Paul doit à l'un plutôt qu'à l'autre. 
Ils ne sont pas seuls d'ailleurs à servir de modèle à l'auteur des t Procès 
Groenlandais », à côté d'eux il y a Swift que M. Czerny a complètement 
oublié. Il y a beaucoup d'exagération dans sa peinture de l'influence de 
Sterne; la plus grande partie des romans sentimentaux de Jean Paul sont 
originaux; c'est lui d'ailleurs qui en est le héros. 

Dans les dernières pages c'est maintenant un pêle-mêle d'idées et de 
faits, où nous avons du mal à nous guider; toutefois, chemin faisant, nous 
rencontrons de bons passages comme la caractéristique des idylles (p. 82), 
la réflexion sur les inconvénients qu'a toujours l'imitation, sans parler 
d'intéressantes comparaisons avec Gœthe et Schiller. 

Jean Paul ah Quelle von Thomas Carlyle's Anschauungen und Stil. Inau- 
gural Dissertation zur Erlangung] der Doctorwurde der hohen philoso- 
phischen Facultât, vorgelegt von Henry Pape, Rostock, 1904. 

Après tant d'études sérieuses sur Jean Paul, nous avons aussi à signaler 
un travail d'un ordre tout à fait inférieur, de M. Pape. Il connaît un peu 
Carlyle, bien qu'il n'ait pas lu la biographie de John Nicol, dans les 
English Men of letters, qui lui eût fourni cependant de nombreuses et 
utiles indications. Il connaît encore moins Jean Paul; il a lu tout au plus 
le Quintus Fixlein et peut-être le voyage de Schmelzle à Flâtz. Il ne cite que 
deux sources allemandes : J. Mûller et Nerrlich, et encore celui-ci deux 
fois seulement. 

M. Pape nous expose d'abord les ressemblances dans la vie extérieure 
des deux écrivains : tous deux ont été élevés à la campagne, dans un 
milieu triste; tous deux ont commencé de bonne heure leurs études à 
l'université, ils ont été plus ou moins professeurs et se sont vus con- 
damnés à écrire pour avoir de quoi vivre. Tous deux furent vénérés par 
les femmes et tous deux finalement furent oubliés. 

Ce sont ensuite les ressemblances de caractères : même désir de perfec- 
tionnement, même acharnement au travail; ils lisent énormément et 
amassent beaucoup de notes et d' « extraits ». Beide Dichter hatten einen 
vornehmen Familiensinn! ce qui est intraduisible. Après avoir été incrédule, 
Jean Paul n'eut de cesse qu'il ne se fit un nouveau système religieux (?). A 
son exemple qu'il suit consciencieusement, Carlyle part du doute pour se 



Digitized by 




60 



REVUE GERMANIQUE. 



créer ensuite un système religieux. Tous deux regardaient comme leur 
devoir de répandre dans le peuple les hautes idées et « de même que leur 
but était idéal, idéale aussi fut la manière dont ils le poursuivirent ». Il y a 
un même motif qui les a guidés, c'est un noble combat pour la liberté. Ils 
méprisent également la mode (Jean Paul a souffert tout au contraire pour 
Tavoir suivie) et tous les deux détestent la rime. Jean Paul n'a jamais 
sollicité une fonction publique, Garlyle aurait bien voulu en obtenir une, 
mais n'y put réussir. — Jean Paul n'a jamais aimé, Garlyle a fait un 
mariage qui n'est point d'amour. « Or c'est une vérité psychologique bien 
établie que l'homme s'attache aux natures qui ont une affinité avec la 
sienne et suit leurs traces, surtout quand, comme ici, le destin a formé les 
« âussern Verkettungen » d'une façon semblable. Donc Garlyle devait être 
forcément un imitateur de Jean Paul. 

M. Pape examine ensuite « die Beschâftigung Garlyle's mit Jean Paul » 
c'est très court, mal informé et la plus grande partie est consacrée à 
l'histoire du mariage de Garlyle; ce mariage ressemble beaucoup à celui 
de Quintus Fixlein, ce qui démontre encore l'influence exercée sur lui par 
Bitcher. 

Il expose maintenant la nature de l'influence de Jean Paul sur les idées 
et sur le style de Carlyle. Il n'est presque pas une phrase de ce développe- 
ment qui ne soit accompagnée d'une indication de source, ce qui ne l'empêche 
pas d'être superficiel. Les répétitions sont fréquentes, et M. Pape annonce 
à chaque instant ce dont il parlera plus tard. Il a découvert une Sturm- 
und-Drangzeit germanique qui commence on ne sait quand et a l'air de 
n'être pas terminée. Elle est caractérisée i° par l'éveil d'une vie sentimen- 
tale exagérée (Ossian, Rousseau) ; 2° par le retour à la nature, après qu'on a 
rejeté les chaînes (Rousseau) et par la recherche de l'originalité. 

Mais le passage le plus étrange de cette dissertation est celui où Jean 
Paul est accusé de n'être qu'un plagiaire : t Jean Paul's-Werke wimmeln 
geradezu von fremden Brocken; or comme le poète écossais avait depuis 
son enfance comme principe de se former à l'aide des autres, il adopta 
cette particularité de Richter, de prendre aux autres ce qui était utile à 
son propre but ». 

Sur quoi M. Henry Pape fonde-t-il cette accusation de plagiat « d'em- 
prunter aux autres ce qui est utile à son propre but »? Il a, comme 
toujours, sa source et la cite, et cette fois c'est Nerrlich (Jean Paul, sein 
Leben und seine Werke, Berlin, 1889, page 127). Or, que dit Nerrlich? 
A partir de la page 126, il analyse la satire : Ueber die Schriftstellerei, que 
Jean Paul écrivit alors qu'il était étudiant à Leipzig. Dans une première 
partie Richter représente comme inspiratrice de la Schriftstellerei : la faim, 
la soif, la maladie, puis, c'est Nerrlich qui parie; dans la seconde partie, 
Jean Paul recommande la « Vielschreiberei » et il donne les moyens pour y 
arriver. Il conseille de ne laisser perdre aucune idée, fût-elle la plus insi- 
gnifiante du monde, il exhorte « vom Gehirn jeden Ansatz eines Einfails 
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abzukratzen, et recommande défaire le plus d'emprunts possible aux autres. 
M. Pape n'a pas compris l'ironie amère de ces conseils du satirique. Je ne 
vois pas d'excuse à ce contre- sens. 

Die Tagebùcher des Grafen August v. Platen, aus der Handschrift des 
Dichters herausgegeben von G. v. Laubmann und L. y. Scheffler, Stuttgart, 
Verlag der. I. G. Cottaischen Buchhandlung Nachfolger; I, Bd. 1896, 
11 er Band, 1898. 

Le journal de Platen contient des remarques intéressantes sur les 
ouvrages de Jean Paul qu'il a lus, c'est-à-dire sur le plus grand nombre 
d'entre eux : Dâmmerungen fur Deutschland — Doktor Katzenberger's 
Badereise — Das Gesprâch der beiden Janusgesichter in der Neujahrsnacht 
— Hespérus — Titan — Vorschuie der Esthetik. Mais c'est surtout sur les 
Flegeljahre qu'il s'étend, il en est particulièrement enthousiaste. H est 
curieux de voir cette admiration du grand artiste pour l'écrivain fantasque 
et sans goût qu'était Jean Paul. 

Platen a fait deux visites à Richter. La première à Erlangen, la seconde 
à Bayreuthoù il le vit chaque jour, du 27 au 30 décembre 1823. Il en parle 
avec beaucoup de sympathie et nous donne de précieux détails sur sa vie 
et sur sa famille. 

Je me permets de laisser là Jean Paul et de sortir de mon sujet pour 
signaler le peu de soin que les éditeurs semblent avoir apporté à leur 
tâche. La table analytiqne est inexacte. On chercherait en vain quelque 
chose sur Jean-Paul à la page 138. En revanche le passage où Platen 
raconte comment il passa la soirée à V « Harmonie » de Bayreuth, assis à 
côté de l'écrivain admiré, sans avoir su trouver l'occasion de lui parler 
(vol. II, p. 224) n'est pas indiqué dans la table. Même inexactitude en ce qui 
concerne Mme de Staël. 

Mais, ce qui est plus grave, c'est la façon dont le texte français est repro- 
duit. Par deux fois Platen s'est servi de notre langue pour rédiger son 
journal. Son français est souvent joli et d'une tournure spirituelle. Mais il 
est fort incorrect. Platen est radicalemeut brouillé avec la grammaire. Il 
confond obstinément l'imparfait et le passé défini, il commet les fautes 
d'accord les plus graves. Toutefois il se trouve dans le texte publié des 
erreurs dont Platen évidemment n'est pas responsable, et qui proviennent 
d'une mauvaise lecture des éditeurs. 

Par exemple, vol. I, p. 115, nous lisons : c Je fus la lecture de quelques 
pièces »; un peu plus loin : « nous fûmes encore une visite à... » Il est évi- 
dent que Platen a écrit fis et fîmes. A la page 275 on lit : « nous nous entre- 
tiennes » et à la page 277 : « nous nous entretiennes encore sur quelques 
sujets ». Il suffit d'écrire iennes et inmes l'un au-dessus de l'autre d'une 
écriture un peu rapide pour voir combien il est facile de les confondre. 
L'accent circonfiexe dont Platen orne tous les prétérits est ici caractéris- 
tique, et pour moi il est hors de doute que Platen a écrit : entretînmes. 
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A la page 125, ligne 9 : c 0 reverrez, jours délicieux! » On ne peut hésiter 
à penser que Platen a écrit : revenez, et cet exemple est d'autant plus 
caractéristique que, dans mon écriture, il serait souvent facile de confondre 
n avec deux rr. 

Page 126 : s'avait pour savait. 

A la même page : chaque bien d'herbe pour chaque brin d'herbe. A la 
page 123 : « Il faut de nouveau partir, à ce que je crois en Tyrole, el peut- 
être y résider ». 

Même si Platen, écrivant vite au fil de sa pensée, avait nettement écrit el, 
il eut fallut le remplacer par et. 
A la page 122 on trouve répand pour répond. 

Je pourrais multiplier ces exemples; mais, après tout, n'ayant pas le 
manuscrit sous les yeux, je risquerais de me lancer dans une aventure 
périlleuse. 



H. Weber. Neue Hamanniana, Munich, 1905. 
H. Weber. Hamann und Kanl, Munich, 1904. 

R. Unoer. Hamanns Sprachtheoiie im Zusamerhang seines Denkens, Nôrd- 
lingen, 1905. 

J. G. Hamann. Sibyllinische Blâtter (éd. Unger). Erzieher zu deutscher BU- 
dung, Band V, Jena u. Leipzig, 1905. 

Hamann devait profiter de la popularité dont jouit depuis une dizaine 
d'années le romantisme allemand. Non pas que les romantiques s'en soient 
directement inspirés. F. Schlegel en a parlé* mais il ne semble guère que 
les autres l'aient connu autrement que par Gœthe et Jean Paul. Herder 
semble avoir totalement oublié le maître de sa jeunesse et ne lui a pas fait 
la moindre place ni dans l'Adrastea ni dans les Briefe zur Befôrderung der 
Humanitât. Au xix 6 siècle, après l'édition de Rothe, il n'a guère été lu et 
médité que par des théologiens, et plus exactement par un petit groupe, une 
petite chapelle de fidèles. L'excellente bibliographie de M. Unger (H's Sprach- 
theorie, p. 264-272) nous montre que les historiens de la philosophie et 
de la littérature ne lui consacraient que quelques pages. Encore était-ce 
pour en faire une charge, pour le couvrir de ridicule et presque d'odieux 
comme Gervinus (Gesch. d. deut. Dicht., iv, 487 503), ou, en passant, à 
propos de ses rapports avec les gloires incontestées du xvm e siècle, comme 
les biographes de Kant et de Herder. D'autre part, Hamann ne cessait d'avoir 
son groupe de fidèles. Hugo Delff, son biographe dans YAllgemeine deutsche 
Biographie, s'en inspirait visiblement et publiait des extraits de ses œuvres 
et de sa correspondance; un anonyme le donnait en modèle aux jeunes gens 



J. FlRMERY. 



Livres récents sur Hamann. 




COMPTES RENDUS CRITIQUES. 



63 



allemands (Jûnglingen deutscher Art gewidmet). Et après tous ces efforts, 
après ceux encore de Gildemeister, de Pétri, de Poël, ou restait fort éloigné 
d'une intelligence véritable et complète de ce bizarre et problématique 
auteur. 

M. Weber reconnaît lui-même que les documents et lettres inédites qu'il 
publie sons le titre de Neue Eamamim& ne résoudront pas tons les pro- 
blèmes ni ne satisferont tous les curieux. Ces documents lui ont été fournis 

par les héritiers de Rothe, le premier éditeur de Hamann, qui avait soustrait 
à la publication bon nombre des lettres dont il disposait et qui avait fait 
dans les autres des coupures plus ou moins explicables, plus ou moins 
justifiées, le plus souvent sans grand détriment du sens, mais en nous 
privant (ce qui est très grave dans une correspondance dont on tient à 
connaître le ton et l'esprit) de passages bien caractéristiques (comme N. H., 
p. 426-7). Ce que la publication de M. Weber nous offre, c'est, comme il le 
dit lui-même (p. vu), de nouvelles lumières sur le Hamann des années 1752 
à 57, qui écrit en un français parfumé et précieux des lettres fort honnêtes 
à la jeune femme de son ami, fait de longues citations de Gresset et se 
montre en somme un jeune homme studieux, d'une légèreté un peu forcée 
et sans trace de mysticisme ; sur ses rapports avec son bienfaiteur Berens 
après son retour de Londres; sur son mariage enfin, cette Gewissensehe 
dont les motifs profonds devront, paraît-il, nous rester éternellement mys- 
térieux. Pas un mot, on le voit, sur son séjour à Londres. Il est étonnant 
qu'aucune lettre de cette époque où, éloigné de tous ses amis et de sa 
famille, sa correspondance devait être particulièrement active, ne se soit 
conservé. Cette lacune dans la biographie de Hamann est comblée, il est 
vrai, jusqu'à un certain point, par les Gedanken ùber meinen Lebenslauf 
qu'il écrivit aussitôt après sa crise et dont le langage est assez clair. Mais 
nous serions curieux de savoir au juste quelles furent ses aventures de 
Londres, et là-dessus la publication de M. Weber ne nous apprend rien. 

La première partie (lettres p. 3 à 101) en est ordonnée chronologiquement. 
La seconde (Regesten, p. 103 à 167) est un peu confuse. M. Weber a voulu 
réunir sous des titres connus « Hamanns Hauswesen, Herder, Kanl » des 
lettres, des fragments de lettres, des compléments à l'édition Rothe; ces 
fragments, parfois minuscules, se suivent imperturbablement malgré les 
trois ans, les cinq ans, les huit ans qui les séparent. Les renvois à l'édition 
Rothe sont constants. Le livre n'est pas lisible sans elle... Du moins trouvons- 
nous dans cette seconde partie de jolies scènes d'intérieur dans la famille 
de Hamann, des renseignements sur sa situation matérielle et sa carrière 
de fonctionnaire (p. 453-9), enfin (p. 459-67) un long Pro Memoria qu'il 
rédigea en 4787 pour obtenir sa retraite. — M. Weber a pu ajouter des 
lettres échangées après la mort de Hamann entre son fils, Jacobi et un 
autre admirateur, le pasteur et superintendant Des Marées. 

La publication des Neue Hamanniana est postérieure d'un an au livre de 
M. Weber sur Hamann et Kanl ; M. Unger a pris, pour le sien, connaissance de 
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ces lettres inédites, mais n'y a rien trouvé qui touchât à son sujet. On 
aurait tort de lui reprocher de ne s'être pas assez étroitement tenu à ce 
sujet. L'état très imparfait de notre connaissance de Hamann ne lui per- 
mettait guère d'exposer sa théorie du langage sans esquisser, au moins 
rapidement, les principes fondamentaux de sa pensée. C'est ce qu'il fait 
dans la première partie de son travail (p. 24-125), qui en est la plus inté- 
ressante assurément et la plus contestable. C'est d'abord (p. 24-44) une 
psychologie de Hamann, où l'on trouvera bien quelques traits un peu 
forcés mais qui, justifiée, étayée par de très nombreux renvois aux textes, 
répond en somme à l'idée que l'on se fait d'ordinaire du Mage du Nord. 
M. Unger expose ensuite les idées fondamentales de Hamann sous ces trois 
titres : Philosophie de la Religion — Théorie de la Connaissance — Philo- 
sophie de l'Histoire. On voit ce qu'il y a de schématique dans une pareille 
disposition. Et, de remplir ce tryptique hégélien, n'est-ce pas vraiment trop 
demander d'un homme qui ne s'est jamais donné pour un philosophe et 
que l'on vient de représenter comme M. Unger l'a fait dans le chapitre 
précédent? 11 semble aussi que l'idée de « Religionsphilosophie », toute 
abstraite et contemporaine d'une incrédulité savante et triomphante, jure 
singulièrement avec la foi si ardente, si simple, si personnelle et que 
M. Unger a d'ailleurs fort bien caractérisée, d'un croyant intransigeant comme 
Hamann. Mais — je m'empresse de le dire — la rigidité des titres ne s'étend 
pas au corps des chapitres. On y trouvera des aperçus séduisants, des 
pages définitives, comme p. 46 à 67 où l'auteur essaie d'établir ce que 
Hamann doit au piétisme après avoir averti (note p. 47) que l'influence 
piétiste sur le développement de son esprit a été, de part et d'autre, exagé- 
rément affirmée et contestée. Il y a là, sur l'interprétation biblique, des 
rapprochements convaincants entre des passages de Hamann et les traités 
d'herméneutique sacrée des théologiens piétistes de Halle. Peut-être cette 
étude aurait-elle gagné à être complétée par un examen des rapports de 
Hamann à l'orthodoxie luthérienne, de même qu'au chapitre sur la théorie 
de la Connaissance il me semble qu'il n'est pas encore assez parlé, ni dans 
le livre de M. Unger, ni dans celui de M. Weber, de ce que Hamann a pris 
aux philosophes anglais dont il n'a cessé de se dire le disciple. Mais, comme 
on voit, l'auteur est entré dans de précieux détails, et, s'il conclut son 
chapitre (p. 80-81) d'une manière assez vague en situant Hamann, sans le 
ranger ni parmi les mystiques ni parmi les panthéistes, entre le néo-plato- 
nisme et la mystique médiévale d'une part, les systèmes de Schleiermacher, 
de Schelling et de Schopenhauer de l'autre, c'est sans doute qu'en pareille 
et si flottante matière, par trop de précision et de rigueur on risquerait de 
trahir et de défigurer la pensée qu'on expose, mais c'est aussi peut-être que 
M. Unger n'a pas suffisamment examiné les concepts dont il se sert et par- 
ticulièrement ceux de Mysticisme et de Panthéisme, qu'il ne nous a pas 
averti du sens qu'il attache à chacun de ces mots, qu'il a négligé enfin ces 
précautions logiques, ces élucidations préliminaires qui peuvent bien paraître 
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oiseuses et pédantesques et sans lesquelles pourtant il n'y aura jamais ni 
élaboration soigneuse ni communication complète de la pensée. 

Les deux chapitres suivants, consacrés à la Théorie de la Connaissance et 
à la Philosophie de l'Histoire de Hamann, prêteraient aussi à l'éloge et à la 
contradiction. Mais il est temps de conclure l'examen de cette première 
partie et de dire que, si elle mérite notre gratitude pour les faits intéres- 
sants qu'elle apporte et notre estime pour l'effort qu'elle représente de 
réduire en système une pensée aussi fuyante que celle de Hamann, elle est 
une preuve surtout de la vanité de cet effort, des dangers auxquels il peut 
exposer et des minces résultats auxquels il ne peut qu'aboutir. 

Le deuxième partie, qui traite proprement de la théorie du langage de 
Hamann, se divise, après une introduction biographique et bibliographique, 
en trois sections dont là* première examine en 2 chapitres les questions 
générales de l'essence et de l'origine du langage (p. 136-87), la deuxième 
traite en un chapitre unique de la Morphologie (p. 187-212) et la troisième 
expose en 2 chapitres la double fonction intelligible et poétique du langage 
(p. 212-254). — Pour qui connaît par expérience l'obscurité de Hamann, ce 
plan si lumineux sera un tour de force, une victoire de la lumière sur les 
ténèbres. Et, en effet, s'il suffisait de superposer le jour à la nuit pour trans- 
former le chaos en cosmos, M. Unger nous aurait dit le lin mot non seule- 
ment de la théorie du langage, mais de toute l'obscure et informe pensée 
de son auteur. Car, dans cette partie encore, outre la disposition élégante 
de la matière, on trouve une étude minutieuse de tous les documents qui 
peuvent servir à comprendre Hamann. Ainsi le chapitre consacré à la Mor- 
phologie contient une énumération et une caractéristique, parfois des 
extraits des grammaires françaises que Hamann a pu consulter, depuis la 
u Précellence du langage français » de Henri Estienne jusqu'à la « Mécanique 
des langues » de M. Pluche (Paris, 1751). 

Dans un chapitre final (p. 255-263), M. Unger, tout en affirmant que 
l'étude de sa théorie du langage est la plus sûre clé à l'intelligence de 
Hamann, reconnaît que le sort de cette théorie n'a pas été brillant. Toute 
la moderne philosophie du langage repose sur les deux postulats de la 
solidarité organique et de la spontanéité. Ces postulats à leur tour supposent 
que l'âme humaine est sinon une activité pure, du moins éminemment 
active. Or, Hamann ne cesse d'affirmer le contraire. Pour élargir la part du 
Créateur, il diminue passionnément celle de la créature, et, tandis que les 
croyants d'aujourd'hui ne comprennent guère l'action divine autrement 
que comme une discrète influence sur l'âme humaine, Hamann est à tel 
point un croyant d'hier et d'avant-hier qu'il ne conçoit aucune action 
humaine sans impulsion mécanique, choc matériel pour ainsi dire, action 
volontaire et immédiate de Dieu. 

Comme M. Unger a fort bien vu et noté en termes exellents ce côté caduc 
et démodé, mais si important, de la pensée de Hamann, on pourrait s'étonner 
qu'il l'ait jugé digne de prendre place dans cette série de vivants et modernes 
Rey. Gbrm. Tome IV. — 1908. 5 
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esprits dont l'éditeur Diderichs, de Iena, a entrepris, avec le tact et le goût 
que Ton sait, de publier des extraits. Mais il faut se rappeler qu'à la page 
258 de son livre, M. Unger avait reconnu — ce qui est incontestable — que, 
« dans certains domaines, comme ceux de la religiosité (ce que M. Unger 
appelle Religionsphilosophie) et de l'esthétique, Hamann avait semé des 
germes intellectuels qui se sont montrés féconds ». Cette vue a présidé au 
choix de M. Unger. Et ce choix parait très judicieux. Tout au plus pourrait- 
on regretter de n'y pas trouver certaines lettres. Mais il contient l'essentiel 
et le plus clair surtout de ses œuvres : cette autobiographie, ces confessions 
qu'il intitula Gedanken ùber meinen Lebenslauf, les Sokratische Denkwùrdig- 
keiten, YMsihetica in Nuce 9 puis des fragments empruntés aux différentes 
œuvres et qui en portent le titre et la date, concernant les questions esthé- 
tiques, philologiques (lato sensu) et, sous le titre de «Babel undGolgotha », 
religieuses. 11 était curieux de voir comment M. Unger se tirerait de son rôle 
ingrat d'éditeur d'un auteur qui prête si peu aux fantaisies amoureuses des 
bibliophiles et quelle toilette il lui ferait faire pour l'introduire dans une 
collection comme celle des « Erzieher zu deutscher Bildung ». Il a d'abord 
supprimé presque toutes les notes de Hamann, ces notes parasites qui 
obscurcissent le sens plutôt qu'elles ne l'éclairent et qui souvent empiètent 
sur le texte et le refoulent au sommet de la page, ces notes tout entières 
composées d'interminables et disparates citations, semées de pointes et de 
bouffonneries, ces notes sur lesquelles il y aurait tant à dire encore et qui 
ont peut-être contribué à lui gagner certains fidèles comme elles contribuent 
aujourd'hui à lui donner son caractère irritant et attirant à la fois. Puis, 
M. Unger a fait, en nous avertissant par quelques points, des coupures. J'en ai 
compté une douzaine dans YMsthetica in Nuce, variant de quelques mots à 
des 3 ou 4 pages de l'édition Bolhe. Enfin, dans une préface alerte et élo- 
quente, M. Unger a, sans trop préciser pourtant, insisté sur ce qu'il trouve 
de moderne dans Hamann. 

Nous disions que le livre de M. Weber est antérieur à sa découverte des 
lettres qu'il a publiées dans les Neve Hamanniana. Ainsi s'explique qu'il 
nous donne, par cette dernière publication, le moyen de corriger la date 
qu'il fixait (p. 17 de son Hamann und Kant) à la première rencontre des 
deux grands hommes de Kônigsberg. Il situait cette entrevue au début de 
juillet 1759. Or une lettre du 28 juillet 1756 (N. H., p. 36) la fait remonter à 
juillet 1756. Cette erreur est de celles que l'on sera exposé à commettre 
sur la biographie de Hamann tant qu'une bonne part de ses œuvres restera 
inédile et d'un accès difficile. Malgré son apparente gravité, cette erreur 
de trois ans n'est d'ailleurs que d'un poids léger. Car si Hamann a bien 
connu Kant en 1756, et donc avant de partir pour Londres, il n'en reste 
pas moins vrai que les deux hommes n'eurent pas avant 1759 de rapports 
suivis et que cette date marque, en même temps que le début, le point 
extrême de leur rapprochement. De cette année date la lettre à Kant du 
27 juillet, dont M. Weber fait (p. 25-30) une si pénétrante analyse, les 
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Sokratische Denkwùrdigkeiten, adressées à Berens et à Kant, et les deux 
lettres si curieuses par lesquelles Hamann répondit à Kant qui lui avait 
demandé sa collaboration à une « Physique pour les enfants ». Ces trois 
documents ont permis à M. Weber de caractériser dans ses trois premiers 
chapitres (p. 14-45), d'une manière également fine, précise, définitive, le rap- 
port de ces deux génies si divers. L'amitié de Kant, comme l'admiration de 
Gœthe, a été pour les fidèles de Hamann une autorité au nom de laquelle 
ils exigeaient un respect sans borne pour leur idole. Cette tendance est très 
nette déjà chez Gildemeister; elle se révèle avec une naïveté touchante dans 
une brochure (Hamann als Padagog p. G. Schawaller, Kôuigsberg, 1888*) 
que je signale uniquement parce que la bibliographie d'ailleurs si complète 
de M. Unger n'en fait pas mention. M. Weber a fort bien montré de quelle 
nature furent ces rapports entre le mystique un peu sauvage et le philo- 
sophe mondain ; aussi expansif l'un, que l'autre réservé, ils rappellent ces 
éternels contrastes de tempéraments que l'histoire sans cesse renouvelle, 
où deux natures, en raison même de leur différence radicale, semblent 
d'abord s'attirer, qui se séparent ensuite et se repoussent parfois avec cour- 
roux, parfois avec dépit. Un dépit, une rancune de ce genre se découvre 
chez Hamann, bien que M. Weber n'ait pas voulu trop y insister, au moment 
du succès et de la gloire de Kant. 

Mais je passe les autres occasions qui mirent en rapport les deux hommes 
et en conflit les deux esprits, remarquant que M. Weber les suit de très 
près, avec un soin vigilant, et que, dans sa deuxième partie (p. 105-186), il 
trouve moyen d'esquisser comme une philosophie de Hamann sans faire 
d'ailleurs à sa pensée trop de violence systématique. L'important est de 
savoir quelle idée se fait M. Weber de son auteur, et c'est ce qu'il nous 
apprend (p. 108-9). On ne considère Hamann, dit-il, que comme un 
adversaire de la philosophie des lumières et l'on n'en saisit ainsi que 
le côté négatif. M. Weber entend montrer dans Hamann, 1° un des ancê- 
tres du réalisme qui domine aujourd'hui la pensée, 2° un des premiers 
de ceux qui, délivrés de l'intellectualisme et de l'utilitarisme, se sont opposés 
à tout traitement matérialiste de la pensée (Entseelung des Denkens) et 
dépassé leur siècle. M. Weber ne semble pas s'apercevoir que, dans sa pre- 
mière proposition, il avance un paradoxe. Je crains que le réalisme de 
Hamann ne soit d'un genre très particulier et qu'il ne demande une assez 
longue explication. Quoi qu'il en soit, et ne pouvant ici discuter une pareille 
question, je reconnais que M. Weber a, par son étude si profonde, le droit 
d'avoir sur son auteur son idée. Cette idée est reprise et étendue à la fin du 
volume (Schlussbetrachtungen). M. Weber ne se demande pas ce que Hamann 
devrait ou pourrait nous être. Il sait trop combien d'obstacles s'opposent à 
ce que le Mage du Nord devienne jamais un auteur populaire ou seulement 
classique. Il nous montre ce qu'en fait et dès aujourd'hui le protestantisme 
a gardé de sa doctrine, à savoir le sens historique et une piété qui s'écarte 
également du piétisme étroit et du rationalisme banal. Ainsi Hamann 
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représente, à côté de Kant, une tendance légitime de l'âme humaine; il en a 
développé une pousse plus forte et plus gaillarde que la critique de la Raison 
Pure de sou illustre compatriote, plus résistante et plus viable que la philo- 
sophie du sentiment de son ami Jacobi ou que la doctrine imprécise de son 
disciple Herder. C'est donc par une véritable apothéose de Hamann que Unit 
cet ouvrage apparemment si dépourvu de passion, d'une écriture si lim- 
pide, d'une méthode si sûre et si simple. Ce livre aurait plu au Mage du 
Nord autant, plus peut-être, par sa méthode que par ses conclusions. Cette 
méthode d'opposition et de contraste est très ingénieuse, et c'est peut-être 
la seule applicable à un sujet aussi complexe que Hamann. On pourra bien 
dire qu'elle fut inaugurée par Gildemeister dans ses Hamann-Studien 
(Hamanns Leben u. Schriften, 6 e vol.). Mais comparez ses 20 pages sur 
Hamann et Kant au travail de M. Weber et vous verrez qu'il n'y a entre le 
chapitre de l'un et le livre de l'autre rien de commun que le titre. 

Je n'ai pas besoin de dire que les deux volumes de M. Unger et de 
M. Weber sont peut-être ce qu'on a publié de plus important sur Hamann et 
que, depuis l'édition de Rothe, rien n'aura tant servi à la faire comprendre. 

Jean Blum. 



Quelques livres sur Bismarck. 

I. — Écrits émanant de Bismarck. 

L'année n'a point été féconde en documents de la main même de Bis- 
marck. Après la richesse des publications dans l'époque de la vieillesse de 
l'ex-chancelier et la période qui a suivi immédiatement sa mort, la stérilité 
commence, et il est à craindre qu'elle ne dure. Il est certain que les Pen- 
sées et Souvenirs du prince ne sont point complets dans les deux volumes 
publiés en 4899, qu'un troisième volume est rédigé où Bismarck exposera 
à sa manière ses démêlés avec l'empereur Guillaume II et reprendra l'en- 
semble de son action. Mais, depuis la mort des deux fils du grand homme, 
tous les documents de la famille et spécialement ce troisième volume sont, 
raconte-t-on, entre les mains de la princesse Herbert de Bismarck, qui juge 
encore prématurée l'heure de les livrer au public. De celte armoire bien 
close, il ne sort que des morceaux isolés, qui ne contiennent point de révé- 
lations bouleversantes : les Hamburger Nachrichten du 18 septembre 1907 
ont donné une lettre inédite de Bismarck à son fils Herbert, en date du 
29 octobre 1886, où apparaît une fois de plus le tendre père de famille qui 
doublait l'homme de fer; on y perçoit, également, le projet du chancelier 
de former son fils comme son successeur, c II n'y a personne, écrivait-il, 
qui, dans l'état de choses actuelles, connaisse aussi bien que toi mes opi- 
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nions et mes desseins, et je ne saurais trouver quelqu'un qui te remplaçât 
auprès de moi. » Plus importante est la note qu'ont publiée le 6 novembre 
1906 les Leipziger Neueste Nachrichten; c'est un « projet des explications 
confidentielles à donner sur les motifs de ma retraite », que le prince 
rédigea pour justifier sa conduite; pendant les dernières années de son 
gouvernement, il joua, dans ses relations avec la Russie et l'Autriche, un jeu 
de bascule diplomatique qui le portait tantôt à l'une, tantôt à l'autre de ses 
voisines; l'empereur était hostile à cet équilibre instable, et avait eu con- 
naissance de rapports du consul allemand à Kiew sur les préparatifs stra- 
tégiques de la Russie; le chancelier n'avait point donné à son maître com- 
munication complète de ces documents, et un incident éclata à ce sujet 
entre les deux hommes, des explications s'ensuivirent, où se manifesta leur 
dissentiment sur la politique étrangère de l'empire; la note publiée parle 
journal saxon a cette importance de bien établir que le conflit du chancelier 
et de l'empereur se porla plus sur les affaires étrangères que sur la poli- 
tique intérieure, et spécialement davantage sur les relations avec la Russie 
que sur les mesures de protection pour les ouvriers industriels. Le lende- 
main de cette publication, le 7 novembre, l'agence Herold a communiqué à la 
presse une lettre de Guillaume II à son chancelier, où le monarque se mon- 
trait fort impressionné par les rapports du consul de Kiew, et porté plus à 
l'alliance autrichienne qu'à un rapprochement avec la Russie; c'était l'op- 
posé des intentions du chancelier, ce fut la cause principale de sa retraite. 

Parmi les historiographes de Bismarck, M. H. de Poschinger est un de 
ceux qui l'ont fréquenté de plus près : on sait qu'il a édité une bonne part 
des papiers du grand homme, et notamment les célèbres rapports de 
Francfort. De ses longues conversations avec le chancelier, M. de Poschinger 
a tiré déjà de nombreuses publications, mais il a retrouvé dans ses papiers 
quelques paroles inédites qu'il a livrées dans le Hannoverscher Kurier du 
26 juin 1907. Phrases négligemment lancées dans les confidences du soir, 
dans t l'olympique repos » des derni.ères années; pour les juger il faudrait 
les remettre dans leur place historique, à côté des événements qu'elles 
visent, et peut-être serait-il nécessaire de les passer au crible critique dont 
M. Lenz usa pour les Pensées et Souvenirs; signalons-y, néanmoins, la con- 
stante préoccupation du chancelier de concilier à la Prusse l'attachement 
des tout-petits princes, pour les opposer aux moyens, d'une indépendance 
plus récalcitrante; le kronprinz qui fut le malheureux empereur Frédéric 
voulait, au contraire, « dévorer » ces petits; et Bismarck de lui répliquer : 
« Un de vos ancêtres fit une agape avec des princes wendes, après avoir 
vaincu d'autres princes. A la fin du repas, il les fit tous décapiter. Trois 
mois après, il était chassé. » Citons enfin cette profonde pensée du chan- 
celier, bien sortie d'un homme d'État : « Je ne me prétends pas infaillible, 
et je conviens que j'ai fait maintes fautes; mais mon bonheur fut que mes 
adversaires en ont commis de plus grandes ». Et il sut en profiter; c'est le 
commencement de la sagesse politique. 
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II. — Mémoires, Souvenirs et Papiers. 

En face des rares autographes de Bismarck se dressent nombreux et 
importants les récits de ses contemporains. Il est vraisemblable que ces 
récits se multiplieront encore, et nous en avons déjà indiqué ici la cause 
fort naturelle : le légitime orgueil d'avoir pris part à Tune des grandes 
œuvres de l'histoire pousse tous les collaborateurs de l'empereur Guillaume 
à raconter leurs travaux et leurs impressions; déjà l'épopée napoléonienne 
avait été l'objet de Mémoires innombrables, plus nombreux encore seront 
les récits sur la grande période allemande; pour un bon patriote, il y a 
tout plaisir à rappeler sa participation, grande ou modeste, aux exploits 
nationaux. Cette année le régiment des Souvenirs est précédé par un docu- 
ment de premier ordre, les Denkwûrdigkeiten du prince Clovis de Hohen- 
lohe-Schillingsfûrst 1 : c'est un des plus beaux morceaux d'histoire qui 
aient paru dans les vingt dernières années, le plus important de tous les 
mémoires sur l'Allemagne contemporaine; nous l'avons déjà signalé 
en 1906, mais avant que le volume eût paru, et d'après les extraits commu- 
niqués aux revues; la publication des deux tomes a donné une impression 
de l'ensemble plus exacte et plus grande. Le prince Clovis a passé dans sa 
patrie aux premières places, président du Conseil en Bavière, ambassadeur 
à Paris, statthalter en Alsace-Lorraine, chancelier d'Allemagne; il avait 
donné l'impression d'un homme réservé, fin, timoré par excès de correc- 
tion, porté plus au respect qu'à la critique. Mais sa finesse, qui était 
grande, cachait son indépendance, qui demeurait intérieure; s'il parlait 
avec prudence, il écoutait avec soin, il jugeait avec clairvoyance, il écrivait 
pour lui-même avec hardiesse. Son œuvre est abondante, d'une richesse 
pittoresque qui tantôt amuse et tantôt instruit; on y a cherché du scandale, 
et ceci passera, on y trouve de l'histoire, et qui restera. Sur trois périodes, 
son livre est de première importance : les années de travail intérieur et 
pénible qui ont suivi pour l'Allemagne la guerre de 1866 et précédé celle 
de 1870, les relations franco-allemandes de 1874 à lb85, la double crise des 
chanceliers de 1890 à 1894. Chacune de ces phases mériterait une étude 
critique : indiquons simplement les grandes lignes de la première. 

La Bavière s'était engagée avec une énergique lenteur dans la guerre 
contre la Prusse; elle subit avec mauvaise humeur un traité qui lui enle- 
vait quelques districts et quelques millions de thalers et lui imposait 
l'alliance de son vainqueur. Le président du Conseil, M. von der Pfordten, 
avait manifesté tant d'hostilité à la Prusse qu'il n'était guère possible de lui 
laisser le gouvernement alors que l'ancien ennemi devenait ami. Il n'était 
point davantage possible de confier le pouvoir à un partisan de la Prusse, 
car le peuple bavarois, encore indigné de sa défaite, se montrait très mal- 

\. Denkwûrdigkeiten des Fdrsten Chlodwig zu Hohenlohe-Schillingsfilrst, 2 vol. 
in-8, 1906, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart et Leipzig. 
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veillant envers son bienveillant vainqueur. Il fallait un homme nouveau, 
sans passé politique, souple, habile aux compromis et aux voltes, aimable 
et sceptique : le roi Louis s'adressa au prince Clovis, il ne pouvait trouver 
mieux. Trois années durant, M. de Hohenlohe fut sur la brèche, on allait 
écrire sur l'escarpolette, et, à lire les 250 pages consacrées par lui à cette 
période, on a l'impression d'un élégant patineur qui glisse sur une glace 
trop mince et risque sans cesse de couler à fond. En s'avançant en âge, 
le cabinet Hohenlohe voyait s'accroitre les difficultés : le particularisme 
croissant du peuple et du parlement bavarois, la poussée de la Prusse, le 
rapprochement de la France et de l'Autriche. En février 1870, le prince 
Clovis se retira, discrètement, sans éclat, laissant le pouvoir à un bon 
patriote bavarois, le comte Bray, bien hostile à la Prusse, et qui eut le pri- 
vilège de partir avec elle en guerre et de signer en novembre le traité qui 
amoindrissait singulièrement l'indépendance de sa monarchie. Le prince 
Clovis parut alors comme un précurseur, un bon Allemand de la veille 
indique pour les grandes situations dans l'empire; et très naturellement, 
sans effort apparent, par politesse de bon ton, il se laissa envoyer à l'am- 
bassade impériale en France. Sa finesse était exquise. Son livre est un 
beau livre. 

Le quatrième volume des Souvenirs du prince Kraft de Hohenlohe-Ingel- 
fingen, cousin du prince Clovis, termine l'ouvrage, et c'est le plus impor- 
tant de la série Général de brigade et commandant l'artillerie de la garde 
au commencement de la campagne, le prince a pris la part la plus active 
aux combats autour de Metz, notamment à la bataille de Saint-Privat, dont 
il fait un récit détaillé et fort intéressant. Il a conduit le feu d'artillerie 
pendant le court siège de Sedan, et son action y fut telle, que le roi Guil- 
laume le chargea de diriger l'artillerie d'investissement autour de Paris : 
on sait à quelles difficultés cette opération était exposée, quelles critiques 
elle a rencontrées parmi les militaires et les civils; la question du bom- 
bardement et des causes de ses retards, toujours discutée, est ici traitée 
par la personne la plus compétente, et ce nous semble la partie la plus 
durable du volume. Le prince de Hohenlohe-Ingelflngen ne manque pas de 
relever, joliment, sans lourdeur, les démêlés de Bismarck avec les géné- 
raux et les prétentions du chancelier à l'art de conduire la guerre, c C'est 
le propre des grands hommes, écrit-il, d'être fiers de leurs faiblesses, 
Frédéric le Grand de sa poésie, Gœthe de sa connaissance des couleurs, 
Bismarck de sa stratégie. » Mais, sous l'ironie polie, on sent la même amer- 
tume et la même colère que ressentaient tous les généraux envers Bismarck, 
et Bismarck envers les généraux. 

On en rapprochera avec intérêt les lettres que le comte Paul Hatzfeldt 
adressait à sa femme pendant la guerre de 4870-71 *. Le comte Paul 

1. Prince Kraft zu Hohenlohe-Ingelfingen, Aus meinem Leàen, t. IV, 1870-71 
in-8; Berlin, Mittler und Sohn, 1907. 

2. Comte Paul Hatzfeldt, Feldzugsbriefe, in-8, Leipzig, Schmidt et Gunther, 1907. 
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Hatzfeldt avait été longtemps secrétaire d'ambassade à Paris, il était rompu 
à toutes les finesses de la langue française, c'est pourquoi Bismarck 
Temmena pendant la campagne de France dans sa suite, non comme inter- 
prète, car le chancelier savait le français presque aussi bien que l'alle- 
mand, mais comme traducteur et rédacteur des pièces en langue française; 
à ce titre, le comte Hatzfeldt a participé à tous les actes diplomatiques et 
ses lettres méritaient d'être conservées. L'existence du chancelier pendant 
la campagne de France était déjà bien connue par les révélations de deux 
collaborateurs, Busch, le confident si heureusement bavard 1 , et Âbeken, 
l'homme de confiance 2 . Sans contenir de révélations, les lettres du comte 
Hatzfeld renferment de nouveaux détails sur l'épopée qui conduisit Guillaume 
et son chancelier de Berlin à Versailles : on y lira notamment avec intérêt 
les récits de la journée de Sedan, des négociations de Versailles, et quelques 
morceaux joliment troussés, comme la visite du chancelier au lycée de 
Bar-le-Duc; si Hatzfeldt savait bien le français, il écrivait l'allemand de 
fort élégante manière. 

Bismarck n'eut point que des adorateurs, il rencontra quelques adver- 
saires et deux d'entre eux, MM. Windthorst et Geffcken, ont soulevé cette 
année leur pierre tombale pour parler par l'intermédiaire de leurs propres 
amis. M. Windthorst a été pendant vingt ans le guide de l'opposition 
catholique et guelfe, le chef incontesté du Centre, aux Parlements; son 
rôle a été considérable, car cet ancien ministre du Hanovre, jadis fonc- 
tionnaire modèle, s'était mué en un tacticien parlementaire de premier 
ordre, d'un flair subtil dans les combats de la tribune, souple à se dégager, 
sachant recevoir sans engager l'avenir : il a, savamment, préparé et amené 
l'enlizement du Kulturkampf. Les mémoires de M. Windthorst, s'ils existent, 
n'ont point été publiés; mais le vieux député a laissé de nombreux 
papiers et fait maints récits dont déjà M. Knoppf avait tiré un excellent 
volume 3 ; M. Hûsgen a repris la biographie du parlementaire dans un 
ouvrage qui a eu du succès et qui venait à son heure*; le débat, en effet, est 
toujours engagé, toujours renouvelé sur un des points obscurs et impor- 
tants de la vie de Bismarck, la visite de Windthorst, le 14 mars 1901, qui fut 
le prétexte d'une discussion bien plus profonde entre l'empereur et le chan- 
celier. Cette année même, plusieurs amis intimes de Windthorst ont reproduit 
les confidences du vieux parlementaire 5 ; les partisans de Bismarck ont 
répliqué; de ce débat est venue la lumière et un seul point reste dans 

1. Busch, Le comte de Bismarck et sa suite pendant la campagne de France; 
Tagebuchblâtter ; Mémoires de Bismarck , etc. 

2. Abeken, Ein schlichtes Leben, biographie tirée des papiers du discret con- 
seiller, 1 vol. in-8, Berlin, 1898. 

3. J. Knoppf, Ludwig Windthorst, 1 voî. in-8, Dresde, 1898. 

4. Hûsgen, Windthorst, i vol. in-8, Cologne, 1907. 

5. D r Martin Spahn, Ueber das deutsche Zentrum, dans la revue Kultur und 
Kathoticismus, janvier 1907. Cf. un article de la Kôlnische Volkszeitung, du 
7 novembre 1906. 
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l'ombre : l'initiative de l'entretien car chacun des deux intéressés a affirmé 
que l'autre avait eu la première idée de cette conversation. Il semble qu'en 
réalité cette idée vint, non de Bismarck, mais de son entourage ; le chance- 
celier sentait compromise sa situation, et si gravement qu'il était indispen- 
sable pour la maintenir de recourir à tous appuis et compromis. Le 
25 janvier 1890, après le Conseil de Couronne; il reçoit la visite de 
M. Helldorff, chef des conservateurs; mais les élections de février ont 
confirmé à Windthorst sa place maîtresse au Reichstag; dans le 
naufrage du prince, quelque fidèle, Bleichrœder ou tout autre, peut-être 
même la princesse de Bismarck, imagine de recourir à l'arbitre parle- 
mentaire; cette combinaison ne pouvait réussir; en sortant de la chancel- 
lerie, Windthorst confie à ses amis : c Je viens du lit de mort politique 
d'un grand homme ». 

Moins importante a été l'action de Geffeken : elle eût pu l'être autant si 
l'empereur Frédéric III avait vécu : confident du kronprinz, M. Geffeken 
était désigné pour devenir son ministre; la maladie et la mort de l'impérial 
martyr l'écartèrent du pouvoir; il crut de son devoir de publier, dans la 
Deutsche Rundschau de septembre 1888, le Journal du prince royal 
pendant la campagne de France; on se souvient de son emprisonnement 
et de son acquittement. Retiré à Munich, où il mourut dans un incendie, 
M. Geffeken avait un ami autrichien qui a veillé soigneusement à la répu- 
tation de sa mémoire et a envoyé d'Agram de précieuses indications tant 
sur la vie de- Geffeken que sur le Journal du kronprinz 1 . D'après ce 
récit « les pages les plus sensationnelles n'ont point été publiées,... le 
Journal est conservé en lieu sûr, et sera donné en temps utile ». Puisse 
ce temps utile arriver avant notre décès à tous. 

Trois autres discussions de presse ont apporté au public des documents 
nouveaux. L'une a porté sur le projet de rencontre entre Gambetta et 
Bismarck : déjà, on s'était à plusieurs reprises demandé si les deux hommes 
d'état n'avaient pas eu un secret entretien; M. Joseph Reinach, dans deux 
articles du Temps, avait démontré que son grand ami n'avait jamais vu le 
chancelier de fer, et la correspondance de Bismarck avec le comte Henckel 
de Donnersmarck, publiée par le prince Herbert 2 , avait corroboré cet avis. 
Néanmoins M. Francis Laur a envoyé en août deux lettres au Times pour 
raconter d'après les confidences de Mme Léon l'entretien qui aurait eu lieu à 
Varzin en 1881 entre Bismarck et Gambetta; les amis des deux intéressés 
ont prolesté avec énergie contre ces révélations, et un historien anglais, 
M. Sidney Whitman, qui fréquenta la famille Bismarck, a transmis au 
Times une réplique pour contester l'existence de l'entrevue : le récit de 
M. Laur ne doit donc être reçu que jusqu'à preuves plus serrées. 

La seconde discussion, toujours ouverte et pour longtemps, est relative à 

1. Frankfurter Zeitung du l w novembre 1906. 

2. A us Bismarcks Briefwechsel, 1902. 
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la question des alliances françaises en juillet 1870 : c'est un beau sujet 
d'article pour leté; en juillet 1906, le Giornale d'Italia a publié une lettre 
de Victor Emmanuel à Napoléon III, et le Corriere d'Italia, pris de zèle, a 
donné divers documents curieux. En juillet 1907, le Giornale d'Italie a 
livré quelques extraits des mémoires du comte Nigra, qui fut longtemps 
ambassadeur d'Italie en France; on y relèvera un récit fort important de 
l'empereur Guillaume sur ses entretiens à Ems par Benedetti. / 

Un autre ambassadeur, le vicomte de Gontaut-Biron, continue la publica- 
tion de ses Mémoires d'outre-tombe. La mort en avait interrompu la 
rédaction, mais l'éditeur du premier volume, M. André Dreux, a repris la 
plume du diplomate et a fort habilement tiré de ses papiers intimes de 
véritables mémoires 1 . Les dernières années de l'ambassade de M. de 
Gontaut-Biron furent plus difficiles encore que les premières, car il avait 
été c pris en grippe » par un chancelier qui avait les haines tenaces; l'atti- 
tude religieuse de l'ambassadeur français, ses relations avec l'impératrice 
et quelques grands ultramontains, surtout la renaissance de la patrie fran- 
çaise, avaient excité dans l'âme de Bismarck une colère qu'il exhala jusque 
dans son tombeau. La crise de 1875 porta cette animosité au comble; 
c'est encore ici un des points contestés dans l'histoire franco-allemande, 
et la publication de M. André Dreux vient très excellemment compléter les 
pièces du procès; il le faut juger, après trente ans écoulés, avec impartia- 
lité; le parti militaire en Allemagne désirait la guerre, Bismarck moins, 
l'empereur nullement; le chancelier voulut pressentir ce que dirait l'Europe 
au cas d'un nouveau conflit sur les Vosges, il voulut donner un coup de 
sonde diplomatique, et souleva l'alerte de 1875; les protestations de la 
Russie et de l'Angleterre le renseignèrent sans doute possible ; il se retira 
avec prudence et colère. Mais il conserva, pour le trop perspicace ambas- 
sadeur de France, un ressentiment qui ne s'atténua point, et, lorsque M. de 
Goutant-Biron fut rappelé en France, en décembre 1877, il manifesta sa 
joie avec autant de force que l'empereur Guillaume ses regrets. 

Le troisième débat porte sur une question encore plus brûlante pour les 
Allemands, les causes mêmes de la démission de Bismarck. Les Grenzboten 
ont publié en janvier 1907 le récit d'un entretien de l'ex-chancelier avec 
M. Otto Kaemmel, directeur du gymnase de Leipzig; M. Mùnz a donné dans 
la Neue Freie Presse du 10 mars 1907 une justification de la conduite, lors 
du départ de Bismarck, de Boctticher, qui fut son ami, et M. Friedrich 
Haussmann a repris toute la question dans la revue Mârz en août 1907; nous 
l'avons déjà dit, c'est mal poser la question que la placer sur un différend 
unique, la question du socialisme et des lois de protection ; la politique 
étrangère prit une place au moins aussi importante dans le débat entre les 
deux hommes, et le fond même de leur différend, c'était une lutte pour 
l'autorité. 

1. André Dreux, Dernières années de C Ambassade en Allemagne de M. de Gon- 
taut-Biron % 1 vol. in-8, Paris, Pion, 1907. 
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Aucune biographie nouvelle de Bismarck n'a vu le jour dans Tannée, 
mais deux sont annoncées pour paraître prochainement. L'une, — ou plutôt 
le troisième volume de Tune, — sera publiée en France en même temps que 
ces lignes ■', et je suis le seul à n'en pouvoir parler, sauf pour dire que 
c'est le dernier terme de l'ouvrage. L'autre est une « Histoire du prince de 
Bismarck en descriptions séparées 2 », qui paraîtra à Berlin sous la direc- 
tion de M. G. Penzler, l'éditeur des Kaiser- und Kanzler-Briefe ; les auteurs 
présentent toute garantie de compétence, car ils comptent parmi les histo- 
riographes les plus connus du chancelier, MM. de Poschinger, Biese, 
Georg Schmidt, Valentin de Bismarck, etc. Il est à présumer que le 
chancelier ne sera point attaqué par eux de trop vive façon. 

Quelques intéressantes monographies ont été publiées en Allemagne. 
M. Gustav Wolf a repris dans un entier volume les années de jeunesse de 
Bismarck, de 1815 à 4850 3 ; il a fait un fort judicieux emploi des matériaux 
déjà dans le commerce et en a ajouté quelques-uns inédits, notamment sur 
les années d'étude à l'institution Plarnann, qui furent les heures radieuses 
d'une jeunesse qui compta peu de sourires. Son récit est fort complet, mais 
on l'eût désiré davantage encore sur la famille du chancelier; on sait combien 
Bismarck a tenu de sa lignée, sinon par le sang (il ne faut pas abuser de la 
théorie des antécédents physiologiques), au moins par les souvenirs, le 
respect des traditions; il pariait sans cesse de ses ancêtres, longtemps 
borna l'idéal de sa vie à les imiter et, pour le saisir tout entier, il faut le 
placer dans cette race puissante et dure dont il fut le splendide représen- 
tant. M. Wolf a fort bien remis en action la vie un peu obscure de Bismarck 
comme cultivateur à Kniephof et Schônhausen, de 1839 à 1847, où se 
prépara sa puissante intelligence, et l'auteur expose dans tous ses détails 
la situation et la vie parlementaire de Bismarck jusqu'à son départ pour 
Francfort. 

Dans un intéressant article de la Deutsche Rundschau, en décembre 1906, 
M. Max Lenz a étudié les relations de Guillaume et Bismarck en 1863; le 
suj<;t était digne d'un travail approfondi; on sait que, dans les premières 
années de son gouvernement, Bismarck eut souvent à lutter contre le roi, 
qui résistait à une politique si paradoxale que le monarque la croyait 
capable de le mener avec son ministre à l'échafaud. Ce n'est qu'en 1879, et 
sur la question des alliances étrangères, que le vieux souverain eut son der- 
nier conflit avec son chancelier. 

1. Paul Matter, Bismarck el son temps, Tome III; Triomphe, Splendeur et Déclin. 
Félix Alcan. 

2. Geschichte desFûrsten Bismarck in Einzeldarstellungen, édité par M. Johannes 
Penzler, en fascicules, à paraître chez Trewendt, Berlin. 

3. Gustav Wolf, Bismarcks Lehrjahre, 1 vol. in-8, Dieterich (Weicher), Leipzig, 
1907. 
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M. Ludwig Bambcrger a eu l'idée heureuse de reprendre, pour les con- 
trôler les uns par les autres, les divers documents parus depuis la mort de 
Bismarck notamment les Pensées et Souvenirs du prince et les Tagebuch- 
blàtter de Maurice Busch; il voit avec raison dans les Mémoires du chan- 
celier une œuvre fort caractéristique de sa manière politique, mais nous ne 
saurions être d'accord avec l'auteur lorsqu'il proclame ces deux volumes 
un « monument historique »; de 1' « histoire » contenue dans les Pensées et 
Souvenirs, M. Max Lenz a fait raison avec une respectueuse vigueur; c'est 
un « document psychologique », ajoute M. Bamberger, et ici il est dans le 
vrai. 

M. Regensberg continue son histoire populaire de la guerre de 1870-71 2 . 
Les fascicules 2 et 3, consacrés à la préparation de la guerre et à l'entrée 
en campagne, présentent les mêmes qualités de précision militaire et d'en- 
thousiasme national que le précédent : c'est une bonne lecture pour les 
Allemands patriotes et curieux des exploits de leurs frères. 

En France, plusieurs volumes ont paru, qui touchent à l'histoire du chan- 
celier allemand. Dans leur beau volume sur Rome et Napoléon M, MM. Emile 
Bourgeois et Glermont ont consacré le tiers de l'ouvrage aux dernières 
alliances de l'Empire et à la question romaine (4869-1870) 3 ; ils ont revu, 
aux sources mêmes, les documents déjà produits et en présentent plusieurs 
inédits : il semble bien établi, désormais, que les alliances, dont M. de 
Gramont parlait en juillet 1870, s'étaient bornées à quelques conversations 
platoniques et qu'une difficulté s'opposait sans remède à un rapprochement 
étroit et fructueux de la France avec le royaume d'Italie, la question romaine. 
M. Jacques Bainville a étudié Bismarck et la France d'après les Mémoires du 
prince Clovis de Hobenlohe, ceux du vicomte de Gontaut-Biron, une bio- 
graphie récente du chancelier, etc. ; il y a dans son livre un style mordant 
et incisif, quelques jugements de verve gauloise, beaucoup de lecture, mais 
uon moins de paradoxe. 

Dans un charmant volume, plein d'inédit, M. Hansen a exposé V Ambas- 
sade à Paris du baron de Mohrenheim d'après les papiers de Téminenl diplo- 
mate. M. Hansen, qui est aimable et insinuant, connaît des hommes puis- 
sants dans tous les pays, et est au courant de maints secrets; à propos de 
la formation de l'alliance franco-russe, l'auteur donne des renseignements 
fort intéressants, et qui paraissent exacts, sur le renouvellement de la 
Triplice en 1887, l'engagement personnel dos trois souverains, les conven- 

1. Ludwig Ramberger, Bismarck Posthumus, 1 vol. in-16, Berlin, Bus, 1906. 

2. Hegcnsberg, 1870-71; U. Die Vorbereitung zum Kriege; 111. Die Einmarsch- 
kâmpfe; Franck, Stuttgart, 1907. 

3. Emile Bourgeois et E. Clermont, Rome et Napoléon III {1849-1870). Etude 
sur les origines et la chute du second Empire, 1 vol. in-8, Paris, Colin, 1907. 

4. Jacques Bainville, Bismarck et la France, l vol. in-16, Paris, nouvelle 
Librairie nationale, 1907. 

5. Jules Hansen, Ambassade à Paris du baron de Mohrenheim (I884~f898), 
1 vol. in-8. Paris, Flammarion, 1907. 
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lions militaires qui ont précisé le contrat diplomatique. M. Hansen ajoute, 
et ceci encore est nouveau, qu'a la même époque l'Angleterre se rapprocha 
de la Triple Alliance jusqu'à presque y adhérer; ce presque ne fut point 
dépassé, la prudence britannique resta sur la réserve; le cabinet de Saint 
James ne parait point s'en être mal trouvé. 

Nous ne pouvons que signaler ici l'excellent ouvrage de M. Henri 
Lichtenberger sur Y Allemagne moderne, dont un compte-rendu détaillé 
paraîtra dans la Revue. A l'instar de divers ouvrages d'Outre-Rhin, M. Lich- 
tenberger a voulu dresser le bilau de l'Allemagne au xix e siècle, esquisser 
l'évolution économique, politique, intellectuelle, artistique de l'Allemagne 
moderne. Son livre, très nourri de faits et de réflexions, donne un tableau 
large et sincère d'une des périodes les plus difficiles à dépeindre qui furent 
jamais 

Faut-il parler des innombrables discours, toasts et poésies que chaque 
anniversaire de la naissance ou de la mort du grand chancelier fait éclore? 
S'ils ne dépendent point de l'histoire, ils ont leur place dans la psychologie 
nationale, et I on y remarquera la déformation singulière qu'y subit l'âpre 
figure du chancelier. L'homme du conflit et de la guerre de 1866 y parait 
comme un bon parlementaire, respectueux des volontés nationales, tout 
occupé de la renaissance allemande dans le goût de 1848. Déjà Gherbuliez 
avait parlé du lion rugissant changé en bon gros chat de portière. Nous 
verrons un jour le chancelier de fer transformé en bon Allemand, buveur 
de bière, un peu rêveur, très honnête. Et on croira l'avoir fait plus grand. 



Gottfried von Strassburg : Tri s tan, herausgegeben von Karl Marold, 
D r Phil. und Professor am kônigl. Friedrichskollegium zu KOnigsberg-i- 
Pr. I. Teil. Text, mit 2 Tafein (Teutonia, 6. Heft). Leipzig. E. Avenarius, 
1906. In-8°, lxvi-282 pp., 40 M. 

Enfin, nous possédons une édition critique du Tristan de Gottfried. 
M. Marold travaille depuis longtemps à cette œuvre dépourvue d'attraits 
mais nécessaire. Il s'est appliqué à reconstituer, autant que possible, le 
texte authentique de Gottfried, et il a donné les variantes utiles des manu- 
scrits. Les médiévistes auront à l'avenir, grâce à lui, un instrument de tra- 
vail qui jusqu'ici leur a fait défaut. 

La disposition typographique n'est pas des plus heureuses, le texte étant 
très compact et sans aucune interruption, ce qui en rend la lecture moins 
commode qu'elle ne l'est dans les éditions de Bechstein, etc. Il faut recon- 
naître cependant que M. Marold a atténué cet inconvénient en donnant en 

1. Henri Lichtenberger, L'Allemagne moderne, son évolution, petit 8°, Paris, 
Flammarion, 1907. 
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tête de chaque page un titre particulier. L'étude des manuscrits est très 
attentive et a abouti à des résultats neufs. 

Ce volume n'est que la première partie d'un travail complet. Dans un 
second tome M. Marold fournira un commentaire au texte publié main- 
tenant. 



Max Bauer : Die deutsche Prau in der Vergangenheit. Mit zahlreichen 
Bildern. Berlin, Verlagsbuchhandlung Alfred Schall, 1907. In-8°, 436 pp., 
6 M. 

C'est un chapitre, et qui compte parmi les plus importants, de l'histoire 
de la civilisation que M. Bauer a voulu écrire. Dans ce livre, où il expose 
le t devenir » de la femme depuis l'époque des Germains jusqu'à la fin 
du xvm e siècle, l'auteur s'adresse — il le déclare expressément — non aux 
spécialistes, mais à tous les esprits cultivés. 11 est donc entendu que nous 
avons là un ouvrage de vulgarisation, auquel on ne lui demandera pas les 
fortes qualités que présenterait l'œuvre d'un savant. On ne saurait d'ailleurs 
contester qu'il offre des mérites qui lui assureront la faveur du grand 
public. Les faits signalés sont assez nombreux pour assurer une documen- 
tation intéressante; ils ne le sont pas trop cependant et ne risquent pas de 
noyer les idées. Les anecdotes sont fréquentes et choisies parmi celles qui 
peuvent piquer l'attention. De nombreuses références, rejetées à la fin du 
volume, permettent des lectures complémentaires sur des points intéres- 
sants. Enfin le livre est écrit avec verve et agrément. 

Mais à ces qualités se mêlent quelques défauts dont quelques-uns nais- 
sent des qualités elles-mêmes. La chaleur avec laquelle M. Bauer expose 
ses idées devient parfois de la passion. Il est fâcheux qu'un livre qui devrait 
être d'une scientifique « objectivité » et impartialité se ravale à devenir un 
plaidoyer ou un réquisitoire. Transporter dans le passé les passions du 
présent et nourrir les polémiques contemporaines de faits séculaires ne 
devrait pas être l'œuvre d'un historien. Des considérations comme celles 
qu'on trouve p. 247 : t Es gibt nichls Grawnvolleres... » et p. 2ï8 : « DieKatho- 
liken geiferten... » ne peuvent qu'éveiller la défiance du lecteur, qui se 
demandera si l'auteur de ces lignes n'a pas, dans la masse des documents 
qui s'offraient à lui, choisi ceux qui justifient une thèse plutôt que ceux 
qui permettent une vue exacte des choses. M. Bauer n'a certes pas été 
jusque-là. Mais il reconnaîtra que parmi les faits anciens qu'il invoque il 
s'en trouve qu'il a signalés à cause de leur piquant, et non de leur valeur 
documentaire, et c'est là encore le défaut d'une qualité. Que M. Bauer n'ait 
pas fait la critique des témoignages apportés, on ne saurait le lui reprocher. 
On lui reprochera par contre quelques inexactitudes. Il eût fallu s'abstenir 
d'apprécier les Walkyries, qui sont des êtres mythologiques, comme des 
femmes. Il est aventureux de faire une place parmi les femmes « alle- 
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mandes » à Frédégonde et Brunehaut, dont la rivalité est contée en trois 
pages (43-46), de même qu'à d'autres héroïnes, qui sont des Germaines 
mais non des Allemandes. On devine que M. Bauer ne connaît qu'imparfaite- 
ment la vie du xu e et du xm e siècle : sa description ne reflète pas toujours 
ce que, en l'état des documents, nous devons croire être la réalité. M. Bauer 
donne d'ailleurs une preuve convaincante de l'à-peu-près de son travail 
en disant à propos de la présence des femmes aux bains des hommes : c La 
reine Isolde prépare un bain à son Tristan » (p. 119). C'est justement chose 
remarquable que, dans le poème français imité par Gottfried dans son 
Tristan, Isolde assiste au bain de Tristan et que le poète allemand ait omis 
ce trait. Il est évident que M. Bauer n'a pas encore reconnu que dans les 
poèmes allemands imités du français il convient de distinguer, parmi les 
traits de mœurs, ceux qui se trouvent dans la source et ceux qui ne parais- 
sent que dans l'imitation; sans cela il aurait vu que l'épisode du jugement 
de Dieu (p. 69) ne peut valoir que comme illustration de mœurs françaises 
(à la condition encore que l'épisode soit l'œuvre d'un poète français), mais 
ne prouve rien à l'égard de l'Allemagne. 

Enfin il faut regretter aussi que M. Bauer ait trop souvent cédé à son pen- 
chant pour la phrase. Une plus grande simplicité eût été de mise dans un 
sujet où l'éloquence n'a rien à voir. 



Wolfoang Golther : Tristan nnd Isolde in den Dichtungen des Mittel- 

alters nnd der nenen Zeit. Leipzig, S. Hhzel, 1907. In-8°, 465 pp., 8,50 M. 
Il y a trois parties dans le livre de M. Golther. 

i° L'auteur démontre que la légende de Tristan, telle qu'elle se présente 
dans les versions qui nous en sont conservées, n'a pas été constituée par 
un groupement de récits indépendants qu'auraient réunis divers auteurs. 
Elle a été au contraire pensée et écrite par un seul et très grand poète ; et, 
de cette œuvre, qui formait une harmonieuse unité, sont nées par rema- 
niement les versions de Béroul, Thomas, Eilhart, etc. Cette thèse est connue 
des lecteurs de la Revue germanique. Elle leur a été exposée à propos d'un 
ouvrage de M. Bédier sur le même sujet 1 . Les légères réserves laites alors 
subsistent malgré les nouveaux arguments de M. Golther. Mais il n'est pas 
contestable que la thèse en soi ne paraisse assurée. 

2° M. Golther s'attache à montrer les traits caractéristiques des versions 
médiévales de Tristan et cherche la raison des divergences qu'elles pré- 
sentent. 

3° Enfin, sont passées en revue les œuvres modernes dont le sujet est la 
légende de Tristan : épopées et poèmes dramatiques. M. Golther, avec 
finesse et goût, analyse et apprécie ces adaptations. Il s'attache surtout 

1. Voir Revue germanique, II (1906), p. 377 et suiv. 
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— et y réussit excellemment — à faire mieux comprendre et aimer le 
poème si profond de Wagner. 

Le livre de M. Golther marque une date dans la Tristan-Forschung. Ici 
sont réunis une très grande quantité de renseignements que devront con- 
naître tous ceux qui auront a s'occuper de la légende de Tristan. Assurés 
et soigneusement triés, ces renseignements ont coûté beaucoup de recher- 
ches, de temps et de réflexion. L'honneur de M. Golther reste grand d'avoir 
démêlé un écheveau fort embrouillé. 



Paul Gerhardts Lieder and Gedichte herausgegeben von Wilhelm Nelle. 
Gustav Schlœssmann's Verlagsbuchhandlung (Gustav Fick), Hamburg, 1907. 
Petit in-8°, lxi-418 pp., relié 4 M. 

Paulus Gerhardts geistliche Lieder, von Philipp Wackeragel. Neu 
bearbeitet und herausgegeben von W. Tûmpel, 9 lc Auflage. Gûtersloh, 
C. Bertelsmann, 1907. In-12, 40-479 pp., relié 3 M. 

Paul Gerhardt, seine Lieder und seine Zeit. Ein Beitrag zur Geschichte 
der deutschen Dichtung und der christlichen Kirche. Auf Grund neuer 
Forschungen und Entdeckungen von Hermann Petrich. 2 te verm. und verb. 
Auflage. Gûtersloh, C. Bertelsmann, i907. Petit in-8°, xiv-240 p., 3 M. 

L'année 1907 a ramené le troisième centenaire de la naissance du poète 
Paul Gerhardt. A cette occasion il a été démontré que l'auteur des Cantiques 
tient une grande place non seulement dans les histoires de la littérature 
mais aussi dans la pensée et le cœur de l' Allemagne. Nombreuses sont les 
publications qui ont paru au cours de cette année et qui sont destinées à 
glorifier Gerhardt. Chaque semaine apporte la sienne : article de pério- 
dique, opuscule ou volume. Les éditeurs Schlœssmann et Bertelsmann, qui 
se sont fait une spécialité de la poésie religieuse, ne pouvaient manquer de 
s'associer à la commémoration du pasteur-poète. De leurs presses sont 
sorties deux éditions — Tune nouvelle, l'autre revue — des poésies de 
Gerhardt. 

L'édition de M. Nelle est d'un format plus ample, de caractères plus 
gros, précédée d'une introduction plus abondante et offre un texte plus 
moderne. En outre elle se distingue par une disposition nouvelle des 
poèmes, elle en signale la date de composition et en recherche l'origine. 

L'édition de M. Tûmpel, qui est une revision de celle de Wackernagel, 
est plus élégante comme format et comme disposition typographique. L'in- 
troduction est brève et limitée à l'exposition du conflit religieux qui empoi- 
sonna une partie de la vie de Gerhardt. Le texte est plus conservateur : 
M. Tûmpel a maintenu des formes telles que Hâupt, du sollt, parce qu'elles 
se trouvent parfois à la rime et que, s'il était désirable de les garder là, il 
était nécessaire, pour ne pas rompre l'unité du texte, de les conserver par- 
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tout 1 . Enfin M. Tûmpel donne un petit glossaire contenant les mots obso- 
lètes, ou dont le sens a varié, avec leur traduction en allemand moderne. 
Cette addition sera utile aux lecteurs peu accoutumés à l'allemand ancien. 

En même temps que les poésies de Gerhardt, la maison Bertelsmann 
vient d'offrir au public une deuxième édition de l'étude que M. Petrich a 
publiée Tan passé sur Paul Gerhardt. Il y a en vérité peu de chose à dire 
sur la vie du poète, qui est fort mal connue. Ce qu'on sait avec quelque 
précision, ce sont les circonstances de la querelle religieuse qui mit aux 
prises le luthérien convaincu qu'était Gerhardt avec les réformés et leur 
chef, le Grand Électeur, Frédéric Guillaume. A la suite de cette lutte, 
Gerhardt dut, on le sait, résigner ses fonctions de pasteur et, plus tard, 
s'expatrier. Cet incident de la vie de Gerhardt a été conté avec beaucoup 
de clarté et de charme par M. Petrich. S'il n'a pu nous renseigner très 
exactement sur la biographie du poète, qu'il a cependant complétée, 
M. Petrich a donné un tableau plein de vie, et parfois brillant, de la 
société dans laquelle vécut Gerhardt et de ses mœurs. 11 a étudié — 
peut-être un peu hâtivement — l'écrivain, son talent et sa diction. Enfin 
une très utile bibliographie d'ouvrages consacrés à la vie et aux œuvres de 
Gerhardt est fournie sous forme de références à la fin du volume. Le livre 
de M. Petrich sera lu avec plaisir et avec fruit par tous ceux qui voudront 
connaître l'un des maîtres de la poésie religieuse allemande, celui que 
beaucoup opposent à Luther. 



Ernst Martin : Der Versbau des Heliand und der altsâchsischen 

Genesis (Quellen und Forschungen, 400. Heft). Strassburg, K. J. Trûbner, 
1907. In-8«, 80 pp., 2,40 M. 

Ce livre de l'éminent professeur de Strasbourg a pour objet d'élucider 
quelques points relatifs à la métrique de la poésie germanique. M. Martin a 
étudié et scandé avec soin plusieurs passages du Heliand. Cet examen l'a 
conduit à établir quelques règles qui complètent ou modifient celles qui 
avaient été formulées jusqu'ici. Il a surtout porté son attention sur la der 
nière partie du vers, dont il semble bien qu'il ait définitivement déterminé 
la structure. On trouvera aussi dans cet ouvrage consciencieux d'utiles dis- 
tinctions et définitions, des observations générales sur la façon dont se 
déclamaient les poèmes épiques anciens, enfin la reproduction d'un impor- 
tant article de Schmeller, qui est peu ou point accessible. 



1. C'est, en effet, un inconvénient de l'édition de M. Nelle que tantôt, pour la 
rime, la forme ancienne persiste, ex. geschieht (geschieht) : nicAl (page 152), tantôt 
la modernisation du mot entraîne une inexactitude de rime, ex. : ausgelôschet 
(forme archaïque : ausgeleschet) : wâschet (p. 123). 
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L'Allemagne moderne, son évolution, par Henri Lichtenberger. 
1 vol. Paris, E. Flammarion, 1907. 

Le livre de M. Henri Lichtenberger nous apporte sur l'Allemagne moderne, 
sur les diverses manifestations de son activité et de sa pensée, une 
étude d'ensemble où l'abondance et la sûreté de la documentation ne 
menacent jamais la force ni la clarté de la synthèse. 

La charpente même de l'œuvre, organique et robuste, annonce autre 
chose que de vaines dissertations idéologiques : elle se fonde sur la vie 
même du peuple allemand, sur son activité laborieuse, sur sa volonté élé- 
mentaire de richesse et de puissance. Ces larges assises économiques sup- 
portent l'édifice politique de l'empire; aux constructions de la volonté 
nationale se superposent les créations du sentiment et de la pensée ; enfin 
la beauté artistique achève et pare le monument. 

Dès le début nous sommes captivés par l'idée qui dominera cette 
belle étude de philosophie de l'histoire : l'Allemagne, au xix° siècle, s'est 
trouvée le théâtre d'un vaste conflit entre l'esprit religieux, la culture tra- 
ditionnelle, l'idéalisme toujours ûdèle à lui-même, — et l'esprit de science 
et de technique, l'élan d'une force rénovée, pratique, entreprenante, ou, 
pour employer une heureuse formule de M. H. L., le rationalisme volon- 
tariste. 

Mais, en face des multiples aspects de ce problème, le peuple allemand 
recherche les compromis habiles et patients, plutôt qu'il n'affectionne les 
décisions radicales ; il répugne aux solutions extrêmes, il aspire à un état 
d'équilibre toujours plus complexe et plus stable à la fois. 

Voici d'ahord, dans le domaine du travail et de la richesse, l'incoercible 
ascension vers la puissance économique, le triomphe éclatant de l'utilita- 
risme rationnel : le régime de l'entreprise capitaliste, qui se définit par la 
libre concurrence, permet un essor gigantesque de l'activité nationale. De 
pays agricole qu'elle était au commencement du siècle passé, l'Allemagne 
devient de plus en plus pays industriel, contrainte à ce titre d'avoir recours 
à l'étranger pour assurer sa propre subsistance, mais possédant en revanche 
une somme de plus en plus imposante de forces et de revenus, réalisant 
toujours davantage cette domination rationnelle de l'homme sur les choses 
qui parait être la fin suprême de l'humanité moderne. 

Et pourtant, le régime de la concurrence tend d'ores et déjà à se limiter 
lui-même; parallèlement à la poussée vers la prééminence économique et 
sociale s'accentue de jour en jour la tendance à discipliner le régime anar- 
chique de l'entreprise individuelle, à réglementer la vie économique de la 
nation, à fonder une solidarité sociale plus étroite. 

Sur le terrain politique, l'effort réaliste et l'effort idéaliste ne s'excluent pas 
davantage : bien plus, ils se complètent l'un l'autre et concourent ensemble 
à la grandeur nationale. Si, dans la première moitié du siècle, la volonté 
politique de l'Allemagne se dépense en une aspiration hautement idéaliste, 
mais pratiquement impuissante, vers l'unité et la liberté; si, après 1848, 
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c'est la conception réaliste qui remporte avec Bismarck et si, depuis 1870, 
elle ne cesse de s'affirmer par la politique « nationaliste » ou « impé- 
rialiste » de l'Empire allemand, par le pangermanisme mondial et par 
cette soif d'expansion qui prend sa source « dans la volonté de puissance 
exaltée de la nation elle-même »; si, à l'intérieur, les partis politiques 
évoluent nettement dans le sens du réalisme économique, se c socialisant » 
jusqu'à devenir, à peu de chose près, de véritables « syndicats d'intérêts 
économiques »; si l'on doit enûn reconnaître qu'un nouvel idéalisme poli- 
tique se fait jour actuellement, et se manifeste par un double effort vers 
la culture nationale et vers la paix sociale : ces apparentes oscillations de 
la volonté allemande ne lui enlèvent rien de son unité. À travers des alter- 
natives d'aspirations idéalistes et de réalisations pratiques, elle ne se 
laisse pas détourner d'une évolution organique, dont le premier stade fut 
ï unité nationale, dont le second est Y expansion mondiale, dont le troisième, 
entrevu déjà, s'annonce comme l'épanouissement d'une haute culture 
sociale. 

Cette culture semble devoir être fondée, conformément aux tendances 
les plus intimes de la race, sur un compromis entre le nouveau rationalisme 
impérialiste, et l'idéalisme à base religieuse dont l'Allemagne moderne 
ne s'est pas départie. 

Le xix e siècle ne marque pas, en effet, un recul sensible de l'esprit reli- 
gieux. Bien plus, le pur traditionalisme d'Eglise, représenté par le catho- 
licisme romain, renaît et progresse : non seulement il brise, à l'intérieur 
même de l'Eglise, les tendances réformistes, mais, depuis le Kulturhampf 
jusqu'aux récentes victoires du Centre catholique, il tient vigoureusement 
tête à l'État prussien, et ne laisse pas entamer l'adage populaire : « Katho - 
lisch ist Trumpf ». 

Quant au protestantisme, bien que souffrant d'une antinomie redoutable 
entre le libre idéalisme religieux et la tradition positive de l'Eglise offi- 
cielle, il réalise, au cours du siècle dernier, un grand effort de conciliation 
et de synthèse, et tente de donner, d'abord par le c rationalisme » de l'ère des 
lumières, puis surtout par l'idéalisme kantien, c une interprétation d'en- 
semble de l'univers tout à la fois strictement scientifique et profondément 
religieuse ». Et s'il peut assumer cette tâche, c'est que l'esprit protestant, 
ramenant la foi à un c état de conscience que chaque individu doit vivre », 
à un ensemble d'émotions subjectives, laisse à la recherche scientifique son 
entière indépendance. 

La pensée libre connaît les mêmes problèmes et répond aux mêmes 
besoins. — D'une part, le réalisme pratique s'y affirme par les doctrines 
matérialistes, qui doivent leur grand crédit sur les masses à leur préten- 
tion de représenter la philosophie scientifique par excellence. — D'autre 
part l'esprit religieux trouve dans le positivisme, dans le culte de la vérité 
à tout prix, son ultime manifestation, mais infiniment spiritualisée et 
libérée de toutes ses attaches traditionnelles. — Enfin, le pessimisme, dont 
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la c sombre marée montante » menace la seconde moitié du xix° siècle, 
constitue lui aussi — à en croire Frédéric Nietzsche — une survivance de 
l'instinct religieux : mais il est bientôt « guéri », ou plutôt dépassé, par un 
culte ardent de la vie toujours sainte, et par une volonté de puissance 
plus intrépide que jamais. 

On peut se demander pourtant — et la troisième partie du livre de 
M. Henri Lichtenberger se termine par cette analyse passionnément inté- 
ressante de T t état d'âme » de l'Allemagne contemporaine, — on peut se 
demander jusqu'à quel point la conception c agonale 9 et c tragique » de 
l'existence telle que Ta éperdument chantée le Prophète du Surhomme, 
répond aux aspirations les plus profondes de l'Allemagne d'aujourd'hui ; 
jusqu'à quel point le radicalisme nietzschéen pourra satisfaire, soit l'Alle- 
magne pratique et positive, amie des solutions moyennes et des com- 
promis provisoires dans le domaine de l'activité comme dans celui de la 
pensée, soit l'Allemagne néo-romantique qui semble incliner à nouveau 
vers ce mysticisme religieux dont l'Antichrétien fut l'irréconciliable 
ennemi. On ne sait, en un mot, si l'opinion moyenne allemande ne préfère 
pas, à l'intransigeance radicale de Nietzsche, à la lutte sans merci 
contre les puissances anciennes, la souveraine tolérance, le bel équi- 
libre intellectuel et moral, la merveilleuse possession de soi du Sage de 
Weimar. 

Mais la « vie selon Gœthe » est inséparable de la culture artistique. Or, 
le régime de l'entreprise capitaliste ne menace-t-il pas la religion de la 
Beauté, jadis toute-puissante? N'exige-t-il pas une culture pratique plutôt 
qu'esthétique? N'a-t-il pas « industrialisé » déjà l'école et le livre? Le 
rationalisme volontariste ne s'attaque- t-il pas en même temps à la foi reli- 
gieuse et au culte de l'Art? 

Les apôtres de la Beauté cessent eux-mêmes d'attribuer à la création 
artistique une valeur absolue : de plus en plus ils tendent à considérer 
l'Art comme un adjuvant de la Vie, à lui donner pour tâche véritable 
d'ennoblir et de parfaire l'existence. 

Bien plus, jusque dans l'intimité de l'œuvre d'art s'est insinuée une nou- 
velle table des valeurs — celle des représentants de l'entreprise capitaliste. 
Au romantisme, d'abord hellénisant, puis national et religieux, se sont 
opposées les tendances réalistes : de sorte que le naturalisme littéraire 
entreprend la conquête des masses de pair avec le socialisme économique 
et le matérialisme philosophique. 

Malgré les triomphes du réalisme et les excès impressionnistes, malgré le 
péril souvent proclamé d'une « décadence » artistique, un intelligent effort 
vers une formule nouvelle d'Art synthétique entretient en Allemagne l'es- 
poir d'une renaissance du classicisme gœthéen. Ce n'est point seulement 
l'art « des œuvres d'art » qui aspire à ce renouveau d'harmonie et d'équi- 
libre : dans les arts plastiques et dans les métiers d'art eux-mêmes, la col- 
laboration de l'intelligence technique et du goût artistique tente inces- 
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samment de créer des formes à la fois rationnelles et esthétiquement 
satisfaisantes. 

En résumé, si la formidable Volonté de Puissance du peuple allemand 
a, sans contestation possible, pris le pas sur ses aspirations idéalistes vers 
la culture désintéressée, elle tend non moins évidemment, par un perpé- 
tuel souci de continuité historique, par une série de compromis entre les 
solutions radicales, à se discipliner et à s'ordonner. De sorte que, dans tous 
les domaines, une conception solidariste fait contrepoids à la conception 
agonale de la concurrence illimitée entre les hommes et entre les doc- 
trines. 

Le cadre de ces comptes rendus nous interdit malheureusement d'entrer 
dans le détail des questions multiples que soulève une étude si vivante, si 
riche d'idées et de faits. Toutes ces questions sont posées et résolues par 
M. Henri Lichtenberger dans un remarquable esprit d'équité : ni les préfé- 
rences du sociologue et du penseur, ni celles de l'artiste, ni celles du Fran- 
çais ne font tort à l'impartialité de l'historien. Ce tableau précis et vaste, 
objectif et sincère nous fait admirablement connaître la puissance et la 
culture allemandes jusque dans leurs éléments intimes : à nous d'en tirer, 
pour reprendre une expression de l'auteur, « un exemple et un avertisse- 
ment ». 



R. Bastian. — Deutsche Balladenbibel, lûr die hôheren Schulklassen 
Frankreichs. 

Entre tous les genres poétiques, le genre si nettement germanique de la 
ballade est peut-être celui qui compte le plus de productions capables de 
nous donner une idée profonde et variée des divers éléments du carac- 
tère allemand. C'est le plus populaire, le plus pur de toute influence 
étrangère et le moins infecté de soucis d'art, celui où se sont le mieux fixées 
les traditions mythiques et historiques du peuple allemand, ses concep- 
tions morales et ses émotions religieuses, sa conscience nationale et son 
sentiment de la nature. De là les nombreux recueils que feuillette au long 
de ses classes l'écolier allemand, que l'homme fait rouvrira encore et dont 
il s'assimilera si bien le contenu que le grondement de l'orage lui remettra 
en mémoire tel refrain de Schwab, et les vapeurs qui tournaient sur les 
marais comme des fantômes telle strophe de Droste-Hûlshoff. Puisqu'il 
a été enfin décidé que l'écolier français puiserait des notions sur l'àrae 
allemande autre part que dans le Laocoon et la Fiancée de Messine, on peut 
louer Bastian d'avoir accompli une œuvre urgente en publiant ce recueil 
qui va de Bûrger à Dehmel et Avenarius. L'auteur se recommande dans 
son choix de la méthode du professeur Lichtenberger; quelques poetae 
minores qui se glissent parmi les grands représentants du genre, excusent 
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leur présence par leur popularité et, puisque c'est chose commune que 
de voir une époque ou un peuple s'enthousiasmer pour des vers exécrables 
exprimant le sentiment ambiant, on peut un instant oublier la valeur 
esthétique pour la valeur documentaire. De ce point de vue il y aurait 
peut-être quelques lacunes chez Bastian; n'est-ce pas une poésie connue 
que t Der Glockenguss zu Breslau » de Wilhelm Mùller. Mais du présent 
recueil les élèves de nos lycées tireront d'utiles renseignements, et, selon 
mon expérience, leurs professeurs aussi, à l'occasion. 

A. T. 



F. Piquet. — Précis de phonétique historique de V allemand accompagné de 
notions de phonétique descriptive. Paris, Klincksieck, 1907, in-12 (xv-240 p., 
2 flg., 1 carte en couleurs). [Nouvelle collection à rusage des classes. Seconde 
série, V.] 

Depuis longtemps déjà, dans la nouvelle collection à l'usage des classes 
que publie la librairie Klincksieck, figurait un Précis historique de phoné- 
tique française de M. Bourciez, dont le succès considérable n'était pas dû 
seulement à la compétence et au talent de l'auteur, mais encore à Futilité 
que présente la matière même de l'ouvrage. L'histoire de la langue fran- 
çaise, en effet, a pour condition nécessaire la connaissance de la pho- 
nétique française; beaucoup de problèmes en apparence insolubles, 
de phénomènes obscurs ont trouvé leur solution ou leur explication dans 
les lois phonétiques. Il en est de même pour l'allemand, et, d'une manière 
générale, pour toutes les langues. Le nouveau livre de M. P. est donc de 
nature à rendre, non seulement à ceux qui étudient l'allemand, mais 
encore à ceux qui l'enseignent, des services considérables, si l'auteur s'est 
acquitté de sa tâche comme il convient. 

Or, il nous faut, dès maintenant, rendre cette justice à l'auteur que 
jamais il n'a perdu de vue ce caractère d'utilité pratique que devait avoir 
son ouvrage; et l'heureuse association de l'exactitude scientifique la plus 
scrupuleuse et de la préoccupation pédagogique n'est pas une des moindres 
qualités de son livre. 

La première partie traite de 1' « Origine et l'Évolution de l'allemand ». 
On pourrait l'estimer superflue dans un Précis de phonétique, et les grands 
ouvrages savants, comme ceux de Brugmann ou de Wilmant», supposent 
connues les matières exposées dans ces chapitres préliminaires. Mais il ne 
pouvait en être de même dans un ouvrage d'enseignement, destiné à un 
public non encore initié à l'histoire de la langue allemande. Si l'on veut 
que l'élève puisse suivre avec profit l'histoire d'un son depuis l'indo-euro- 
péen jusqu'à l'allemand moderne, en passant par le germanique primitif, 
le gotique, norrois ou anglo-saxon, l'ancien haut allemand, et enfin le 
moyen haut allemand, il faut lui expliquer tout d'abord ce que sont ces 
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langues diverses, à quelle époque et dans quel pays elles ont été parlées, 
quels en sont les caractères fondamentaux. De même, le rôle considérable 
qu'ont joué, dans la formation de la langue moderne, les dialectes de l'an- 
cien et du moyen haut allemand, imposait à Fauteur une étude de ces 
dialectes. Il s'y est livré aux chapitres m et iv, illustrés, de la manière la 
plus heureuse, par la carte des dialectes allemands qui figure en tête 
du volume. 

La deuxième partie est consacrée à des notions de phonétique descriptive 
ou physiologique. L'auteur a cru nécessaire, au § 16, d'en justifier la pré- 
sence dans son Précis, A notre avis, cette justification était inutile. De 
même qu'une étude des dialectes allemands était nécessaire pour que les 
dénominations de bas francique, francique rhénan, francique oriental, de 
ripuaire et de mosellan, ancien saxon et haut saxon, frison, alemannique 
et souabe, etc., etc., fussent autre chose que de simples vocables sans 
signification précise, de même, si l'on veut que l'élève se reconnaisse au 
milieu des voyelles, semi-voyelles, sonantes et consonnes, nasales et orales, 
gutturales et palatales, liquides et occlusives, labio-labiales et labio-dentales, 
douces, fortes, aspirées, affriquées, explosives, continues, spirantes,etc, etc., 
il faut lui montrer à quelle position exacte des organes vocaux correspond 
chacune de ces catégories, qu'il connaisse, par suite, ces organes vocaux 
eux-mêmes. Car ces nombreuses catégories qui ont été établies dans les 
sons de la voix, bien loin d'être arbitrairement multipliées, correspondent 
au contraire à des phénomènes physiologiques précis, dont la connaissance 
devient chaque jour plus approfondie, et permet de découvrir des lois nou- 
velles, d'expliquer des phénomènes restés longtemps impénétrables. On 
peut dire que les études de phonétique expérimentale, dont l'abbé Rous- 
selot a été l'initiateur et reste toujours le représentant le plus autorisé, 
sont devenues la base indispensable des études de grammaire comparée; 
il n'était donc pas possible, dans un Précis de phonétique allemande qui est, 
en réalité, une phonétique comparée des divers dialectes allemands, à la 
fois dans l'espace et dans le temps, de ne pas exposer sommairement les 
phénomènes principaux de la phonétique physiologique. Pour ne prendre 
que quelques exemples frappants entre cent autres, au lecteur qui, dans la 
2 e partie du Précis, aura appris que les lettres e et i ont des lieux d'articu- 
lation très rapprochés l'un de l'autre, le phénomène de l'élévation tonique 
de e à i, exposé au § 57 (ventus-Wind; médius, Mitte; Berg-Gebirge), appa- 
raîtra comme tout à fait naturel; de même, lorsqu'il saura que les sons 
i et û, d'une part, ei et eu, d'autre part, résultent d'une position à peu près 
identique des organes vocaux, il ne s'étonnera pas d'apprendre que, dans 
certains dialectes, on prononce Hite pour Hùte, Stihle pour Stûkle. qu'il 
existe des doublets comme unrken et wùrken et que, chez certaines poètes, 
Freude puisse rimer avec Heide; enfin, la mutation si importante et si 
caractéristique de u du mha. en o dans l'allemand moderne (Wunne-Wonne ; 
begunnen-begonnen) cesse d'être pour lui un phénomène arbitraire et sans 
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motif, lorsqu'il sait que o et u ont des lieux et des modes d'articulation 
presque identiques, tandis qu'il est physiologiquement impossible que o se 
transforme en i par exemple. 

La troisième partie, qui est naturellement de beaucoup la plus déve- 
loppée (p. 75 à 230), est celle qui donne son titre à l'ouvrage. Elle expose 
l'histoire des sons vocaux en allemand, depuis l'indo-européen jusqu'au 
haut allemand moderne. Dans sa Préface, l'auteur signale avec modestie 
que son exposé ne renferme « rien qui ne soit connu, et, il faut l'espérer, 
assuré ». Des ouvrages de ce genre ne sont pas, en effet, destinés à exposer 
des recherches de détail ou des hypothèses récentes, que l'expérience n'a 
pas encore consacrées ; ils ne doivent donner que les faits les plus certains, 
et sur lesquels l'accord est à peu près unanime. Mais si, à ce point de vue, 
le Précis de M. P. n'avait pas à rechercher l'originalité, il se distingue 
cependant par quelques traits qui en font, pour le lecteur français, un 
guide précieux et nouveau. 

Tout d'abord, si l'auteur avait voulu se rendre la tâche plus facile, il 
aurait pu, pour chaque exemple qu'il invoque à l'appui des règles formu- 
lées, ne donner que les deux formes extrêmes, le point de départ et le 
point d'aboutissement, la forme indo-européenne et la forme actuelle. Pour 
des raisons de clarté et des motifs d'ordre pédagogique, il a préféré, chaque 
fois, mettre sous nos yeux, en un bref résumé, l'histoire de chacun des 
mots cités en exemple, en donnant les formes qu'il a revêtues successive- 
ment en indo-européen, gotique (ancien saxon ou norrois), aha., mha., et 
enfin en allemand moderne. Non seulement le lecteur est ainsi maintenu en 
contact ininterrompu avec l'ancienne langue, dont il risquerait autrement 
d'oublier les formes et les principaux caractères, mais encore cette image 
d'ensemble de la destinée d'un mot, ainsi présentée en un raccourci frap- 
pant, est par elle-même un puissant élément d'intérêt, et répand la vie 
dans un sujet aride. Pour ceux qui savent quel puissant secours le pro- 
fesseur de langues vivantes peut trouver dans 1 etymologie et la séman- 
tique, le livre de M. P. sera doublement le bienvenu : en raison, 
tout d'abord, de la méthode d'exposition que nous venons de louer, 
en raison, ensuite, de l'index des mots de l'allemand moderne cités au 
cours de l'ouvrage, et qui permet, en un instant, de faire l'histoire de 
chacun d'eux. 

C'est surtout dans le latin que l'auteur va choisir les exemples qui lui 
permettent d'attester l'état de l'indo-européen. Le latin étant connu de la 
plupart des lecteurs à qui s'adresse ce Précis, il y a là, sous le rapport de 
l'enseignement, un mérite qui doit être mis en relief; se préoccupant, 
d'ailleurs, de ceux à qui le latin serait inconnu, l'auteur s'est attaché à 
choisir, toutes les fois que cela lui était possible, des mots latins qui ont 
survécu dans des mots français. 

Parmi les dialectes germaniques, c'est le gotique que M. P. a adopté 
pour lui demander des exemples attestant les formes du germanique. U en 




COMPTES RENDUS CRITIQUES. 



89 



expose les raisons dans sa Préface (p. vi), et elles sont trop convaincantes 
pour qu'il soit utile de les discuter. 

A la fin de l'ouvrage figurent en appendice des tableaux qui représentent, 
l'un les principales mutations des voyelles et diphtongues, de l'i. e. au nha. ; 
l'autre, au contraire, l'origine des sons du haut allemand moderne, en 
remontant, par le inha., l'aha., et le gotique, jusqu'à l'i. e.; un troisième 
nous montre les deux mutations consonantiques ; un quatrième, enfin, 
range les verbes forts par séries apophoniques. Deux index, l'un des mots 
de l'allemand moderne déjà mentionné ci-dessus, l'autre des mots français 
cités au cours de l'ouvrage, terminent ce dernier de la manière la plus 
heureuse et la plus commode pour le lecteur. 



Hegels theologische Jugendschriften, nach den Handschriften der Kgl. 
Bibliothek in Berlin, herausgegeben von Dr Herman Nohl. Tûbingen. 
1. T. B., Mohr, 1907. 

Nous savions par les extraits que les biographes de Hegel en avaient 
donnés, qu'un certain nombre de manuscrits, encore inédits, de Hegel étaient 
conservés à la Bibliothèque de Berlin. La publication intégrale de ces 
documents s'imposait avec d'autant plus de rigueur que les fragments 
publiés par Rosenkranz, Haym, Zeller, Mollat et dernièrement par M. Roques, 
avaient été choisis un peu au hasard, sans que les manuscrits eussent été 
soumis, au préalable, à un examen critique approfondi, déterminant l'ordre 
chronologique de leur genèse. Ce travail, M. Nohl vient de le faire. Grâce à 
la découverte d'un système de pagination de la main même de Hegel, 
M. Nohl a pu donner une édition critique de tous les écrits théologiques du 
jeune Hegel. 

L'intérêt qui s'attache à cette publication est de premier ordre. Les 
travaux de jeunesse de H. non seulement sont importants pour l'intel- 
ligence de son système, mais encore possèdent leur valeur propre en 
tant que contribution à une phénoménologie de la métaphysique. La 
pensée de l'auteur n'est point encore enserrée par les entraves de la 
méthode dialectique. Elle évolue librement autour de deux grands problèmes 
historiques : la vie de Jésus et la religion chrétienne. L'auteur traite son 
sujet en historien rationaliste qui met la raison et la morale à la 
base même de ses recherches, en théologien humanitaire pour qui le dogme 
biblique n'est plus l'objet, mais l'expression de la foi religieuse d'une 
époque. Progressivement, au cours de ses développements, il arrive à 
prendre conscience de lui-même, à donner à sa pensée une forme originale 
et définitive. Il fait assister, pour ainsi dire, le lecteur aux premières étapes 
de son évolution psychologique. 

M. Nohl donne tous les travaux et fragments de travaux théologiques des 
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années 1790-1800 à l'exception de quelques sermons et de quelques noies 
sans importance. La préface contient un fragment d'autobiographie de H. 
qui fixe un point controversé jusqu'à présent : à savoir que trois études 
parues dans le Kritisches Journal : « Ùber das Verhâltniss der Naturphilo- 
sophie zur Philosophie ûberhaupt », « Uber die Konstruction in der Philo- 
sophie » et t Rùckert und Weiss » et attribuées par certains auteurs à H., 
sont en réalité de Schelling. 

Les Theologische Jugendschriften forment un volume de 405 pages, divisé 
en cinq parties : 1° Cinq fragments, réunis sous le titre de t Volks- 
religion und Christenthum »; 2° La vie de Jésus; 3° Un essai sur « La posi- 
tivité de la religion chrétienne » ; 4° Un travail de 100 pages sur c L'esprit 
du Christianisme et sa destinée » ; 5° Un fragment de système, daté de 
Tannée 1800, et auquel semble se rapporter le passage souvent cité de la 
lettre à Schelling 1 . Haym et Rosenkranz ont cru devoir rattacher ce même 
passage à un autre fragment de système, beaucoup plus considérable, 
dont ils ont donné des extraits et qui serait, d'après M. Nohl, postérieur à 
l'année 1800. 

Nous ne saurions, dans un court compte rendu, donner une idée de 
l'importance du recueil présenté par M. Nohl. Nous renvoyons le lecteur au 
beau travail que M. Dilthey a consacré aux œuvres de jeunesse de H. 2 et 
qui met très nettement en lumière les phases successives parcourues par 
la pensée de H. jusqu'au moment où elle reçoit, dans le fragment de 
système de Tannée 1800, sa première forme réfléchie. 

Pour faciliter la lecture des Theologische Jugendschriften , M. Nohl a cru 
devoir retoucher l'orthographe de l'original, ainsi que sa ponctuation. 
Nous le regrettons. Cette œuvre de jeunesse, si éminemment vivante, y perd 
une part de son originalité. Elle se présente sous une forme légèrement 
modernisée. Nous aurions préféré y retrouver les c Schwâbicismen » de 
l'auteur, un peu de cette « Schwabenart » dont F. T. Vischer disait avec 
justesse qu'elle a Taversion de la t Naturlose Sprachkultur. » 



E. Kayka. Kleist und die Romantik (Forschungen zur neueren Litera- 
turgeschichte, hrsg. von D r Franz Muncker, Band XXXI). Berlin, 1906, 
204 S. Mk. 5. 

Henri de Kleist est le contemporain des romantiques allemands; il a 



1. « Dans mon développement scientifique, parti des besoins inférieurs de l'hu- 
manité, il a fallu que je fusse amené de force à la Science, et l'idéal de ma jeu- 
nesse a dû recevoir une forme réfléchie, se transformer en un système ». (Lettre 
à Schelling, écrite à la date du 3 novembre 1800.) 

2. Die Jugendgeschichte Hegel's von Wilhelm Dilthey, Berlin, 1905, Georg 
Reimer. 
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fréquenté aux environs de la vingtième année les salons berlinois où 
Schlegel avait donné le ton ; il a été en relations personnelles avec Tieck, 
Brentano, Arnim, Adam Mùller; ses œuvres ont été réunies et publiées 
après sa mort par Tieck comme celles de Novalis l'avaient été par Tieck et 
Schlegel; dans son œuvre dramatique la plus vivante, dans sa Catherine de 
Heilbronn, il évoque le monde de la chevalerie, fait intervenir le merveil- 
leux, et rend sensible dans des scènes de somnambulisme le mystère de la 
vie subconsciente; il a atteint l'âge de trente-cinq ans sans pouvoir jamais 
plier son individualité aux conditions de la vie réelle; incapable de 
gagner sa vie, déçu dans son ambition, misérable et désespéré, il a cédé 
à ce vertige du suicide avec lequel Frédéric Schlegel avait joué, et qui avait 
un moment attiré Novalis. 

Voilà bien des raisons de l'affilier au romantisme, et la question : Kleist 
est-il un romantique? a été souvent posée. Nul ne trouvera que M. Kayka 
ait eu tort d'y consacrer une étude de plus de 200 pages. 

Cette question n'est en effet pas sans importance pour le poète lui- 
même : bien des traits de son caractère, bien des aspects de son œuvre se 
colorent d'une teinte différente, suivant qu'on est disposé à voir en lui un 
fils du jour, ou un enfant de la nuit. Elle est très importante pour le roman- 
tisme : si on lui incorpore Kleist, le romantisme allemand a eu son poète 
dramatique; sinon, il reste justement sous le coup de la sentence inia- 
mante : n'a pas su produire d'oeuvre dramatique viable. La même questiou 
se pose d'ailleurs pour d'autres poètes, pour Heine en particulier, pour 
Lenau. Elle se pose au sujet d'autres écoles : le rationalisme allemand du 
xvm e siècle grandit ou se rapetisse singulièrement selon qu'on y rattache 
ou qu'on en exclut Lessing ou Kant. 

Ce qui rend ces problèmes particulièrement délicats, c'est qu'ils sont à 
deux termes, et que ces deux termes se conditionnent réciproquement. 
Pour définir historiquement le romantisme, il faut savoir quels sont les 
romantiques; pour savoir quels sont les romantiques, il faut avoir une 
définition du romantisme. Si, en arrêtant les termes de notre définition, 
uous songeons à Kleist, d'elle-même cette définition s'élargira de façon à 
pouvoir l'accueillir; si nous n'avons pas songé à lui, elle se trouvera trop 
étroite pour lui faire place. 

Faut-il conclure que la critique, dans les questions de cet ordre, tourne 
dans un cercle vicieux? Non, mais que, comme la science en général, elle 
doit user alternativement de l'analyse et de la synthèse, de l'induction et 
de la déduction. Faut-il décider que mieux vaudrait rayer du vocabulaire 
de la critique ce mot de romantisme sur lequel on a tant de peine à s'en- 
tendre? Plusieurs l'ont proposé, et M. Kayka demande à son tour qu'on ne 
l'emploie plus que dans un sens strictement historique. Mais Schiller pro- 
posait aussi de rayer de la langue le mot « beauté », qui ne laisse pas 
d'être interprété aussi de bien des façons, t Liberté, que de crimes on 
commet en ton nom! » Raison, que de bêtises on dit en ton nom! Si l'on 
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voulait supprimer tous les mots sur lesquels on n'est pas d'accord, il y en a 
bien d'autres encore qu'il faudrait proscrire, Dieu par exemple, vérité, 
progrès... et tous ces mots supprimés, on ne serait pas plus près de s'en- 
tendre, à moins qu'on ne trouve le moyen de s'entendre sans l'aide du 
langage. 

Continuons donc à parler du romantisme, et des romantiques, et de ceux 
qui peuvent être ou ne pas être considérés, comme des romantiques. 
Faisons-le sans parti pris s'il nous suffit d'être utile, avec des partis pris 
vigoureux si nous avons le bonheur d'en avoir, et si nous voulons être 
éloquent et émouvant. 

M. Kayka a des partis pris vigoureux. Romantique est pour lui syno- 
nyme d'artificiel, d'impuissant, de dégénéré, de sadique même. Kleisl est 
pour lui le type de la puissance créatrice et de la santé. 11 lui importe de 
démontrer non seulement que ce grand poète ne doit rien à cette clique, 
mais qu'il n'a rien de commun avec elle. Il a donné à son plaidoyer le tour 
le mieux fait pour intéresser et pour émouvoir : celui d'une apologie très 
pressante et souvent éloquente. 

Il fait voir d'abord comment s'est formée la personnalité de l'homme et 
du poète, et montre que le romantisme de l'école de Schlegel n'a eu presque 
aucune part dans cette évolution. Le seul homme qui ait eu de l'influence 
sur l'esprit du jeune Kleist, c'est Wùnsch, le professeur à l'Université de 
Francfort-sur l'Oder, dont l'étudiant suivit les cours en 1799-1800. Wûnsch 
concilie un piétisme sincère avec un rationalisme éclairé; M. K. dégage de 
ses Entretiens cosmologiques pour la jeunesse beaucoup des idées qui ont 
déterminé le caractère de l'activité de Kleist. C'est en 1801 seulement, 
durant son séjour en Suisse, que le poète fut initié par le fils de Wieland 
à la doctrine romantique; il n'en retint que la tendance qui s'accordait avec 
son propre instinct : la volonté de fusionner dans l'art le caractéristique et 
le beau, le moderne et l'antique. Ses relations ultérieures avec les roman- 
tiques, à Dresde et à Berlin, ont été toutes superficielles; seul Adam 
Mûller a eu sur lui de l'influence, et seulement sur ses idées politiques. La 
question des rapports extérieurs entre Kleist et le romantisme parait élu- 
cidée autant que les documents le permettent, et la critique doit prendre 
acte sur ce point des conclusions de M. Kayka. 

11 n'en est pas de même, me semble-t-il, de la parenté intime, de la parenté 
d'inspiration, de doctrine, de caractère. Dans les discussions qui s'y rappor- 
tent, plus délicates que les précédentes, et où fatalement les impressions 
personnelles interviennent, M. K. me parait s'être laissé entraîner trop loin 
par sa sympathie pour Kleist, par son antipathie pour les romantiques, 
et par son désir de séparer complètement la cause de l'un de celle des 
autres. 

Sans doute il a raison quand il montre le poète préoccupé de donner 
à ses œuvres l'unité de ton, la cohérence interne que l'ironie romantique 
se plaît à rompre. Mais cette ironie est pour Schlegel un expédient, dont 
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l'artiste use pour rappeler que son œuvre n'est qu'une manifestation finie, 
et par conséquent imparfaite, de son interprétation individuelle de l'infini. 
Kleist semble bien avoir conçu lui aussi l'œuvre d'art comme une révéla- 
tion de ce qu'il y a de plus particulier dans un individu, et M. K. rap- 
pelle, p. 117 et p. 150, des définitions qui ont un accent tout semblable à 
celles de Schlegel. 

Le théâtre de Kleist est assurément en grande partie plus plastique et 
vivant qu'aucune des œuvres de la première école romantique. Mais il 
ne l'est pas plus que certaines parties des Gardiens de la couronne, ou 
de bien des contes d'Arnim, de Brentano, et même de Hoffmann. D'ailleurs, 
la vérité des caractères même les plus vivants de ce théâtre est d'une 
outrance toute subjective : elle fait illusion dans le monde d'exaltation et 
d'hyperboles que le poète a conçu avec tant de force, mais elle a quelque 
chose de factice, et ne résiste pas à un examen attentif. M. K. affirme que 
dans Catherine de Heilbronn tout se justifie psychologiquement : « ûberall 
herrscht die psychologische Motivierung »; il y a pourtant, là comme ail- 
leurs, des contradictions internes, des inconséquences, qui montrent que le 
poète n'a présente aux yeux que la scène qu'il traite, qu'une situation isolée, 
et non pas un ensemble vivant de sa vie propre. Il se laisse aller, incon- 
sciemment ou malgré lui, je veux bien, à l'arbitraire avec lequel certains 
romantiques jouent de parti pris. Il y a bien entre eux et lui une diffé- 
rence, mais elle n'est pas aussi absolue que le prétend M. Kayka. 

Au point de vue moral de même, M. K. est très soucieux de montrer 
qu'il n'y a aucune parenté entre Kleist et les romantiques, et là encore il 
me semble qu'il dépasse la vérité dans les deux sens. 

Beaucoup des anecdotes dans lesquelles Kleist apparaissait comme un 
amoureux bizarre ne reposent sur aucuu témoignage sérieux, et après 
M. Erich Schmidt et Rahmer, M. K. écarte à bon droit ces légendes. Il n'en 
reste pas moins vrai que Kleist a été plus incapable qu'aucun romantique 
d'un amour normal. Et la hantise du suicide? Sans doute elle apparait 
grossie et comme caricaturée dans des anecdotes également controuvées. 
Mais d'autres témoignages subsistent, que M. K. ne discute nulle part 
sérieusement. Et le fait n'en demeure pas moins que Kleist a fiai par suc- 
comber à une attraction dont il avait plus d'une fois ressenti le vertige. 

M. Kayka explique cette mort volontaire par la détresse matérielle et 
morale à laquelle des événements indépendants de sa volonté avaient réduit 
le poète. Dans la succession de ces événements je ne peux pas, même après 
l'ingénieux plaidoyer de M. K., ne pas voir en partie un effet de la diffi- 
culté que Kleist éprouvait à se plier aux conditions de la vie réelle. Or cette 
difficulté, ou ce refus de l'individu de s'adapter aux conditione de la vie 
réelle et sociale, a toujours été considéré comme un des traits caractéristi- 
ques du subjectivisme romantique. A cet égard, Kleist est plus romantique 
que la plupart des romantiques, il l'est bien plus que les Schlegel, qu'Ar- 
nim, Eichendorff et même Hoffmann. 
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Ce parti pris d'indulgence pour l'un et de sévérité pour les autres nuit à 
la démonstration de M. Kayka. Si son étude parait avoir élucidé la question 
des rapports extérieurs entre Kleist et le romantisme, il n'en est pas de 
même de celle des affinités intimes entre le poète et ses contemporains. 
Cette question-là, qui est la plus importante, reste ouverte. Il faudra 
attendre qu'elle soit reprise par un critique moins partial, et plus attentif 
aux nuances. 

Cette passion d'ailleurs, soutenue par une documentation très solide, 
anime le plaidoyer de M. Kayka et le rend, dans la dernière partie surtout, 
très attrayant. Après l'avoir lu, on peut continuer, je crois, à voir dans 
Kleist un proche parent des romantiques, mais on le connaît mieux et on 
l'aime davantage. N'est-ce pas là au fond le résultat que Fauteur avait 
le plus à cœur? 



D r Max Glass. Klassische und romantische Satire, Eine vergleichende 
Studie. Stuttgart, Strecker und Schrôder, 1905, vi u. 92 S. 

Classicisme et romantisme sont en Allemagne contemporains. Us se 
constituent dans un même milieu, avec des éléments souvent identiques. Ils 
combinent ces éléments de façon diverse, mais la différenciation crois- 
sante qui en résulte laisse subsister entre eux une certaine parenté. Cette 
parenté se reconnaît surtout aux traits communs d'un idéalisme semblable. 
Elle se manifeste aussi dans le fait qu'ils ont eu les mêmes adversaires. 
Classiques et romantiques se sont parfois combattus. Us ont plus souvent 
fait front, sous des drapeaux différents, contre un ennemi commun : l'esprit 
étroit et plat du rationalisme utilitaire. 

M. Glass n'a pas cherché à démêler les sentiments un peu différents qui 
ont pu inspirer une même hostilité; il n'a pas tenu compte non plus de 
l'évolution de ces sentiments. Il se borne à passer en revue les adversaires 
communs, et à rapprocher des Xénies de Schiller et de Goethe les frag- 
ments des Schlegel, les inventions ironiques de Tieck, les quolibets de 
firentano qui s'attaquent soit aux mêmes collectivités (en particulier au 
t Philistin », représentant du « public », p. 17-23), soit aux mêmes indi- 
vidus [en particulier Nicolaï (23 35), Klopstock (42-43), Wieland (43-46), Jean 
Paul (46-49), Voss (50-52)]. Ces rapprochements peuvent suggérer mainte 
remarque intéressante. M. Glass en a lui-même dégagé quelques-unes, en 
particulier sur la technique de la satire chez les classiques et les roman - 
tiques (p. 9-17). 



I. Rouge. 



I. R. 
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Aus der Jugendzeit. Erinnerungsblâtter yod Julius Rodenberg, Berlin , 
Paetei, 1907. 

Si nous recommandons au lecteur le petit volume dans lequel M. Julius 
Rodenberg vient de réunir d'aimables souvenirs d'enfance, ce n'est point 
qu'il renferme le récit d'événements importants ou extraordinaires. Ce 
sont, simplement, les mémoires d'un homme profondément attaché au sol 
où il naquit, au paysage qui servit de cadre à sa première jeunesse, au 
milieu familial où furent formés son esprit et son cœur. Il y a dans ce 
petit livre des tableaux d'un pittoresque délicat, d'une observation directe 
et juste, tracés dans un style simple, plein d'émotion discrète. L'intérêt du 
volume n'est cependant pas là. Il se trouve ailleurs. Toutes ces bonnes gens 
de Rodenberg, petite ville perdue dans le fin fond de l'ancienne Hesse élec- 
torale : bourgeois, artisans, paysans, qui furent les amis et compagnons 
d'enfance de l'auteur, sont les représentants d'une Allemagne disparue. A 
les voir vivre et évoluer entre leurs poteaux frontière, peints en blanc et 
rouge, gardés par le fier lion hessois que vainquit depuis lors l'aigle prus- 
sien, on revit une page d'histoire. Page modeste à la vérité — car sur cet 
échiquier que fut la carte géographique de l'Allemagne d'alors, la place 
occupée par la patrie particulière — « das engere Vaterland » — de 
l'auteur fut exiguë. Mais l'histoire de l'Allemagne est faite d'un ensemble 
d'histoires particulières, comme sa vie sociale est faite de beaucoup de vies 
sociales distinctes. Et c'est précisément parce que les quelques pages de 
M. Rodenberg ont été écrites sans préoccupations d'ordre politique aucunes, 
sans parti pris tendanciel aucun, qu'il en ressort un enseignement, sinon 
direct, au moins très utile. 

M. Julius Rodenberg est issu d'une honorable famille de commerçants 
israëlites. Il retrace avec un soin touchant les portraits des siens, braves gens, 
secourables à leur prochain, et dont la vie, toute de devoir, ne connut de 
meilleures joies que les affections familiales et le bon voisinage. On se 
plaît parfois — tant en deçà qu'au delà du Rhin — à représenter la race 
juive comme un agent dissolvant de toute tradition politique, religieuse, et 
sociale. Rien de moins vrai cependant. U y a, précisément, chez le Juif un 
élément conservateur très accusé, constitué par son esprit religieux et son 
culte de la famille. Certes, comme toutes les grandes races, la race juive 
réunit des contraires, et il serait facile de trouver des exceptions à la règle, 
de citer des juifs chez lesquels la conscience sociale s'esi manifestée dans 
le sens opposé, c'est-à-dire dans le sens non-traditionnaliste. Mais c'est de 
la moyenne juive que nous parlons ici, de la bourgeoisie israélite affranchie 
qui, pendant ce dernier siècle, a travaillé pour l'œuvre sociale de l'Alle- 
magne. C'est à elle qu'a pensé Gustave Freytag lorsqu'il a écrit : « Les 
Juifs ont été nos amis, nos alliés, nos collaborateurs dans tous les domaines 
de la vie réelle et idéale de notre pays. » Et en cela il n'a pas eu tort. 
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Griechische Lautlehre auf etymologischer Grundlage, von Franz 
Stûrmer, Halle a/S., Verlag des Waisenhauses. 

L'auteur veut réformer l'étude du grec et il part du principe incontestable 
que la mémoire retient plus facilement ce que l'esprit comprend. Aussi 
veut-il donner une base scientifique à l'étude de la déclinaison, de la conju- 
gaison, ou passage des formes homériques à celles de l'idiome attique. Il 
n'a, ce me semble, qu'un tort, c'est d'expliquer toutes les variations des 
voyelles et des consonnes par la grammaire comparée ; cela est excessif et 
la mémoire des enfants, au lieu d'être soulagée, s'en trouverait accablée. Il 
fallait se contenter de donner les lois les plus générales et d'une applica- 
tion fréquente. L'auteur oublie l'adage : « Qui trop embrasse mal étreint ». 



William Blake. — Mysticisme et Poéaie, par P. Berger, docteur ès lettres 
(thèse), 482 p. 8° Paris. Société française d'imprimerie et librairie, 1907. 

William Blake, le Visionnaire, par François Benoit, Paris, H. Laurens, 
4° de 76 p. illustré (Mémoires et travaux de l'Université de Lille). 

The Letters of William Blake, Together with his Life by F. Tatham, ed. 
by A. G. B. Russe), London, Methuen et G°, 8° de 237 p. illustré. 

Deux ouvrages importants et qui se complètent parfaitement l'un l'autre, 
sont venus depuis l'année dernière pour mettre l'œuvre de Blake à la 
portée du public français, et un intéressant recueil de lettres, avec une 
Biographie jusque-là inédite précise encore la figure du poète et peintre 
visionnaire sur lequel les documents contemporains sont si rares. 

Nous nous occuperons d'abord de l'ouvrage de M. Berger. A notre avis 
Blake, malgré la valeur singulière de quelques-uns des dessins dont il 
illustrait lui-même ses œuvres, reste avant tout un poète, qui s'est vu 
contraint par ses visions à donner une forme visible à ce qu'il ne pouvait 
exprimer par les mots, qui y a réussi souvent, parce que son métier de 
graveur lui mettait entre les mains un outil dont il savait se servir, mais 
trop préoccupé du sujet, de l'idée, pour pouvoir être appelé un pur artiste. 
Son art est une langue, mais une langue symbolique expressive d'idées 
plus encore que de formes. 

Le premier reproche qu'on pourrait faire à M. Berger (s'il faut commencer 
par les reproches pour rendre ensuite pleinement justice au travail accompli) 
c'est d'avoir presque entièrement négligé, je ne dirai pas le côté artistique, 
c'était son droit, mais l'information qu'apporte souvent l'illustration insé- 
parable du texte, au symbolisme de Blake. Sûrement il a vu, dans les 
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originaux ou au moins en reproduction, presque tous les dessins de Blake, 
mais il ne se sert presque jamais de cette connaissance qu'il ne peut 
manquer d'en avoir. 

Ainsi le Los de Blake est certainement, entre autres choses, une personni- 
fication du Soleil, mais l'anagramme de Sol n'en serait pas une preuve 
suffisante si nous n'avions l'illustration reproduite par M. Benoit (p. 70). 
M. Berger, s'il ne pouvait évidemment illustrer son livre, aurait dû y mettre 
plus de renvois à des illustrations aujourd'hui assez accessibles dans 
diverses reproductions. 

Au point de vue historique, nous lui reprocherons également sa 
méthode. Ne pas chercher à montrer en détail comment Blake a été ou n'a 
pas été le produit de son temps et de son milieu, le considérer plutôt 
comme une personnalité unique, tombée par hasard, comme il l'aurait dit 
lui-même, » du monde de l'éternité dans celui de l'espace et du temps (p. 1) » 
ce serait un plan si singulier pour un ouvrage de critique qu'en réalité 
M. Berger n'a pu s'y tenir, qu'il ne nous a pas donné seulement une 
exposition aussi systématique qu'il Ta pu des idées de Blake, une image 
aussi vivante que possible de sa poésie mais une étude sur le mysticisme 
poétique, personnifié dans Blake. Et pour cela il faut bien savoir ce qui 
dans Blake appartient à Blake et ce qui est de son siècle et de ses prédé- 
cesseurs mystiques. 11 ne s'agit pas de savoir ce qu'il pensait de lui-même 
(on pourrait alors se contenter de le lire) mais de ce qu'il faut penser de lui. 

L'effort admirable du livre de M. Berger, qui ne cache pas sa prédilection 
pour son auteur, c'est précisément de nous avoir montré dans le chaos 
obscur de cette œuvre ce qu'il y a de poésie éternelle et même de pensée 
claire et vivante. Il s'est placé au centre, il n'en est pas assez sorti peut-être, 
mais il l'a si profondément pénétrée qu'il réussira à la faire aimer. 

Dans l'étude historique qu'il est obligé de donner, nous trouvons plus 
d'abstraction qu'il n'en aurait fallu. Après avoir identifié la Révolution 
avec le culte de la raison et le classicisme (p. 6), M. Berger est obligé de 
reconnaître implicitement qu'il y avait du romantisme dans la Révo- 
lution ou, si Ton veut, de la Révolution dans le romantisme (p. 12). Quand 
M. Berger dit encore que Blake, avant la naissance même du romantisme, 
était allé plus loin que le romantisme même, c'est sur le terrain de l'his- 
toire que nous voudrions encore le ramener. Blake est-il bien le seul à 
admirer le moyen âge et le gothique, de son temps? Nous renvoyons 
M. Berger aux études sur Percy, sur Walpole et Anne Radcliffe, sur le 
retour à Spenser et à Chaucer. Il nous parait aussi faire trop petite place, 
dans cette partie de son livre, à l'influence de Bœhme, de Law, de 
Swedenborg, sur laquelle il est obligé de revenir plus loin. 

Blake n'est pas seulement un mystique, c'est un érudit du mysticisme. 
De temps en temps un mot vient nous éclairer sur ses lectures, mais il est 
certain qu'on pourrait retrouver davantage dans les écrits de ses prédéces- 
seurs. Quoique Blake soit un visionnaire, on ne peut pas non plus négliger 
Rkv. Gbrm. Tomb IV. — 1908. 7 
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les événements et les écrits contemporains, qu'il interprétait à sa façon. 
P. 157, dans un extrait de Vala (composé à partir de 1797;, nous trouvons 
une allusion évidente au livre de Malthus (l re éd., 1798), dont M. B. ne tient 
pas compte. Cependant quelques-uns des passages les plus caractéristiques 
de Blake semblent bien être une réponse à Malthus. 

Nous croyons que le « système moral » de Blake : toute restriction est 
un mal (p. 208), s'éclairerait beaucoup si on y voyait une réaction contre 
la renaissance du christianisme vers la fin du xviii* siècle. 

Dans la partie psychologique M. B. a laissé aussi un peu de confusion 
faute d'avoir voulu employer les termes les plus courants du vocabulaire 
philosophique. 

Il est évident pour nous que Blake croyait ses visions vraies d'une vérité 
supérieure et idéale, mais non objective. 11 savait que tout cela se passait 
dans son esprit, il était visionnaire, non pas fou, comme le montre toute sa 
vie (cf. p. 59). Ainsi la question de la réalité des visions parait n'avoir pas 
de sens. 

Le travail d'exposition systématique et d'explication des idées de Blake 
dans le livre de M. Berger est des plus remarquables. Sans doute il doit 
beaucoup à MM. Ellis et Yeats, qu'il cite souvent d'ailleurs, mais il a fait 
œuvre personnelle sur bien des points. On n'arrivera jamais à lire couram- 
ment les livres prophétiques de Blake, bien des pages resteront incompré- 
hensibles, mais on arrive à saisir les points essentiels de la doctrine. 

L'explication du symbolisme géographique est des plus intéressantes et 
n'avait jamais été poussée aussi loin. M. Berger montre très bien comment 
la langue symbolique était devenue naturelle pour Blake qui ne se souciait 
plus du tout du lecteur non initié qui d'ailleurs ne viendra jamais à lui. On 
peut sedemander peut-être si quelques exemples n'auraientpas suffi etsi cette 
exposition systématique de Blake (p. 107 et suiv.) n'est pas un peu longue. 

Le grand mérite du livre de M. Berger, c'est Inintelligence et l'amour 
du poète qu'il étudie et qui sans doute l'a attiré vers le penseur. Cette 
qualité, elle est évidente à chaque page dans des traductions poétiques qui 
feront beaucoup pour gagner des lecteurs à Blake, et dans une sympathie 
générale répandue dans toute l'œuvre qui sait distinguer entre l'étrange et 
l'accidentel, et ce qui est humain et vivant. A ce point de vue, le livre est 
parfait et on regrette presque qu'une étude aussi attachante que celle que 
M. B. a faite des Songs of Innocence and of Expérience, et de toute l'œuvre 
poétique de Blake, soit obligée de se présenter dans la compagnie peu atti- 
rante delà philosophie hermétique. 

Nous avons dit que les traductions de M, B. étaient presque toujours 
parfaites. Cependant il a traduit- deux fois un vers très important de 
V Evangile Eternel : 



Thou art a man; God is no more. 
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Gomme s'il y avait God t's not more. Cette formule signifie pour nous : 
dès Tinstant que tu te connais comme homme, Dieu n'existe plus. C'est ce 
qui Tait comprendre l'affirmation de la p. 191 : « Je suis le Christ, et vous 
aussi, et tout le monde ». Blake est chrétien, mais pense que le christianisme 
vrai n'a aucun rapport avec celui qui est enseigné, que l'Évangile éternel 
n'est pas dans l'Évangile tel qu'il est interprété. En religion comme en 
morale, sa doctrine est le pur individualisme (pp. 63, 110). 

Nous avons an peu perdu de vue avec M. Berger que Blake était un 
dessinateur et un peintre. L'ouvrage de M. Benoit, illustré avec tout le luxe 
et le soin désirables, est un complément indispensable pour le lecteur qui 
veut se faire une idée exacte de cet étrange et puissant esprit qui à créé 
presque autant dans le domaine des formes que dans celui des idées. 

Sans négliger l'interprétation symbolique des dessins et peintures de 
Blake, M. Benoit en a parlé surtout en historien de l'art. Son ouvrage, qui 
ne comporte pas, comme celui de M. Berger, de références et de biblio- 
graphie, est un livre de vulgarisation, mais de la plus intelligente et la plus 
savante. Dans une série de chapitres, il étudie l'Homme, l'Intellectuel et 
l'Artiste, qu'il n'était peut-être pas nécessaire de séparer, car ce qu'il y a 
de plus frappant dans Blake c'est justement la pénétration et la correspon- 
dance des moyens d'expression. Il n'y a pas de doute que nous sommes là 
en face d'un automatisme psychologique analogue au cas célèbre décrit par 
M. Flournoy (Des Indes à la planète Mars) que M. Benoit rappelle très ingé- 
nieusement. Le sujet de M. Flournoy, comme Blake composait des poésies 
illustrées d'après ses visions. La seule différence c'est qu'il n'avait aucun 
génie, poétique ni graphique. 

Le génie graphique de Blake est difficile à définir. Le dessin est 
tantôt correct jusqu'à la froideur, tantôt d'un emportement et d'une 
hardiesse dans le mouvement qui rappellent Michel-Ange. Y eut-il influence, 
dans une planche comme celle du Jugement Dernier ? M. Benoit n'en décide 
pas. On aurait aimé aussi quelques renseignements sur les pseudo-classi- 
ques autour de Blake, comme Flaxman et Fuseli, mystiques aussi et qui 
ont pu avoir sur son dessin une influence. La passion de Blake pour la 
ligne est peut-être due à la nécessité d'un symbolisme défini, sinon clair. 
Les formes sont comme des mots, dont le sens n'est pas arbitraire. Il serait 
intéressant de savoir s'il y eut aussi pour Blake un symbolisme des couleurs. 
Malheureusement on ne pourra jamais l'étudier dans des reproductions. 
Celle que M. Benoit donne du livre de Thel paraît être faite, entre paren- 
thèses, sur un mauvais exemplaire, quand on la compare à celle du Portfolio 
(1895). 

Écrit avec vivacité et esprit, avec une intelligence profonde du sujet, 
illustré avec beaucoup de soin, l'ouvrage de M. Benoit est la meilleure mono- 
graphie sur l'œuvre complet de Blake qui ait paru depuis celle de Richard 
Garnett dans le Portfolio. Ce serait en même temps la meilleure intro- 
duction au grand ouvrage de M. Berger. 
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Enfin M. A. G. B. Russell a fait une œuvre très utile en réunissant en un 
volume presque tous les documents biographiques que nous possédons sur 
William Blake. On souhaiterait qu'il eût été plus loin, et qu'il eût pu y 
joindre les précieux extraits du journal de Grabb Robinson, dont les édi- 
tions sont devenues rares. En tout cas la vie inédite de Blake par Talham 
valait la peine d'être publiée et contient des renseignements intéressants. 
Notons dans l'Introduction que M. Russell nie absolument qu'il existe de 
faux dessins de Blake par Tatham. La biographie de Tatham confirme l'in- 
fluence de l'art gothique rapportée par Malkin. Il y a aussi des détails sur 
ses procédés de peinture et sur la nature de ses visions, qui lui interdisait 
apparemment de dessiner d'après nature, ce qui explique bien des choses. 

Les lettres de Blake publiées dans ce volume sont caractéristiques pour 
l'histoire de sa pensée. Il y parle de ses visions comme quotidiennes et 
familières et n'altérant en aucune façon sa tranquillité d'esprit (p. 62, 69). 
Sa critique d'art est intéressante à rapprocher de la Préface au catalogue 
de 1809. Il cite plusieurs fois Michel-Ange et les Grecs comme ses maîtres. 
Parmi les contemporains son admiration pour Romney est à noter 
(p. 165, 171). En général la lecture de ces lettres confirme entièrement ce 
qu'ont dit les contemporains de l'élévation morale de Blake qui ne peut 
être soupçonné d'avoir rien eu d'un charlatan. A partir de 1808, elles sont 
rares et assez insignifiantes. Parmi les illustrations, il faut citer la repro- 
duction du masque de Blake moulé pendant sa vie, et l'aquarelle origi- 
nale du Jugement Dernier, avec le commentaire de l'artiste. 



Richard Ackermann. Percy Bysshe SheUey ; der Maun, der Dichter und 
seine Werke. — Dortmund, Fr. Wilh. Ruhfus, 1906, Mk. 5. 

Ce livre est, et veut être, un ouvrage de vulgarisation, basé d'ailleurs sur 
les meilleures sources. La vie de Shelley y est racontée très succinctement, 
eu huit chapitres, bourrés de faits, de dates, de chiffres, de noms propres, 
dont l'aridité n'empêche pas le charme d'aventure et de réve toujours fris- 
sonnant, propre à cette mystérieuse existence, de se dégager pour le lecteur. 
Chaque chapitre est coupé en deux parties, la dernière toute consacrée à 
une analyse des œuvres, avec indications de sources, et, de ci, de là, quelques 
couples de vers en traduction. C'est en somme un livre très semblable à 
celui qu'il n'y a pas bien longtemps, H. Richter consacrait au poète (Weimar- 
Felber, 1898). Il n'offre point les quelques inexactitudes qu'on a pu relever 
chez son ainé, et il présente la même matière, souvent même enrichie par 
les découvertes et les travaux récents, dans un ordre plus simple, et sous 
une forme plus dense. Mais ici encore on n'admirera pas sans réserves l'hu- 
milité scientifique de ces travailleurs qui « après s'être plongés pendant vingt 
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ans > dans l'étude d'une œuvre et d'une vie comme celles de Shelley, se 
résignent à publier un excellent recueil, mais enfin un recueil de fiches, et 
un instrument de travail plutôt qu'un travail original. 
En effet, le fait brut est ici partout, avec une sûreté et une précision louables 

à coup sûr, mais, si l'on y songe bien, assez faciles et assez inutiles : car 
nV-t-il pas vrai, hélas! que pour Shelley, plus encore que pour d'autres, le 
fait biographique, ce résidu matériel des multiples hasards qui ont dispersé 
et oblitéré souvent les vestiges d'une existence, est aussi peu éclairant qu'il 
est aisément accessible? Sans doute, par exemple, le chilîre des dettes con- 
tractées par Shelley, pour venir en aide à cet éternel impécunieux qu'était 
Godwin, nous montrera bien la générosité du poète; mais la nature spéci- 
fique de cette générosité, ce dévouement voulu, un peu froid, et coupé par 
instants de hères irritations, ce mélange de reconnaissance intellectuelle et 
d'étonnement, presque de révolte morale, que le disciple ressentait pour un 
maitre qui le comprenait si mal et qui l'exploitait si bien, cela nous échap- 
pera; peut-être les chiffres ont-ils pris la place que quelques extraits de 
lettres auraient dû occuper. Assurément, auprès des chiffres, l'évaluation 
de la portée, du sens intime de ces passages, est d'une mise en formule 
difficile et précaire; elle ouvre la porte à cet impressionnisme dont on se 
défie et dont on fait bien de se défier. Mais ne faut-il pas s'y livrer un peu 
tout en s'en défiant? L'impression n'est-elle pas, dans le stupide éparpille- 
ment des acquis concrets, le seul moyen de traduire le mouvement et de 
suggérer la vie? La science qui ne relève que les expressions les plus 
exactement pondérables d'une activité humaine n'est guère qu'une science 
de nomenclature, une science d etat-civil, à laquelle il faut bien entendu 
pouvoir se référer, mais qu'il faut aussi tâcher de dépasser si Ton veut 
faire œuvre vivante et progressive. Un peu semblable à l'hypothèse qui, 
dans les t sciences exactes » mêmes, vient suggérer les passages subtils qui 
animent le donné, l'impression personnelle, le témoignage d'un contact 
direct, vient seul fondre ces cristallisations, disconnexes et inintelligibles, 
en un continu qui s'ouvre, s'épanouit, se fane et meurt, comme les réalités 
humaines. Ce contact direct et personnel, il semble qu'une étrange pudeur 
ait empêché IL A. de nous le trahir. 

On éprouve quelque dépit à voir un homme comme l'auteur de ce livre, 
dont les travaux de détail ont depuis longtemps prouvé qu'il est sur le con- 
tinent l'un des Shelleyens les plus avertis et les plus attachés 1 , consacrer 
tant de pages à nous dire ce qu'il a relevé sur Shelley, et presque aucune à 
nous confier ce qu'il pense de Shelley; tant de pages à nous montrer sur 
quel canevas il faut reconstruire cette existence, dessiner ce progrès, et 
presque aucune à nous indiquer comment lui-même conçoit cette recon- 

1. Rappelons surtout : Quellen, Vorbilder, Sto/fe zu Shelley 1 s poet. Werken, 1890. 
— Epipstjchidion und Adonais, 1900. — Articles et comptes rendus dans les 
Englische Sludien. 
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struclion et ce dessin. Chaque lecteur devra les tenter, pour son propre 
compte, à mesure qu'il avancera dans ce pullulement documentaire. Mais 
à coup sûr M. A. n'est pas si modeste qu'il ne s'estime après tant d'années 
de recherches patientes et de lectures enthousiastes, plus capable de réussir 
dans la tentative que « l'homme dans la rue, the man in the street » ou 
même « l'homme dans l'université » auxquels son livre s'adresse. 

Quelques menus rapprochements de faits, ingénieux en eux-mêmes, 
auraient gagné à être soutenus par cette trame d'interprétation psycholo- 
gique : telle la distinction de deux périodes dans la vie de Shelley à Eton 
(semblable à celle qu'on a faite pour la vie de Byron à Harrow), p. 13; 
telle encore la supposition que Shelley, revenant seul d'Edimbourg, en 
automne 1813, songeait déjà à vivre séparé de sa femme, p. 100. De même 
les permanences des motifs littéraires que M. A. ajustement relevées avec soin 
— comme nul encore ne l'avait fait — auraient pris un relief singulier, si, osant 
interpréter ses données, l'auteur avait montré comment la vie même du 
poète a souvent été une inlassable répétition, un renouveau obstiné de foi, 
d'espérance, d'amour, que les désillusions ne fauchaient que pour leur 
permettre de renaître. 

Signalons, au point de vue purement doncumentaire où l'auteur a voulu se 
placer : 1° p. 42 : que le plagiat dans l'œuvre de jeunesse de Victor and 
Cazire, inaperçu par le D r Garnett, a été découvert depuis : cf. la seconde 
édition de M. Hutchinson, 1905 (l'édition Hutchinson manque à la biblio- 
graphie) ; 2° p. 85 : que l'incident de Tanyralt a été nouvellement expliqué et 
peut-être tiré au clair dans un article du Century Magazine, octobre 1905. 

Très peu de fautes d'impression : Lewes pour Lewis, p. 137. — Rodo- 
daphne pour Rhododapbne, p. 156. — Autgenommen pour aufgenommen, 
p. 364. Le type adopté est remarquablement large et clair. Deux belles 
reproductions des portraits bien connus de Shelley et de Mary ornent 
l'ouvrage. La « bibliographie choisie » qui le termine est excellente. 



Liste chronologique des œuvres de William Hazlitt, par Jules Douady. 
— Paris, Hachette, 1906, ix-53 p. in-8 (thèse complémentaire). 

M. Douady nous a donné ici un bon instrument de travail. Il n'a pas eu 
à le créer de toutes pièces ; les recherches de M. Waller, l'éditeur de Hazlitt, 
pe rmettaient de grossir, sinon de compléter les deux listes chronologiques 
partielles déjà existantes (par W. Carew Hazlitt et A. Ireland). Tout en 
reconnaissant ces obligations, l'auteur nous avertit que sa propre liste lui a 
coûté des mois de travail; et nul ne songera à s'en étonner, car il apporte 
une large contribution à la bibliographie de Hazlitt. Vingt essais ou articles 
nouveaux (publiés dans la London Weekly Review, Y Atlas et le Monthly 
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Magazine) sont ajoutés à son œuvre; une discussion intéressante et serrée 
des cas douteux y fait rentrer également plusieurs articles rejetés par 
M. Waller; en revanche, M. Douady se prononce contre l'admission de 
plusieurs autres. Enfin, dans la très grande majorité des cas, ses recherches 
personnelles à travers les périodiques et la littérature du temps lui ont 
permis de fixer, non seulement Tannée, mais le mois de la publication, par- 
fois aussi la date de la composition des articles. 11 insiste avec raison sur 
Timportance d'une chronologie aussi minutieuse, étant donné le lien étroit 
qui existe entre l'œuvre de Hazlitt et les fluctuations de sa vie sentimentale. 
Les renseignements ainsi amassés permettent de se représenter d'une façon 
précise l'activité littéraire de Hazlitt dans son ensemble; ils seront indis- 
pensables à quiconque en voudra faire une étude systématique. — La liste 
de M. Douady est présentée avec beaucoup d'ordre et de clarté; on regret- 
tera seulement qu'un index ne nous facilite pas la recherche d'un numéro 
à travers la série extrêmement copieuse des écrits énumérés. 



Nicolas Denisot du Mans (1515-1559), essai sur sa vie et ses œuvres^ par 
l'abbé Clément Jugé. — Le Mans, Bienaimé-Leguicheux; Paris, Lemerre, 
1907. 1 vol. in-8° de viu-164 p. 

Le sujet de cet ouvrage (thèse complémentaire de doctorat) ne rentrant 
pas dans notre champ d'études, on n'en parlerait pas ici s'il n'était peut-être 
utile d'y relever au moins une erreur grave sur un point qui touche la 
littérature anglaise et la nôtre. Parlant d'un recueil de vers à la mémoire 
de Henri 11, auquel collabora Denisot M. Jugé nous dit (p. 128-129) : 
« Nous savons qu'il [Denisot] traduisit en vers élégiaques... une épitaphe 
composée en anglais ». Il cite ensuite les douze vers de Denisot, et, en note, 
le premier vers de l'original anglais prétendu. Si la pièce est réellement 
traduite de l'anglais, on voit tout de suite, bien que M. Jugé ne s'en soit 
pas avisé, l'intérêt qu'elle présente. C'est, ni plus ni moins, la première 
version française d'un texte littéraire anglais, une version antérieure d'un 
demi-siècle à toute autre qui nous ait été conservée : Denisot devient l'intro- 
ducteur des lettres anglaises chez nous, et le premier de nos écrivains qui 
ait su l'anglais. 

Tout cela malheureusement ne résiste pas au plus sommaire examen. En 
feuilletant le recueil de 1560, on voit au premier coup d'œil (et l'avis au 
lecteur le déclare), que les « épitaphes » de Henri H en diverses langues, 
celle de Denisot comme les autres, et aussi l'anglaise, ainsi qu'une autre en 



1. Le recueil, dont M. Jugé semble attribuer la composition & Denisot, et qu'i 
dit • préparé pour l'impression » en octobre 1559, est en réalité d'Utenhove et* 
comme en témoignent les vers à la mémoire de J. du Bellay, ne peut être anté- 
rieur à Tannée 1560. 
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anglais d'Écosse, sont toutes des versions d'un même original de N. Utenhove, 
en langue hébraïque, par où s'ouvre le volume. Si, comme il est probable, 
quelques-uns des collaborateurs ignoraient l'hébreu, ils se sont inspirés 
de la version grecque ou de la latine qui suivent immédiatement. Il n'y a 
aucune raison pour que Denisot, non plus qu'aucun de ses émules (entre 
lesquels se trouve J. du Bellay) ait imité la pièce anglaise ; et rien absolument 
ne nous montre que, pendant son séjour en Angleterre, il se soit plus 
inquiété d'apprendre l'anglais que les autres Français de son temps qui 
ont voyagé outre-Manche. 

On pourrait relever dans le même ouvrage d'autres erreurs sur les choses 
d'Angleterre, avec lesquelles l'auteur est évidemment peu familier. Un 
passage mal compris d'Ascham y donne lieu à des considérations trop géné- 
rales et injustifiées sur « l'enthousiasme des jeunes filles anglaises » du 
xvi e siècle « pour leur maître et leurs études » (p. 56-57); il est fait mention 
des c idées puritaires » vers l'année 1547 ; un mot illisible d'un texte anglais 
est expliqué de façon inadmissible (p. 149). Sur ces méprises et autres sem- 
blables, il est inutile de s'arrêter, car le lecteur, qui s'en aperçoit tout de 
suite, les redresse aussitôt; la première, au contraire, ne se révèle qu'après 
un petit travail de vérification. Ajoutons, pour être juste envers l'auteur, 
que les passages consacrés aux choses anglaises sont la moindre partie de 
son livre, et que ses connaissances sont plus solides et plus sûres dans le 
reste, qui est le principal, mais qui se trouve hors de notre domaine. 
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LANGUE ET LITTÉRATURE ALLEMANDES 

Bibliographie des ouvrages. 

A) Bibliographie. — Morgen. — Wochenschrift fur deutsche Kultur, be- 
grûndet und hrsg. v. W. Lombart, G. Brandes, H. v. Hofmannsthal, Berlin, 
Marquardt, 07. 20 m. jâhrlich. 

Jahres-Verzeichnis der an den deutschen Schulanstalten erschienenen 
Abhandlungen. XVÏI1 : 4906. Berlin, Behrend, 07. 12 m. — Meyer, R. M. 
Grundriss der neueren deutschen Literaturgeschichte. 2. Vewnehrte Auflage. 
Berlin, Bondi, 07. 5m. 

B) Histoire de la civilisation. — Deutsches Leben der Vergangenheit in 
Bildern. 4. Lfg. lena, E. Diederichs, 07. 1,50 m. — Eichholz, P. Das âlteste 
deutsche Wohnhaus. Ein Steinbau des IX. Jahrhunderts. Strassburg, Heitz, 
07. 4 m. [Studien zur deutschen Kungtgeschichte, 8i. H.]. — Burkhardt, C. 
A. H. Die Entstchung des Parks in Weimar. 2., Verb. Aufl. Weimar, Bôhlau, 
07. 0,80 m. 

G) Langue et métrique. — Sutterlin, L. Die deutsche Sprache der Ge- 
genwart. (Ihre Laute, Wôrter, Wortformen und Sâtze). 2. Aufl. Leipzig, 
Voigtlànder, 07. 7 m. — Beck, C. Die Ortsnamen der frânkischen Schweiz. 
Erlangen, Junge, 07. 2 m. — Hintner, V. Ein Beitrag zum deutschen Wôrter- 
biiche. Brixen, Weger, 07. 2 m. — Zitelmann, E. Der Rhythmus des fiïnffûs. 
sigen Jambus. Leipzig, Teubner, 07. 1,80 m. [Aus : Neue Jahrbùcher fur das 
klassische Altertum.]. 

D) Littérature allemande: 1. Histoire de la littérature. Époques, 
écoles, thèmes particuliers. — Biese, A. Deutsche Literaturgeschichte. 
4. Bd. von den Anfângen bis Herder. Mûnchen, Beck, 07. 5,50 m. — 
Sonnenfels, A. Dichterinnen und Freundinnen unserer grossen Dichier. Berlin, 
Tetzlaff, 07. 5 m. — Joachimi-Deoe, M. Deutsche Shakespeare-Problème im 
48. Jahrh. u. im Zeitalter der Romantik. Leipzig, Haessel, 07. 6 m.— 
Poetzsch, A. Studien zur friihromantischen Politik und Geschichts-Auffas- 
sung. Leipzig, Voigtlànder, 07. 3,60 m. [Beitrâgezur Kultur- und Universal- 
geschichte, 3. H.]. — Schmidt, O. E. Fouqué y Apel 9 Miltitz. Beitrâge zur 
Geschichte der deutschen Romantik. Leipzig, Dùrr, 08. 5,40 m. — Engel, E. 
Das jùngste Deutschland. Leipzig, Freytag, 07. 1,20 m. — Arnold, R. F. 
Das moderne Drama. Strassburg, Trûbner, 08, 6 m. — Golther, W. Tristan 
und Isolde in den Dichtungen des Mittelalters und der neuen Zeit. Leipzig, 
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Hirzel, 07. 8,50 m. — Timm, B. Die Polen in den Liedern deutscher Dichter. 
Lissa, Eblecke, 07. 

2. Recueils: légendes, poésies lyriques, etc. — Graef, H. Deutsche 
Volkslieder Bine àsthetische Wûrdigung. Leipzig, Verl. f. Literat., 07. 3 m.- 
Kinder- und Volkslieder, Reime und Sprûche aus Stadt und Kanton Schaffhau 
sen. Gesammelt von S. Hrsg. v. P. Fink, Zurich, Schultess, 07. 1,60 m. — 
Volkswôrter und Volkslieder ausdem Wiesentale. Gesammelt von 0. Meisinger. 
Freiburg, i. B., Bielefeld, 07. 2,50 m. — Natursagen. Eine Sammlung nutur- 
deutender Sagen, Màrchen, Fabeln und Legenden. Hrsg. v. 0. Dabnhardt. /. 
Bd. Sagen zum Alten Testament. Leipzig, Teubner, 07. 8 m. — Wilhelm 
Frdr. Deutsche Legenden und Legendare. Texte u. Untersuchungen zu ihrer 
Geschichte im Mittelalter. Leipzig, Hinrichs, 07. 8 m. 

8. Auteurs et ouvrages particuliers. — Anzengruber. — Kinzel, K. 
Anzengruber als Dramatiker. Leipzig, Engelmann, 07. [Vortragsstoffe fûr 
Volks- und FamUienabende, 20. H.]. 

Beowulf. — Ribs, J. Die Wortstellung im Beowulf. Halle, Niemeyer, 07. 
10 m. 

Burgsdorff, W. v. : Briefe an Brinkmann, Henriette von Finckenstein, 
W. v. Humboldt, Rahel, Fr. Tieck, Ludwig Tieck, und Wiesel. Hrsg. v. A. F. 
Cobn. Berlin, Behr, 07. 3,50 m. [Deutsche Literaturdenkmale des 18. u. 19. 
Jahrh., 139.]. 

Dalberg. — Alafberg, F. Wolfgang Heribert von Balberg als Bùhnenleiter 
und als Dramatiker. Berlin, Ebering, 07. 4,50 m. [Berliner Beitrâge zur ger- 
manischen und romanischen Philologie, 32.]. 

Eichendorff* s, J. Frhr. ▼. Werke. In A Bdn. MU. e. Einleitg. von R. V. 
Gottscball. Leipzig, Hesse, 07. 2,50 m. — Castellb Frdr. Ungedruckte 
Dichtungen Eichendorff s. Ein Beitrag zur Wûrdigung des romantischen Dra- 
maiikers. Munster, Aschendorff, 07. 1,80 m. 

Feuchtersleben's, Ernst ▼., Ausgewàhlte Werke, 5. Teile in 1 Bdn Hrsg. 
v. R. Guttmann. Leipzig, Hesse, 07. 2 m. 

Goethe. — Faust mit Einleitung und fortlaufenden Erklàrungen hrsg.v.K.J. 
Schrôer. 1. TL 5. Aufl. Leipzig, Reisland, 07. 4 m. — Baumann, Lin a. Die 
englischen Uebersetzungen v. Gœthes Faust. Halle, Niemeyer, 07. 3 m.— 
Schûddekopf, Carl. Gœthes Tod. Dokumente und Berichte der Zeitgenossen. 
Leipzig, Insel-Verlag, 07. 4 m. — Gœthe : Liebesorakel. Ein Handbuch fûr 
biebende, Hrsg. v. Rud. Heyne. Weimar, Grosse, 07. 3 m. — Kjolenson, H. 
Nachfolge Gœthes. Gotha, Wôpke, 07. 3 m. — Peltzer, A. Gœthe und die 
Ursprùnge der neueren deutschen Landschaflsmalerei. Leipzig, Seemann, 07. 
1,20 m. 

Oroff. — Buchwald, Rhd. Joachim Greff. Untersuchungen ûber die Anfànge 
des Renaissance dramas in Sachsen. Leipzig, Voigtlânder, 07. 3,60 m. [Pro- 
befahrten. 11 Bd.]. 

Oreif. — Kosch, W. Martin Greifin seinen Werken. Leipzig, Amelang, 07. 
2,50 m. 
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Grisebach. — Mukller, G. Eduard Grisebachs literarische Tâtigkeit. Ein 
bibliographischer Versuch. Wiesbaden, Deffner, 07. 2 m. 

Gryphius. — Harring, W. Andréas Gryphius und das Drama der Je suit en. 
Halle, Niemeyer, 07. 5 m. [Hermaea, 5. Bd.]. 

Haushofer. — Hey, 0. Max Haushofer, der Diehter, Stuttgart, Cotta, 07. 1 m. 

Hebbel. — Frenkel, J. Friedrich Hebbels Verhàltnis zur Religion. Berlin, 
Behr, 07. 2,50 m. [Hebbel- Forschungen, n° 2.]. — Horneffer, E. Hebbel und 
das religiôse Problem der Gegenwart. léna, Diederichs, 07. 1,50 m. 

Heine. — Feuchtwanger, L. H. Beine's « Rabbi von Bacherach »». Eine 
kritische Studie, Mûnchen, Lindauer, 07. 2 m. 

Heinse, Wilh. Ardinghello und die glûckseligen Inseln. Hrsg. v. 

G. Schùddekopf. 2. Aufl. Leipzig, Insel-Verlag, 07, 6 m. 

Hesler, H. — Dichtungen des deutschen Ordens, /. Die Apokalypse Hein- 
richs v. Hesler, aus der Danziger Handschrift hrsg. v. K. Helm. Berlin, Weid- 
mann, 07. 12 m. [Deutsche Texte des Mittelalters, Bd. 8.]. 

Hoffmann'!, E. T. A. — Sâmtliche Werke in 45 Bdn. Hrsg. mit einer bio~ 
graph. Einleitz. v. E. Grisebach. Neue, um die musik. Schriften. verm. Ausg. 
Leipzig, Hesse, 07. 6 m. 

Hoffmann von Fallersleben. — An meine Freunde. Briefe. Hrsg. v. 

H. Gerstenberg. Berlin, Concordia, 07. 6 m. 

Hofmannsthal, Hugo von. — Der weisse Fâcher. Ein Zwischenspiel. Leip- 
zig, Insel-Verlag, 07. 20 m. 

Jakobi. — Isenberg, K. Der Einfluss der Philosophie Charles Bonnets auf 
Friedrich Heinrich Jakobi. Borna; Stuttgart (Karlsgymnasium), Selbstver- 
lag, 07. 1 m. 

Klinger. — Heyne, Hildeg. Max Klinger im Rahmen der modernen Welt- 
anschauung und Kunst. Leitfaden zum Verstândnis Klinger'scher Werke. 
Leipzig, Wigand, 07. 1,20 m. 

Leasing. — Haar, G. Parenthesen zu Lessings • Laokoon >. Hanau, Clauss 
et Feddersen, 08. 1,50 m. — Horowitz, A. Beitrâge zu Lessings Philosophie. 
Bern, Scheitlin, 07. 1 m. [Berner Studien zur Philosophie und ihrer Gc- 
schichte, 55. Bd.], — Kundt, E. Lessing und der Buchhandel. Heidelberg, 
Winter. 07. 2,40 m. 

Luther. — Mueller, K. Luther und Karlstadt. Stùcke aus ihrem gegensei- 
tigen Verhàltnis, untersucht. Tubingen, Mohr, 07. 6 m. 

Nibelungenlied. — Muth's, R. v., Einleitung in das Nibelungenlied. 2. 
Au/t. Hrsg. m. des Verf assers Nachtrâgen und mit literar. Nachweisen bis zur 
Gegenwart. v. J. W. Nagl. Paderborn, SchOningh, 07. 8 m. 

Nietzsche. — Bélart, H. F. Nietzsche und R. Wagner. Ihre persônlichen 
Beziehungen f Kunst- und Weltanschauungen. Berbn, Wunder, 07. 2 m.— 
Gramzow, 0. Kurzer Kommentar zum Zarathustra. Charlottenburg, Bùrkner, 
07. 3 m. 

Schlaf, Johannes. — Der « Fall » Nietzsche. Eine « Ueberwindung ». Leip- 
zig, Thomas, 07. 7 m. 
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Probst, P. Dramatische Werke. Eingeleitet u. hrsg. v. E. Kreisler. Halle, 
Niemeyer, 07. 1,80 m. [Neudrucke deutscher Literatunoerke des 46. u. 17. 
Jahrh., 249-224.]. 

Rûckert. — Willms-Wildermdth, Agnes. Friedrich Rùckert, der Dichter 
des deutschen Volkes und der deutschen Familie, Ein Lebensbild. Stuttgart, 
Steinkopf, 07. 4 m. 

Schelling. — Adam, M. Schellings Kunstphilosophie. Die Begrùndung des 
idealistischen Prinzips in der modernen Aesthetik. Leipzig, Quelle et Mayer. 
07. 3 m. [Abhandlungen zur Philosophie und ihrer Geschichte, 2. Beft.]. 

Schiller. — Bartels, R. Zu Schillers « Dos Idéal und dos Leben ». Halle, 
Buchh. d. Waisenh., 07. 1 m. 

Schleiermacher. — Wickert, R. Die Pàdagogik Schleiermachers in ihrem 
Verhâltnis zu seiner Ethik. Leipzig, Thomas, 07. 3 m. 

Stifter. — Weyde, J. Adalbert SU f ter als Erzieher. Vortrag. Prag, Calve, 
07. [Sammlung gemeinnittziger Vortrâge, 347.]. — Sauer, A. Adalbert Stif- 
ter. Rede. Prag, Calve, 07. [Sammlung gemdnnûtziger Vortrâge, 346.]. 

Storm. — Schuetze, P. Theodor Storm. Sein Leben und seine Dichtung. 2. 
Aufl. hrsg. v. E. Lange. Berlin, Paetel, 07. 6 m. 

Tilo Kulm. — Dichtungen des deutschen Ordens t IL Tilos von Kulm 
Gedicht Von siben Ingesigeln, aus der Kônigsberger Handschrift hrsg. v. 
K. KochendOrffer. Berlin, Weidmann, 07. 3,60 m. [Deutsche Texte des Mit- 
telalters, IX. Bd.]. 

Uhland. — Haag, H. Ludwig Uhland. Die Entwickelung des Lyrikers und 
die Genesis des Gedichtes. Stuttgart, Cotta, 07. 3 m. 

Wieland. — Ridderhoff, K. Sophie von La Roche und Wieland. Progr. 
Hamburg, Herold, 07. 2,50 m. 



Bibliographie. — Catalogue of the Mss. in Trinity Hall, Cambridge Uni- 
versity Press, 5 s. — English Quotations, with Index, by Robinson Smith, 
Routledge, 7 s. 6. — Proceedings of the British Academy 1905-6, Oxford 
University Press, 25 s. 

Langue et métrique. — a) En général. — The Oxford English Dictionary, 
vol. VI, Niche — Nywe, by W. A. Craigie, Frowde, 5 s. — Fr. Rôsener, Die 
franzôsischen Lehnwôrter im frûhneuenglischen, Diss. Marburg. — H. S. 
West, The Versification of King Horn, Diss. Johns Hopkins. 

6) Anglo-saxon et moyen anglais. — F. Dusenschoen, Die Prapositionen 
aefter, aet und be in der altenglischen Poésie, Diss. Kiel. — O. Nicolai, Die 
Bildung des Adverbs im Altenglischen, Diss. Kiel. — K. Schiebelj Die Sprache 
der altenglischen Glossen zu Aldhelms Schrift « de laude virginitatis >, Diss. 
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de Gôttingen. — W. Stolz, Vokalismus der betonten Silben in der altnord- 
humbrischen Interlinearversion der Lindisfarner Evangelien, I, Diss. Bonn. 

— W. Berbner, Sprache und Heimat des altenglischen Scriftbôc, Bonn, 
Hanstein, 4 m. — H. Dunkhase, Die Sprache der Wulflanschen Homilien, 
Diss. Bonn. — H. Cornélius, Die altenglische Diphthongierung durch Pala- 
tale im Spiegel der me. Dialekte, Halle, MaxNiemeyer, 6 m. — W. Marufke, 
Entstehungsort-und-Zeit des Marienhymnus t On god Ureison of ure Lefdi », 
Diss. Breslau. 

Littérature. — a) Anglo-saxon et moyen anglais. — The Cambridge 
Hislory of English Literature, ed. by A. W. Ward and A. R. Waller, vol. I, 
Cambridge University Press, 9 s. — J. A . Robinson, An unrecognized West- 
minster Chronicler (a continuator of Higden, 1381-94), Frowde, 1 s. 6. — 
A. Tobler, Chaucer's influence on English literature, Diss. Zurich. — La 
Plainte d'Amour, poème anglo-normand publié pour la première fois par 
Joh. Vising, Gôteborg. 

6) xvi e et xvii e siècles. — F. B. Gunmere, The popular ballad, Constable. 
6 s. — T. E. S. Clarke and H. C. Foxcroft, A Life of Gilbert Burnet, Cam- 
bridge University Press, 15 s. — W. E. Bohn, The development of Dryden's 
literary criticism, Baltimore, 1 dol. — L. E. Lockwood, Lexicon to the 
English poetical works of Milton, Macmillan, 12 s. 6. — W. Riedner, Spen- 
sers Belesenheit, I, Leipzig, Deichert, 3 m. 20. — L. P. Smith, The Life and 
Letters of Sir H. Wotton, Frowde, 25 s. 

c) Drame et Shakespeare. — J. Ptischel, Das Leben der Vornehmen 
Engiands im 16-17. Jahrhundert (surtout d'après Ben Jonson). Diss. Halle. — 
W. Reinicke } Der Wucherer im âlteren englischen Drama, Diss. Halle. — 
D. Garricky Some unpublished correspondence, edited by G. P. Baker, 
Constable, 31 s. 6. — Robert Laneham's Letter (Queen Elizabeth at Kenil- 
worth, 1575), ed. by F. J. Furnivall, Chatto and Windus, 5 s. — P. Alvor, 
Der heutige Stand der Shakespeare-Frage, Hannover, Ad. Sponholtz. — 
C. Bleibtreu, Die Lôsung der Shakespeare-Frage, Leipzig, Thomas, 3 m. — 
H. Corson, An Introduction to the study of Shakespeare, 4 s. 6. — A. Dor- 
rinck, Die lateinischen Zitate in den Dramen der wichtigsten Vorgânger 
Shakespeares, Diss. Strasbourg. — F. Lederer, Die Ironie in den TragOdien 
Shakespeares, Diss. Berlin, aussi chez Meyer und Muller, 2 m. — W. L. 
Rushton, Shakespeare's légal maxims, Liverpool, H. Young. — J. Slrasser, 
Shakespeare als Jurist (sur le Merchant of Venice), Halle, Thiele, 0 m. 60. 

— M. J. Wolff, Shakespeare, der Dichter und sein Werk, vol. II, Munich, 
Beck, 6 m. — D. Mac Carthy, The Court Théâtre 1904-7, Bullen, 2 s. 6. - 
Fl. T. Shore, Sir Ch. Wyndham (Stars of the stage), Lane, 2 s. 6. — A. B. 
Walkley, Drama and Life, Methuen, 6 s. 

d) xviii 6 siècle. — A. Symons, William Blake, Constable, 10 s. 6. — W. 
R. Barker, Catalogue of Chatterton Mss. in the Bristol Muséum of antiqui- 
tés, 6 d. — E. Eckfiardty Beobachtungen ûber den Stil in Erasmus Darwins 
poetischen Werken, Diss. Greifswald. — R. Kleuker, Johnsons Verhâltnis zur 
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franzôsischen Literatur, Diss. Strasbourg. — W. Uhrstrôm, Studies on the 
language of Samuel Richardson, Uppsala, 3 kr. — E. V. Lucas, A Swan 
and her Friends (Anna Seward), Methuen, 12 s. 6. — Fr. Heinrich, Lau- 
rence Sterne and Edw. Bulwer, Diss. Leipzig. — W. R. Mullens, Gilbert 
White, a lecture, Witherby, 2 s. 6. 

e) xix e siècle et contemporains. — St. Brooke, Studies in poetry (Blake, 
Scott, Keats, Shelley), Duckworth, 6 s. — P. W. Chandler, The Literature 
of roguery, Constable, 12 s. — 0. Elton, Modem Studies (Spenser, Sha- 
kespeare, Tennyson, Swinburne, Meredith, etc.), Arnold. 7 s. 6. — H. 
Maynadier, The Arthur of the English poets, Constable, 6 s. — G. Saints- 
bury, The later 19 lh century, Blackwood, 5 s. — H. Allingham and D. 
Radford, Wm. Allingham, a diary, Macmillan, 12 s. — Dr. John Brown, 
Letters, Black, 10 s. 6. — F. Zampini-Salazar . La vita e le opère di Robert 
ed Elisabetta B. Browning, Roma, Societa typ. nazionale, 5 1. — J. Aynard, 
La Vie d'un Poète, Coleridge, Paris, Hachette, 3 fr. 50. — Sir G. 0. Tre- 
velyan, Marginal notes by lord Macaulay, Longmans, 2 s. — Sturge flen- 
derson, George Meredith, Methuen, 6 s. — St. Phillips, New Poems, Lane, 
4 s. 6. — F. M. Hueffer, The Pre-Raphaelite Brotherhood, Duckworth, 2 s. 

— Edw. Stanley, Letters from, before and after Waterloo, Unwin, 14 s. — 
P. Jellinghaus, Tennysons Harold, Munster, Schôningh, 2 m. — L. C. Ingleby, 
Oscar Wilde, Werner Laurie, 12 s. 6. — Oscar Wilde, Art andMorality, ed. 
by Stuart Mason, J. Jacobs, 6 s. — D. W. Bannie, Wordsworlh and his 
circle, Methuen, 12 s. 6. 

Histoire de la civilisation. — a) Des origines au xviir siècle. — 
J. Loserth, Studien zur Kirchenpolitik Englands im 14. Jahrhundert, 
2 # partie : Die Genesis von Wiclifs Summa Theologiae, Wien, Holder, 
2 m. 70. — Sir Cl. R. Markham, King Edward VI, an Appréciation, Smith 
Elder, 7 s. 6. — H. N. Birt, The Elizabethan religious settlement, Bell, 15 s. 

— Mrs. A. Richardson, The Loyer of Queen Elizabeth, Robert Dudley earlof 
Leicester, 1533-88, Laurie. 12 s. 6. — if. P. K. Skipton, The Life and Times 
of Nicholas Ferrar (1592-1637), Mowbray, 3 s. 6. — W. C. Whetham, Life 
of Colonel Nathaniel Whetham (the Civil Wars), Longmans, 8 s. 6. — 
N. A. Brisco, The Economie policy of Robert Walpole, Columbia University 
Studies, 6 s. — A. von Ruville (translated by H. J. Chaytor), Wm. Pitt, 
earl of Chatham, 3 vol., Heinemann, 30 s. — R. Davies, English society of 
the 18 th century in contemporary art, Seeley, 7 s. — H. Bleackley, The story 
of a beautiful Duchess (Elizabeth Gunning), 1733-90, Constable, 21 s. — 
A. M. W. Stirliny, Coke of Norfolk and his Friends, 1754-1842, Lane, 32 s. 

— L. Melville, Bath under Beau Nash, 15 s. — J. Brenan and E. P. Stathan, 
The House of Howard, 2 vol., Hutchinson, 24 s. 

6) xix« siècle. — Histoire politique. — The Duke of Argyll, Passages from 
the past, 2 vol., Hutchinson, 24 s. — A. C. Benson and Viscount Esher, 
The Letters of Queen Victoria (1837-61), 3 vol., Murray, 63 s. — W. Lan- 
genbeck, Englands Weltmacht vom 17. Jhdt. bis auf unsere Tage, Leipzig, 
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Teubner, 1 m. — H. 0. Newland, The Model Citizen (Manual of British 
Institutions), Pitman, 1 s. 6. — J. Castell Hopkins, The Ganadian Annual 
Review of public affaire, 1906 (sixth year of issue), P. S. King, 15 s. — 
Histoire sociale. — Earl of Halsbury, The Laws of England (en 20 vol. 
environ), vol. I, Butterworth, 25 s. — A. E. Lauder, The Municipal Manual 
(ofEnglish Local government), King, 3 s. 6. — W. Toynbee, Vignettes of 
the Regency (George IV), Ambrose, 6 s. — A. Ransome, Bohemia in London, 
Chapman and Hall, 6 s. — Histoire de la Religion et des Idées. — F. K. 
Aglionby, The Life of Edw. H. Bickersteth, Bishop and poet, Longmans, 
6 s. ô. — G. A. Cobbold, Why I am an Anglo-Catholic, Mowbray, 1 s. — 
0. C. Lathbury, Gladstone (Leaders of the Church), Mowbray, 3 s. 6. - 
The Letters of S. /t. Rôle, dean of Rochester, ed. by G. A. B. Dewar, Allen, 
15 s. — E. G. Sandford, Frederick Temple, an Appréciation, Macmillan, 
4 s. — W. Crâne, An Artist's Réminiscences, Methuen, 18 s. — J. ff. 
Bridges, Essays and Addresses, Chapman and Hall, 12 s. 6. — Frederick 
Harrison, The Philosophy of Common Sensé, Macmillan, 7 s. 6. — Pr. 
Mulford, The Gift of understanding, a second séries of essays, Wellby. — 
Irlande, Ecosse et Amérique. — /. C. O'Hanlon and E. (TLeary, History of 
the Queen's County, vol. I., Dublin, Sealy Bryers, 20 s. — J. Watson, The 
Scot of the 18 th century, Hodder and Stoughton, 7 s. 6. — W. G. B. Mur- 
doch, The Spirit of Jacobite Loyalty (1745), Edinburgh, Brown, 2 s. 6. — 
A. C. Shelley. John Harvard and his times (1607-38), Boston, Little, 2 dol. 
— Sir G. O. Trevelyan, The American Révolution, part, III, Longmans, 12 s. 6. 



Littérature. — a) Anglo-saxon et moyen anglais. — J. Zupitza, Alt- 
und-mittelenglisches Uebungsbuch, 8 e éd., Wien, Braumûller, 6 m. 80. — 
Bischof Waerferths von Worcester, Uebersetzung der Dialoge Gregors des 
Grossen, ed. R. P. Wulker (Bibliothek der ags. Prosa, V. Band, II Ableilung), 
Hambourg, Grand, 8 m. — W. Gadw, Neue Ausgabe des me. Eule und 
Nachtigall, I, Diss. Berlin. — W. Wagner, Sawles Warde, Kritische 
Textausgabe, Diss. Bonn. — Wm. Caxton, The Booke of Gurtesye (c. 1477), 
Fifteenth Century Facsimiles, Cambridge University Press, 10 s. — Wynkyn 
de Worde, Sermo die lune in Ebdomada Pasche, by Richard Fitz-James, 
même collection (c. 1495), 15 s. 

b) xvi e et xvn e siècles. — Thomas Campion, Poetical Works (in English), 
ed. by P. Vivian, The Muses Library, Routledge, 1 s. — Drayton, Minor 
Poems, ed. Brett, Tudor and Stuart Library, Frowde, 5 s. — Eliot, The 
Governour, Everyman's Library, Dent, 1 s. — Evelyn, Diary, même collec- 
tion. 2 vol. à 1 s. — G. Gascoigne, The Posies, vol. 1, Cambridge University 
Press, 4 s. 6. — Hakluyfs Voyages (en 8 vol.) vol. I-II, Dent, à 1 s. — Fynes 
Moryson, The Itinerary (en 4 vol.), vol. MI, Glasgow, Mac Lehose, à 12 s. 6. 

c) Drame et Shakespeare. — Beaumontand Fletcher (en 10 vol.), vol. V, 
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Cambridge University Press, 4 s. 6. — G. Chapman, Ail Fooles and The 
gentleman Usher, ed. T. M. Parrott (Belles-Lettres Séries), Heath, 2 s. 6. — 
Heywood, A Woman killed with Kindness, Marlowe, Faustus (Old 
English Plays), Griffiths, 2 vol. à 6 d. — Rowe, The Fair Pénitent and Jane 
Shore ed. S. C. Hart (Belles -Lettres Séries), Heath, 2 s. 6. — W. G. Boswell- 
stone, Shakespeare' s Holinshed, Ghatto and Windus, 10 s. 6. — D. H. 
Madden, The Diary of Master Wm. Silence, a study of Shakespeare and of 
Elizabethan sport, Longmans, 6 s. 6. — Shakespeare, Anthonie and Cleo- 
patra, ed. Furness (Variorum édition), Lippincott, 18 s., Cymbeline (Renais- 
sance édition), Harrap, 7 s. 6; Love's Labour's Lost, ed. F. J. Furnivall, 
Chatto and Windus, 2 s. 6; Pericles, Harrap, 7 s. 6. — W. Smith, The 
Hector of Germanie (1625), ed. L. W. Payne, University of Pennsylvania, 
1 dol. 25. — Bram Stoker, Réminiscences of Henry Irving, Heinemann, 6 s. 

d) xvui 0 siècle. — Wm. Collins, Poems, ed. Stone, Frowde, 2 s. 6. — 
BosweWs Johnson, ed. Ingpen, 2 vol., Pitman, 21 s. — Ch. Johnstone, 
Chrysal or the Adventures of a Guinea, ed. Baker (Early Novelists), Rout- 
ledge, 6 s. — Pope 1 s Odyssey, Cassell, 2 s. 

e) XIX e siècle. — Leslie Stephen, Hours in a Library, Studies of a Bio- 
grapher, English Literature and society in 18 lh century, Essays on Free- 
Thinking, 10 vol., Duckworth, 60 s. — J. A. Symonds, Essays, 3^ éd., 
Smith Elder, 7 s. 6. — G. Borrow, The Bible in Spain, Lavengro, Wild 
Wales, Romano Lavo-Lil, Romany Rye, Zincali, 6 vol., Murray, à 2 s. 6. — 
S. T. Coleridge, Ancient Mariner and Christabel, ed. A. Eichler, Wiener 
Beitrage. Braumûller, 5 m. — Ch. Dickens, Life of, by J. Forster, Frowde 
and Ghapman and Hall, 2 s. 6. — • G. Eliot, Romola with notes by Dr. 
Guido Biagi, 2 vol., Unwin, 10 s. — Keats, Poetical Works, Globe édition, 
Macmillan, 3 s. 6. — Ruskin, Library Edition, vol. XXXI; Aratra Pentelici, 
Ariadne Florentina, Art and Pleasures of England, Love's Meinie, Val 
d'Arno, 5 vol., Allen, à 2 s. 6. — il. L. Stevenson, Works, vol. XVII-XX, 
Cassell, 210 s. les 20 vol. — Wordsworth and Coleridge, Lyrical Ballads 
(1798), 2 nd ed. by T. Hutchinson, Duckworth, 3 s. 6. 

f) Séries. — New Universal Library, Routledge, 1 s. le vol. : Ainsworth, 
Windsor Castle; Cavendish, Life of Wesley; Longfellow, translation of 
Divine Comedy; Newman, Apologia; Ramsay, Réminiscences of Scottish 
Life and Character; Alex. Smith, A Summer in Skye. — Tlie World's clas- 
siez, Frowde, 1 s. le vol : Gibbon, Autobiography; Ruskin, Time and Time, 
The Crown of Wild Olive. — The People's Library, Cassell, 8 d. ou 1 s. 6 le 
vol. : Dickens, Christmas Books; T. Hughes, Tom Brown's Schooldays ; etc. 

Histoire de la civilisation. — Histoire politique. — J. Mac Carthy, A 
short history of our own Times, Chatto and Windus, 6 s. — Histoire 
sociale. — Henry VIII, Love-Letters of, Griffiths, 1 s. — S. Lee, Great 
Englishmen of the 16 th century, Constable, 6 s. — W. Cunningham, The 
Growth of English Industry and Commerce in modem Times, 4 th éd., Cam- 
bridge University Près, 17 s. 6. — Histoire de la Religion et des Idées. — 
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Lancelot Andrewes, Private Dévotions of, translated by J. H. Newman and 
J. M. Neale, Allenson, 2 s. 6. — R. Baxter, The Saints'Everlasting Rest, 
Grant Richards, 7 s. 6. — Th. Ken, The Practice of divine Love, Mowbray, 
1 s. 6. — Wm. Law y translation of Boehme's Supersensual Life, Allenson, 
1 s. — H. Jennings, The Rosicrucians, their rites and mysteries, 4 lh éd., 
Routledge, 7 s. 6. — E. Clodd, Pioneers of Evolution from Thaïes to Huxley, 
Cassell, 5 s. — L. Stephen, The Science of Ethics, Smith Elder, 7 s. G. 



Livres et brochure! . — Allodoli, Ett., Giovanni Mil ton e l'Italia, 
Prato, 1907. — Ansfeld, Fr., Die deutsche anakreontische Dichtung 
des 18. Jhts., ihre Beziehungen zur franzôsischen und zur antiken 
Lyrik. Strassburg, 1907. — Baldeensperger, P., Études d'histoire litté- 
raire [Gomment le xvm* siècle expliquait l'universalité de la langue 
française, Young, Bùrger, en France : les définitions de l'humour]. 
Paris, 1907. — Baumann, L.*, Die englischen Uebersetzungen von Gœthes 
Faust. Halle, 1907. — Bonardi, C., Enrico Heine nella letteratura ita- 
liana avanti la « rivelazione » di T. Massarani . Livorno, 1907. — 
Daniels, W.-M., Saint-Evremond en Angleterre. Thèse Paris, 1907. — 
Eckert, K., Die dramatische Behandlung der Ermordung des Herzogs A. de 
Medici durch seinen Vetter Lorenzino in der englischen Literatur. Diss. 
Kœnigsberg, 1907. — Garofalo, R., Idée sociologiche e politiche di Dante, 
Nietzche e Tolstoï. Palermo, 1907. — Golther, W., Tristan und Isolde in 
den Dichtungen des Mittelalters und der neueren Zeit. Leipzig, 1907. — 
Goyau, G., Jeanne d'Arc devant l'opinion allemande [et sa fortune littéraire 
au temps du Romantisme]. Paris, 1907. — Hauschild, G.-R., Das Verhâltnis 
von Gœthes Romeo und Julia zu Shakespeares gleichnamiger TragOdie. 
Frankfurt a. M., 1907. — Hinstorff, C.-A., Die Archives littéraires de l'Eu- 
rope und ihre Stellung zu deutschen Literatur. Progr. Frankfurt a. M., 1907. 
— Joachimi-Dege, M., Deutsche Shakespeare-Problème im 18. Jhdt. und 
im Zeitalter der Romantik. Leipzig, 1907. — Kalischer, E., C.-F. Meyer in 
seinem Verhâltnis zur italienischen Renaissance. Diss. Berlin, 1907. — 
Klenker, R., Dr. S. Johnsons Verhâltnis zur franzôsischen Literatur. Diss. 
Strassburg, 1907. — KOnig, Ed., Ahasver der ewige Jude, nach seiner 
ursprùnglichen Idée und seiner literarischen Verwertung betrachtet. 
Gùtersloh, 1907. — Meier, E. von, Franzôsische Einflùsse auf die Staats- 
und Rechtsentwickelung Preussens im XIX. Jahrhundert. Leipzig, 1907. — 
Muoni, G., Laleggenda del Byronin Italia. Milano, 1907. — Saintsbury, G., 
The later nineteenth century (Periods of European Literature, XII). Edin- 
burgh, 4907. — Schmidt, W., Der Kampf um den Sinn des Lebens. II : 
Rousseau, Garlyle, Ibsen. Berlin, 1907. — Schwartz, F.-H., Nicholas Rowe, 
The fair Pénitent. A contribution to literary analysis, with a side-reference 
Rbv. Gbrm. Tome IV. — 1908. 8 
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to Richard Beer-Hofmann, Der Graf von Charolais. Bern, 1907. — Torri, M., 
Borna nella poesia francese e tedesca del sec. XIX. Parma, 1907. — 
Vaganay, H., Le Rosaire dans la poésie. Essai de bibliographie. Maçon, 1907. 

Articles de périodiques. — Armstrong, E.K., Chateaubriands America, 
Publ. of the Mod. Lang. Association of America, XXII, 2. — Baldensperger, 
F., Goethe et Hugo juges et parties. Merc. de France, 1 er sept. 1907. — 
Barwick, G.-F., Récent English literature in Spain. The Library, juillet 1907. 
— Batt, M., The German story in England about 1826. Modem Philology, 
oct. 1907. — Bobé, L., Grossherzog C. A. von Sachsen-Weimar und 
H. C. Andersen, Deutsche Rundschau, juillet 1907. — Bonardi, C., Heine e 
Carducci. Riv. mensile di lett. ted., 1, 5, 1907. — Brechenmacher, J.-K., 
Friedrich der Grosse und der Mûller von Sans-Souci, Zs. fûr d. d. Unter- 
richt, XXI, 4-5, 1907. — Caldana, G., Giudizi di P. B. Sheiley sui poeti ita- 
liani. Nuova Antologia, 16 juin 1907. — Charlier, G., De Pope à Lamar- 
tine, Revue de Belgique, décembre 1906. — Cunliff, J.-W., The influence 
of Italian on early Elizabethan drama. Mod. Philology, IV, 4, 1907, — Id., 
Italian prototypes of the Masque and Dumb show. Pub. of the Mod. 
Lang. Ass. of America, XXII, 1. — - Daffis, If, Gœthe und « Hamlet ». 
Voss. Itg. Beil., n° 41, 1907. — Durand, W., De Quincey and Carlyle in 
their relation to the Germans. Pub. of Mod the Lang. Assoc. of America, 
XXII, 3. — Fasola, C, L. Tieck in Italia. Riv. mensile di lett. tedesca, I, 5, 
1907. — Gebauer, C, Das franzôsische Elément im Theaterleben Magde- 
burgs wahrend der Fremdherrschal't. Gechichtsbl. fûr Stadt und Land 
Magdeburg, 41, 2, 1907. — Ggebel, J., Longrellow als Vermitller deutscher 
Geisteskultur. Hamb. Correspondent, Beilaye Ameriha, n° 36, 1907. — Grae- 
VENiTZ, G. von, Italien in Gœthes Leben vor der italienischen Reise. Tâgl. 
Rundschau, n°" 199, 200, 202, 1907. - Harris, Ch., The English comedians 
in Germany before the Thirty Years'war : the financial side. Publ. of the 
Mod. Lang. Ass. of America, XXII, 3. — Ischer, H., Ein Beitrag zur Kenntnis 
von Wielands Ueberèetzungen. Euphorion, XIV, 2, 1907. — Karpeles, G., 
Heine und die Polen. Pester Lloyd, 1907, n° 152. — Kastner, L.-E., The 
scottish sonneteers and the French poets. Mod. Lang. Rev., oct. 1907. — 
Kettner, G., Lessing und Shakespeare. Seue Jahrb. fûr das Klass. Altertum, 
X, 4. — Kilian, E., Schreyvogels Shakespeare-Bearbeitungen, Jahrb. d. d. 
Shakespeare Ges., 1907. — Krauss, R., Zur Geschichte des Schauspiels am 
Wûrttemberg. Hofe bis zum Todc Karl Alexanders : Franzôsische Komô- 
dianten. Wûrttemberg. Vierteljahrshefte fûr Landesgeschkhte, XVI, 4, 1907. 
— Kuntze, F., Der Schmetterling in der Litteratur. Voss. Ztg., Sount-Beil., 
n° 24, 1907. — Landau, M., Die feindlichen Brûder auf der Bùhne, Biihne 
und Welt, IX, 17-18. — Lederer, M., Zu Antonius und Kleopatra in Deutsch- 
land. Jahrb. d. d. Shakespeare-Ges., 1907. — Lienhard, F., Klopstock und 
Rousseau. Wege nach Weimar, III, 1907. — Longo, T., Uhland in Italia. 
Hit?, mens, di lett. tedesca, I, 6, 1907. — Ludwig, A., Ein Dramenentwurf 
Uhlands und seine spanischen Quellen [Bernardo del Garpio]. Archiv, CXIX, 
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1-2, 1907. — Mbisels, S., Carlyle und Goethe. Die Wage, X, 2*. — Meybr, 
J.-J., Hindu chips for readers of Goethe. Mod. Philology, V, 1, 1907. — 
IfOREL, L., Werther au théâtre en France. Archiv, CXVII1, 3-4, 1907. — 
Id., Les principales traductions de Werther et les jugements de la critique 
(1776-1872). Ibid., CXIX, 1-2, 1907. — Morize, A., Samuel Sorbiere et son 
t royage en Angleterre » (1664). Rev. d'Hist. litt. de la Franee, 1907, n° 2. 

— Pinot, V., Les sources de « l'Orphelin de la Chine » [entre autres Oro- 
noko de Mme Behn]. Rev. d'Hist. litt. de la France, n° 3, 1907. — Platzhoff- 
Lejbune, Ed., Die auslândische Literatur in den franzosischen Schulen. 
Voss. Ztg., 1907, n° 279. — Pmebsch, R., Zur Wertschâtzung von Wielands 
Oberon in England. Archiv, GXVIU, 3-4, 1907. — Rànsmeibr, J.-C, Heines 
Reisebiider und L. Sterne. Archiv, CXV11I, 3-4, 1907. — Rigal, E., Victor 
Hugo et Byron. Rev d'Hist. litt. de la France, n° 3, 1907. — Roth, G., Le 
théâtre classique français en Angleterre. Rev. universitaire, 15 juillet, 1907. 

— Tourneux, M., Carlyle jugé par Michelet. L'Amateur Sautogr., janv. 1907 . 

— Vbit, Fr., Platens Nachbiidungen aus dem Divan des Hafîs und ihr per- 
sisches Original. St. z. Vgl. Lit., 7, III, 1907. — Weilen, A. VON, Laube 
ond Shakespeare, Jahrb. d. d. Shakespeare Ges., 1907. — Wilmotte, M., 
L'influence allemande en Belgique [surtout économique]. Rev. de Paris, 
I e ' oct. 1907. — Zendrini, P., Eine deutsche Carducci-Uebersetzung [B. 
Jacobson]. Pester Lloyd, 1907, n° 149. 



1907. 1. August. — J. Hart : Zweierlei Aesthetik[l re partie]. — Bespre- 
cbdngen. 1. Junge Lyriker, v. A. F. Krause [Rend compte de récents 
recueils lyriques]; 2. Nordische Erzâhler, v. C. Hoffmann [Rend compte de 
récents romans danois]. — Écho der Zeitungen [Articles signalés et ana- 
lysés : Aus der Fruhzeit des Romans, par J. Ettlinger (Der Tag) ; dos Fischer- 
Jubilàum, par R. Krauss; — sur Béranger. — Écho der Zeitschriften 
[Revues analysées : Bùhne und Welt, Deutsche Rundschau, Hochland, Sùd- 
deutsche Monatshefte, Archiv fur dos Studium der neueren Sprachen und 
Literaturen. — Echo des Auslands [Lettres de France, d'Italie], — Kurze 
Anzeigen. — Notizen. — Nachrichten. — 15. Auguat. - J. Hart : Zweierlei 
Aesthelik, II. — Besprechungen [Comptes rendus de romans sur la psy- 
chologie du lycéen ; — comptes rendus d'ouvrages sur l'histoire du théâtre, 
de poèmes dramatiques, etc.]. — Echo der Zeitungen [Articles signalés et 
analysés : de Dehmel sur l'art et la critique, de Eick sur K. May, sur la 
question des Nibelungen, par John, les journalistes parisiens, par K. E. 
Schmidt, etc.]. — Echo der Zeitschriften [Revues analysées : Aus fremden 
Zungen, Eckart, Die Gegenwart, Kunstwart, Neue Jahrbûcher fur dos Klas- 
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sische Altertum, ... und deutsche Literatur, Oesterreichische Rundschau, ZeiU 
schrift fur den deutschen Unterricht]. — Echo des Auslands [Lettres de la 
Suisse française, d'Amérique, de Hollande]. — Kurze Anzeigen. — Nach- 
richten. — Zuschriften. — Der Bûcbermarkt. — 1. September. — 
K. N. Goldschmidt : Essai und Aphorismus. — K. F. Nowak : Hugo Salus. 

— Autobiographische Skizzen : Hugo Salus. — Besprechungen. 4 : Hebbel- 
Forschungen, par K. Zeiss; — Ein neuer Van Eeden, par Anselma Heine. 

— Probe und Stùche. Gedichte von Hugo Salus. — Echo der Zeitungen 
[Articles signalés et analysés : de Jul. Hart sur « Kunstschaffen und Kunst- 
geniessen (der Tag); de A. Paul sur « la Fondation Nobel », de divers sur 
Gustav Pflzer, etc.]. — Echo der Zeitschriften [Revues analysées : Deutsche 
Monatsschrift, Gottestminne, Morgen, Preussische Jahrbûcher, Velhagen und 
Klasings Monalshefte]. — Echo des Auslands [Lettres de France, d'Italie]. — 
Kurze Anzeigen. — Nachrichten. — Der Bûchermarkt. — 15. September. 

— P. Bekker : Dichterkomponisten. — G. Falke : Wilhelm Holzamer. — 
A. von Ende : Amerika und seine Erzàhler. — W. Holzamer : Lyriker und 
Halblyriker [Comptes rendus de divers recueils lyriques récents]. — A. Gei- 
ger : Der Weg zur Form [Compte rendu de l'ouvrage composé sous ce titre 
par Paul Ernst]. — Echo der Zeitungen [Articles reproduits ou analysés : 
Die modemen Preziôsen, par 0. Knapp; étude sur Wilbrandt, Trojan, par 
Wittmann]. — Echo der Zeitschriften. [Revues analysées : Eckart y Die 
Gegenwart, Die Grenzboten; Mârz, Die Schaubùhne]. — Echo des Auslands 
[Lettres d'Angleterre, Norvège, Amérique]. — Kurze Anzeigen. — 1. Ok- 
tober. — H. Spiero : Der Dichter und die Politik [Coup d'œil rapide, trop 
rapide, sur les poètes allemands qui se sont, dans leurs œuvres, préoccupés 
du sort de leur pays]. — K. Martens : Franz Wedekind [Défend ce poète 
contre le reproche d'immoralité, Wedekind est essentiellement bon, hon- 
nête, et moral]. — Besprechungen. 1 . Neue Novellenbucher, par K. H. Strobl. 
2. Der Fall Hofmannswaldau, par J. Ettlinger. 3. Becquers Legenden, par 
J. V. Widiiann. — Italien und wir [Comptes rendus de divers ouvrages sur 
l'Italie]. — Echo der Zeitungen [Principaux articles analysés ou cités : 
sur Gœthe, W. Holzamer, Poésie und Tendenz]. — Echo der Zeitschriften 
[Revues analysées : Dos Blanbuch, Duheim, Deutsche Rundschau, Kunstwart, 
Nord und Sud]. — Echo des Auslands. [Lettres de France, d'Italie, de 
Russie]. — Echo des Bùhnen. — Kurze Anzeigen [Comptes rendus de 
romans, recueils lyriques, etc.]. — Nachrichten. — - Der Bùchermarkt. — 
15. Oktober. — P. Mahn : Maupassant als Journalist. — E. Pernerstor- 
fer : Poeten und Techniker. — II. V. Gi mppenberg : Tristan und Isolde [A 
propos du récent ouvrage de Golther], — Jean Paul — Studien [Comptes 
rendus de divers ouvrages récents sur Jean PaulJ. — Ad. Mûller — Gut- 
tenbrunn : Moderne Schauspiele. — Echo der Zeitungen. — Echo der 
Zeitschriften [Revues analysées : Morgen, Die neue Rundschau, Zeitschrift 
fûr Bùcherfreunde]. Echo des Auslands [Lettres d'Angleterre et d'Amé- 
rique]. — Echo der Bûhnen. — Kurze Anzeigen. — Nachrichten. — Zu- 
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schriften. — Der Bûckermarkt. — 1. November. — P. Mahn : M aup assaut 
als Journaliste H. — H. Franck : Wilhelm von Schalz. — In Spiegel (Esquisse 
autobiographique de W. von Scholz]. — Besprechungen [1. Alte deutsche 
Schwânke, p. H. W. Fischer; 2. Neue Frauenromane, par P. Neuburger]. 
Echo der Veitungen [Nombreux articles sur Sudermann, à l'occasion de 
son 10 e anniversaire]. — Echo der Zeitschriften [Die Hilfe, die Frau, die 
Gegenwart, Hannoverland, Kunstwart]. — Echo des àuslands [Lettres de 
France, d'Italie, de Suède, de Grèce]. — Echo der Bûhnen. — Kurze Anzei- 
gen. — 15. November. — L. Hirschberg : Verschollene Hoffmanniana [Frag 
ments inédits d'Hoffmann et souvenirs inédits de Lyser sur Hoffmann]. — 
Besprechungen. [Comptes rendus. 1. De l'édition scénique du Faust par 
Witkowski; 2. De : Deutsche Dichter seit H. Heine, par K. Henckell; 3. Du 
roman de F. Philippi : Adam Notmann; 4. D'une histoire de la littérature 
anglaise de R. Wûlker; 5. Des ouvrages esthétiques de Lienhard. — Echo 
der Zeitungen [Principaux articles cités, signalés ou analysés : sur 
Nietzsche et Spitteler, Goethe et Hamlet, etc.]. — Echo der Zeitschriften 
[Revues analysées : Die neue Gesellsêhaft, Die Grenzboten (article intéressant 
sur les relations de Goethe et de S. Boisserée), Die Kullur, Quickborn (publie 
des lettres inédites de Klaus Groth)]. — Echo des Auslandes. [Lettres de 
Hollande, Danemark, Amérique]. — Echo der Bûhnen. — Kurze Anzeigen. 
— Nachrichten. — Der Bûchermarkt. 



Sûddeuttche Monatshefte. Unter Mitwirkung von J. IIofmiller, Fr. Nau- 
iiann, H. Pfitzner, H. Thoiia, K. Voll, hrsg von P. N. Cossmann; Mùnchen. 

Les S. M. ont, depuis leur apparition il y a quatre ans, fait à côté des 
questions sociales et artistiques une large place à la littérature. On y a vu 
paraître successivement des lettres écrites d'Italie par Fr. Th. Vischer, et sa 
correspondance avec C.-F. Meyer, un journal inédit de Pichler, une comédie 
de Rûderer, une correspondance de Cornélius et de Wagner, des nouvelles 
de Ganghorer, de Hesse et de Hegeler, le dernier roman de R. Huch, des 
documents inédits sur Lichtenberg, des souvenirs de Hans Thoma et divers 
autres articles. Les derniers numéros de 1907 achèvent la publication des 
Mémoires du compositeur R. von Hornstein, qui renferment d'intéressants 
détails sur les cercles artistiques et musicaux de Munich, de Vienne et 
d'ailleurs avant et après 1870, sur le séjour de Wagner à Munich, et sur 
une visite de Hornstein à Bayreuth. Willy Lang consacre un article au 
comte Keyserling [décembre]. Ganghofer met en scène dans sa comédie 
c Das Recht auf Treue » une femme de peu de tête entre deux fantoches, le 
mari et l'amant [novembre]. Ebstein publie une série de lettres et billets de 
Bûrger, entre autres sur ses éditions de 1778 et 1789, et sur l'installation 
de Bûrger comme professeur à Gôttingue [octobre]. A Hans von Mùlier 
nous devons 13 lettres de Hoffmann k Hârtel, le directeur de la maison 
d'éditions musicales dont Hoffmann avait ouvert une agence à Bamberg 
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[décembre]. L. Holzer prend à partie son ancien collaborateur au Nietzsche- 
Archiv, L. Horneffer, à propos de sa brochure c Nietzsches letztes Schaffen ». 
Holzer tient la publication intégrale des manuscrits proposée par Horneffer 
pour impossible et plutôt nuisible qu'utile à la renommée de Nietzsche 
[octobre]. Horneffer répond que tout vaut mieux que de lire uu Nietzsche 
truqué et falsifié par ses éditeurs [novembre]. Ou ne peut que souhaiter 
aux S. M. de persévérer dans la voie suivie jusqu'ici et de continuer à offrir 
au public une lecture instructive et variée. 



Tilskueren (Copenhague, Gyldendal). Fasc. 7, 1907. — W. Prior : Juli 1807 
(Ganning et les causes de l'expédition anglaise en 1807). — A. Rœnberg : 
General Stœssel (Notes par un ancien officier de marine à Port-Arthur. 
Incapacité, orgueil, arbitraire du général. La ville livrée aux Japonais et 
non prise par ceux-ci). — P. 0. Ryberg-Hansen : Légende og Historié (A 
propos du livre de Joli. Jœrgenseti sur sain t François d'Assise) . — Chr. Melbye : 
Teosofien (Dans le combat entre la religion et la science beaucoup se tour- 
nent vers la théosophie. Celle-ci opposée à l'irréligion de l'avenir. Mais cette 
dernière est scientifique et vivante; l'autre, reposant sur de vieux livres et 
des hallucinations, est exclusivement passive). — Wieth-Knudsen : Dan- 
mark og den europaeiske Ligevœgt (Que c'est en Danemark que l'Allemagne 
cherche à regagner ce que la diplomatie européenne lui à fait perdre ail- 
leurs). — Dora Overgaard : Gulspurv (Nouvelle). 

Tilakueren (Copenhague, Gyldendal). Fasc. 8, 1907. — Osceola : Ene- 
boerne (Nouvelle fantastique). — G. Lambek : Den offentlige Mening (De 
l'opinion publique envisagée comme un organe social dont il faut faire 
l'éducation). — Alfr. Ipsen : En amerikansk Naturdyrker (Henry-David 
Thoreau et la nature). — H. Matthiesen : Efteraar (Poésie). — J. Normann : 
Moderne Sceneinstruktion (Du rôle de Laube, Fechter, la troupe de Mei- 
ningen, Antoine, Bloch et Stanislowski dans le progrès de la mise en scène). 
— R. J. Nielsen : Fra Hovedstaden (Poésie). — R. Eriksen og Chr. Melbye : 
Teosofien (Réponse au précédent article et réplique). — V. V. : Folkets 
Tjenere (En politique comme en littérature tout le monde flatte le peuple 
et nul n'ose lui dire la vérité). 

Fasc. 9. — E. Henrichsen : Edvard Brandcs (L'homme politique et le jour- 
naliste). — A. G. Chatter: Irland for Ojeblikket (Parmi ses nombreux enne- 
mis l'Islande n'en a pas de plus grand que l'émigration). — A. A. Bjœrnbo : 
En videnskabelig Bedrift (Étude par le Prof. Heiberg du manuscrit d'Ar- 
chimède nouvellement découvert par le Prof. H. Schône, de Kônigsberg). — 
Bjœrnstjerne-Bjœrnson : Freden og fredsvennerne (Les amis de la paix 
à La Haye devraient commencer par appliquer la maxime : Ne fais pas aux 
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autres ce que tu ne voudrais qu'on te fit à toi-même). — Thit Jensen : Det 
gaar Sagn!... (Nouvelle). — J. G. Normann : Moderne SceneinstruktioL 
(Suite de l'article précédent). — W. R. Prior : Engelsk Syn paa dansk 
Udenrigspolitik (En cas de guerre entre l'Allemagne et l'Angleterre, le 
Danemark serait sacrifié). — H. Nielsen : Bjœrnson-Fest (Bjœrnson le 
cœur de la Norvège et la Norvège en son développement plus riche que 
le Danemark). 

Tilskueren (Copenhague, Gyldendal). Fasc. 10, 07. — C. N. Starcke : 
Radikal Politik (La société existe pour l'individu; le développement de la 
personnalité garantit le progrès social). — Gerh. Schjelderup : Edv. Grieg 
(cache sous son originalité les aspirations de tout un peuple; sa délicatesse 
exquise). — Sigurd Ibsen : Ukendte Magter (Nous ne savons rien du monde 
où nous vivons. Ne serions-nous pas que des marionnettes dont des puis- 
sances inconnues tirent les ficelles?). — J. Borus : Gœthe og Kvinderne 
(Importance de la femme dans la vie de Gœthe; l'épisode de Sesenheim au 
point de vue de sa production littéraire). — Leonid Serafimovitsch : Mellem 
Rorene (nouvelle). 

Fasc. 11. — Fr. Poulsen : Antikken og vi (Que l'antiquité est pour nous 
une réserve de germes féconds). — Ko. Ferlov : F. Brunetière og Kritikken 
(son objectivité scientifique; a continué Taine en le perfectionnant; sa 
théorie de l'évolution). Fz. Vetterlund : Svensk Nutids lyrik (Karlfeldt le 
meilleur poète lyrique de la Suède actuelle). — Th. Klaveness : Underbevis- 
thed (Dédoublement de la personnalité; les rêves). — Johan Borup : Gœthe 
og Kvinderne (suite. Mme de Slein a été pour Gœthe, homme mûr, ce que 
Friedericke Brion avait été pour Gœthe jeune homme). — J. Bing : Ibsens 
Uugdomsdigning (Intime union de l'œuvre et de la vie). 

Ord ooh Bild (Stockholm, Wahlstrôm). Fasc. 6, 1907. — V. Almquist : 
Artur Hazelius (Souvenirs biographiques sur le célèbre ethnologue, fonda- 
teur du musée-vivant de Skanseo). — Gurli Linder : Skansen (Historique 
et description). — A. Romdahl : Nordiska museet (Une promenade à travers 
le Musée du Nord). — Cari Behrens : Det Kgl. Theater i Kjôbenhavn (Ten- 
dance à composer un répertoire national). — G. Ullmann : Octave Mirbeau. 
Fasc. 7. — A. Gaurfin : Ferdinand Fagerlin (Biographie et caractéristique du 
peintre). — V. Ekeiund : Tre dikter. — Mildred Thorburn : Goldramin 
(Nouvelle). — Sigrid Platen : Rahel Varnhagen (Sa vie et sa place dans la 
société allemande au début du xix - siècle). 

Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrôm). Fasc. 8, 1907. Osvald Sirén : 
Michelangelos Medici-grafvaardar (Bien qu'inachevés les mausolées de 
Michel-Ange à San-Lorenzo de Florence sont parmi les chefs-d'œuvre de la 
Renaissance italienne). — G Hallstrôm : En Syn (Poésie). — Per Hailstrôm : 
Dockan (Nouvelle). — Sigrid Platen : Rahel Varnhagen (Suite du précédent 
article). 

Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrôm). Fasc. 9, 1907. — A Jensen : 
Svenskarn i Prag (comment, en 1648, les Suédois s'emparèrent d'un quartier 



Digitized by 



120 



REVUE GERMANIQUE. 



de Prague). — E. Sjôgren : Edv. Grieg (souvenirs). — Ett samtal med 
kooung Karl XIV Johan (Conversation avec Bernadotte le 19 oct. 1819, 
d'après des notes de Malla de Montgomery). — W. Hûlphers : Sagan on 
mannen som flydde for monen (nouvelle). — T. Fogelgvist : Ungsvensk 
lyrik (Caradère anti-social de la jeune poésie lyrique; l'art une religion; 
panthéisme, symbolisme, quiétisme). G. Behrens : Strejftog i ny dansk 
Literatur (La littérature danoise contemporaine : incertitude, manque de 
direction). 

Fasc. 10.— N. Sôderblom : Henric Schartau (célèbre prédicateur suédois 
1725-1825), dont les notes et lettres appartiennent à ce que la littérature 
ecclésiastique a produit de plus remarquable). — Hugo Gyllander : Tre 
dikter (Poésies) ; — Selma Logerlôf : Grofâlls flykt (nouvelle). — Jens Tkûs : 
EdvardMunch (le mieux doué et le plus célèbre des peintres norvégiens actuels). 

Samtlden (Kristiania, H. Aschehoug). Fasc. 6, 1907. — Sophus Bugge : 
Epilog til Kristiania videnskabsselskabs halvhundredsaarsfest (Un souvenir à 
P. A. Munch et aux historiens et philologues, ses contemporains et élèves). 
— H. Eitrem : En situation i Wergelandsliv (Gomment, en vue de se 
marier, le poète sollicita un pastorat et pourquoi il ne l'obtint pas). — 
A. Aubert : Den maleriske dekoration av San Francesco-kirken i Assisi (Que 
les fresques de Gimabue à Saint-François d'Assise sont le plus beau monu- 
ment artistique de l'Italie au xu* siècle). 

Samtiden (Kristiania, Aschehoug). Fasc. 7, 1907. — Sophus Bugge : 
Barndomserindringer (Trop courts souvenirs d'enfance). — B. Bjœrnson : 
Freden og fredsvennerne (Même article que dans « Tilskueren >). — Hans 
E. Kinck : Giosué Garducci (Son enfance dans la Maremma. Poète savant : 
a cherché des formes nouvelles, mais dans les livres). — H. Eitrem : En 
situation i Wergelands liv (Suite. Pensionné par le roi et honni par son 
parti, le poète reste Adèle à ses idées). — Moltke Moe : Brève og Dagbœker 
fra det nationale Gjennembrudds Tidsalder (Le journal d'Ivar Aasen, 1841). 

Samtlden (Kristiania, Aschehoug). Fasc. 8, 1907. — Or. Andr. M. Hansen : 
Maal striden (La question des langues en Norvège : danois ou dialectes; 
leur fusion semblerait plutôt naturelle). — Alexander L. Kielland : En 
utrykt skisse (nouvelle inédite). — Or. Axel Olrik : Folkemindesamlinger 
(que les collections de traditions populaires dispersées et en danger de se 
perdre devraient être centralisées). — Henrik Ibsen : Fire glemte digte (Poésies 
inédites). — Hans E. Kinch : Giosué Garducci (suite. Son influence comme 
scalde national). — H. Eitrem : En situation i Wergelands liv (donne un 
curieux aperçu sur la vie sociale à Kristiania aux environs de 1840). 
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LE PANTHÉISME DANS LA LITTÉRATURE FLAMANDE 



Peu de régions en Europe ont conservé pour le culte traditionnel 
une vénération aussi totale que celle que l'on rencontre en Flandre. 
Tout le pays semble dominé par le catholicisme, tout y paraît 
respirer une atmosphère de foi soumise, presque aveugle. Il est 
certain que la profondeur du sentiment religieux est une des carac- 
téristiques essentielles de la race, et Ton se rappelle que le mysti- 
cisme a inspiré dans le passé quelques écrivains de très grand mérite, 
dont le plus intéressant et le plus connu est Ruysbroeck l'Admirable. 

Mais Ton se tromperait étrangement si, dans ce culte extérieur, 
on ne voyait que la manifestation d'un caractère dogmatique, 
autoritaire, tel que nous le révèle par exemple l'esprit du peuple 
espagnol. 

Le sentiment religieux est resté vivant dans la race, mais si 
celle-ci a conservé son attachement au catholicisme, c'est parce 
qu'il était malgré tout le plus voisin de l'aspiration panthéistique 
du peuple 1 et le plus conciliant en ce qui concerne le besoin de 
joie, d'expansion. Et ce culte, il l'a toujours compris dans son 
aspect le plus tendre et le plus affectueux de la Vierge mère ou de 
l'enfant Jésus. Le caractère douloureux et dur que quelques races 
ont donné au catholicisme n'apparaît que comme un phénomène 
extraordinaire et môme anormal. Il suffît, pour s'en convaincre, 
de comparer les œuvres de Van Eyck, de Memling et du Quentin 
Metsys aux œuvres des Espagnols primitifs que nous montrent 
certains musées d'Espagne (Madrid et Valladolid entre autres). 

C'est ce caractère vraiment mystique, mais très peu dogmatique 
en son ensemble qui, en entrant en contact avec une pensée plus 
ample, un niveau mental nouveau, s'est développé à son tour et a 
rayonné en ces derniers temps avec une force esthétique étonnante. 

Anciennement déjà, en ces plaines de l'Escaut, s'était manifestée 

1. M. Eugène Baie dans son Épopée flamande a très nettement compris cet 
esprit panthéistique du flamand. 

Rrv. Gkrm. Tome IV. — Mars 1908. 9 
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une vie d'art puissante, d'une exubérance extraordinaire et surtout 
affranchie de l'esprit académique et traditionnel, un art profondé- 
ment novateur et vivant; je veux parler de cette forte école de pein- 
ture dont les maîtres essentiels furent Rubens, van Dyck, Jordaens, 
Teniers et quelques autres. En leur œuvre aussi, qui succédait à 
l'art si complètement imbu de la foi chrétienne de Memling et de 
Quentin Metsys, mais où cependant apparaît déjà l'esprit d'obser- 
vation d'un réalisme aigu, on sent un effort puissant pour découvrir 
la joie du monde, la force et la beauté de la nature, en d'autres 
termes, il s'y montre une tendance pour ramener le divin dans les 
choses réelles; et on saisit aisément la vérité de cette affirmation, 
bien que, le plus souvent, ces peintres aient conservé les sujets 
religieux traditionnels. On. sent que pour l'art de cette époque le 
dogme chrétien ne suffit plus à engendrer les œuvres d'art, on 
perçoit sans peine que nous sommes maintenant aux antipodes de 
l'ascétisme que Roger Vander Weyden a tenté d'apporter d'Espagne. 
Rappelons-nous l'exubérance avec laquelle Rubens concevait la chair 
saine et luxuriante de ses gouges, le rire expansif des personnages 
de Jordaens, leur joie pleine et entière, le plaisir de vivre qu'expri- 
ment les personnages de cet artiste formidable que fut Teniers. Et 
non seulement l'homme dans sa vie entière apparaît dans leurs 
œuvres, vivant d'une forte vie animale, mais la nature tout entière 
y est comprise en notes luxuriantes de vie et de communion avec 
l'homme. Un ample polythéisme est la tendance profonde de cette 
époque, le panthéisme grec est plus voisin de leur aspiration que la 
foi chrétienne et il suffit pour s'en convaincre de comparer l'ampleur 
et la fécondité de l'art de Rubens lorsqu'il peint ses Vénus, ses 
Grâces ou ses Hercules, à la grandiloquence factice de ses scènes 
religieuses. Il est de fait que dans l'art de cette époque l'homme ne 
s'annihile plus devant l'inconnu; il ne tremble plus devant lui, mais 
au contraire il le recherche, il tente de le découvrir et de l'aimer. 

Et peu à peu cet art vibrant d'audace et de spontanéité se rétrécit 
et s'affaiblit, devient imitatif et froid. La race est ballottée successi- 
vement au jeu des influences extérieures diverses, elle semble s'y 
soumettre et même abandonner toute tendance autonome. La 
France et l'Italie surtout l'hypnotisèrent, la dominèrent au point 
que, pendant une très longue période, tout Flamand un peu lettré 
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mettait son orgueil à copier, servilement môme, ce qui était origi- 
naire du midi. Aussi, à part peut-être la peinture flamande d'il y a 
un siècle, ne peut-on rien trouver de plus pauvre que la littérature 
belge d'il y a cinquante ans; qu'elle se servît du français ou du 
flamand, c'était toujours le même manque d'élan et d'audace. Cette 
littérature est illisible à force d'être terne et elle n'intéresse même 
pas par la régularité de la forme : l'esprit académique étant totale- 
ment étranger à l'âme peu disciplinée de la race. 

Mais peu après, deux écrivains profondément artistes l'un et 
l'autre se révélèrent, bien que l'œuvre de tous deux soit passée 
inaperçue tant en Belgique qu'ailleurs. 

L'un d'eux fut Charles de Coster, l'auteur de deux livres réelle- 
ment beaux et profondément originaux : les Aventures de Tiel 
Uylenspiegel et les Légendes flamandes. De Coster fut en rapports 
étroits avec les peintres et les sculpteurs de son époque, dont l'école 
aux tendances fortes s'épanouissait déjà avec Charles de Groux, 
J. Stobbaerts, Constantin Meunier, Félicien Rops et maint autre. 
Cette école vivait dans l'admiration profonde des anciens maîtres 
flamands et, en suivant la voie de leurs maîtres, conservait toute 
leur spontanéité propre. La Flandre était comprise et admirée à 
nouveau; le Flamand osa, comme par le passé, sentir pleinement 
suivant son tempérament fruste et énergique, dépourvu d'élégance 
et de grâce. En un mot il redevint sincère avec son milieu. Charles 
de Coster a fait revivre intensément l'âme de son pays dans la 
Légende de Tiel; l'esprit narquois de Breughel, la joie vivante de 
Jordaens et de Teniers y réapparaissent pleinement en une langue 
claire et originale, qui transmet au français la saveur du patois 
flamand. Comme esprit l'œuvre de De Coster est une révolte contre 
le fanatisme clérical, l'expression d'un besoin d'expansion libre 
de la vie tel qu'il nous apparaît dans son Uylenspiegel, manant 
joyeux et fils de manouvrier. Malgré le mérite esthétique, incon- 
testablement très grand, de l'œuvre, celle-ci ne dénote pas encore 
cette communion profonde avec la nature que des œuvres plus 
récentes d'expression française ont traduite par la suite. Mais elle 
chanta la renaissance de la race et prépara l'avènement de l'art de 
Van Lerberghe, de Maeterlinck et de Verhaeren. 

Ceux-ci, nous l'avons dit, ont germé sur la tradition flamande elle- 
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-même, sur l'ancienne poésie épandue dans l'âme du Flamand, 
rêveuse et tendrement aimante de la nature, et c'est ce que nous 
désirons montrer en les comparant avec le plus grand poète de 
langue flamande, Guido Gezelie, dont l'œuvre réellement admirable 
-et d'une poésie si profonde n'est malheureusement pas encore 
^connue en France; nous citerons outre cet écrivain, quelques autres 
^poètes, très intéressants croyons-nous, et moins connus encore. 

Guido Gezelie, un ecclésiastique très lettré, écrivit dans la langue 
-du terroir, le patois de la Flandre, et non pas en cette langue sèche 
-et pauvre qu'ont voulu imposer certains écrivains flamingants. 

Sa langue a un coloris et une richesse de nuances merveilleux, son 
âme de poète, si éminemment flamande, a senti et exprimé avec une 
-sincérité complète la poésie de sa race. 

Chrétien, Guido Gezelie Test incontestablement, mais quel souffle 
panthéistique vient amplifier la notion que le dogme traditionnel lui 
-a transmise, que de chaleur vivifiante dans sa pénétration de la 
nature, dans sa vision du monde des apparences, comme tout y 
♦prend une âme, en un root comme toutes choses participent à 
4'essence divine, cette essence qui, identique à la nôtre, nous permet 
<Ie communier avec le tout. 

Qu'il chante les joies célestes que nous apportent la lumière ou la 
chaleur du soleil, les arbres ou les plantes, la terre féconde, les ani- 
maux, môme les plus méprisables en apparence, tels que la limace 
ou l'araignée, tout pour lui est capable d'émotion et de pensée, tout 
•subit le rythme grandiose de la vie qui l'entoure. Toute chose exprime 
la divinité : le gyrinus natans écrit mille et mille fois sur l'eau le 
saint nom de Dieu, le triste chant des roseaux est écouté par Dieu, 
et l'âme du poète qui reçut du même Dieu le sentiment comprend 
ce triste chant (o'Z ruischen van het ranke riet). Le monothéisme de 
<Guido Gezelie est quelque peu semblable à celui de saint François 
d'Assise : Dieu pénètre tout, nous le voyons fleurir plein de beauté 
•dans chaque fleur (De zonne ryst.-Tijdkrans), sa volonté et son cœur 
résident dans chaque petite racine, dans chaque feuille et dans 
chaque fragment (ivaarom en kunnen wij niet.-Gedichten, gezangen 
€n gebeden) ; mais Dieu selon lui est surtout la source de toute vie, de 
la lumière et de l'amour. Ce qui rapproche surtout Gezelie du poète 
italien, c'est la conception animée qu'il a des choses : tout vit et est 
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capable d'amour. Pour moi, dit-il, la fleur parle un langage, pour 
moi Therbe est vivante (kleengedichtjes), la lune est une amie- 
(o nachtelijk duyster.-Tijdkran$) y les arbres ressentent comme 
Thomme la joie de vivre (De boom zien zwart) ou bien comme lui* 
éprouvent les tristesses de l'hiver (Gewend-gewaagd-Dodemaand)» 
C'est là du réel et beau panthéisme. Noire époque a commencé à. 
comprendre de nouveau, que notre être est frère de toute autre 
existence, qu'il n'y a pas d'abîme entre ce qui vit et, qui plus est» 
nous avons entrevu que tout ce que nous percevons est doué de vie, 
tantôt simple, tantôt complexe, parfois voisine de la nôtre, tantôt 
éloignée, au point que la plupart d'entre nous considèrent la matière 
comme morte et inerte. 

Ce sentiment de la vie universelle, Gezelle l'avait profondément, 
en lui, et il rayonne dans son œuvre tout entière. 

Mais d'un autre côté, Gezelle est parent des grands peintres de sa 
race, pour lui comme pour eux, la lumière est sainte, elle est en- 
quelque sorte le Dieu qui se révèle et en tous cas son image. 

Quand Gezelle chante la lumière du soleil, c'est avec un amour 
profond et un enthousiasme fougueux. Le soleil est fréquemment 
comparé à Dieu; de même que l'âme se tourne vers lui, la planta 
s'élève vers le soleil, Dieu est la joie éternelle semblable à celle que^ 
nous donne le soleil ici-bas. Le soleil libère le cœur de ses soucis 
(weldadig zonneweer), le soleil est roi (de koning is gekomen). Il 
revient ainsi à l'un des grands mythes des religions primitives selon, 
lesquels la lumière était le bien et la vie, l'obscurité étant le mal; le 
poète l'exprime en toutes lettres : l'hiver, son cœur est malade et 
sans air, le soleil peut seul le guérir (vertijloosheid), le vieux mythe- 
de la lutte du soleil contre les nuages, il le retrouve aussi et il fait 
l'objet d'un des plus beaux poèmes de la fin de sa carrière (zegepraal,- 
Laatste verzen). Mais son adoration panthéiste comprend non seu- 
lement la source lointaine de la vie et de la joie, elle englobe toute 
la fécondité terrestre. Il n'est pas loin de célébrer le culte de la terre 
mère, au sein fécond et nourricier. Mooder aarde (la terre-mère) dort, 
en hiver et rêve le rêve virginal de nouvelles roses printanières, elle 
rêve d'abondance (Nieuwjaarmaand), c'est elle qui répond au désir 
dé vie de tout ce qui est à nattre. Elle souffre en hiver de ne pas rece- 
voir les rayons de son amant le soleil. 
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Le vieux mythe est également repris comme concept esthétique 
par un poète récent, L. Buyst, dans ses Lyrische zangen (Lentevorst). 

Il semble y avoir là un retour à la large poésie de l'antique fond 
religieux des cultes naturistes, qui étaient en quelque sorte des 
poèmes engendrés par la vision naïve et enfantine du monde, sin- 
cère et non déformée systématiquement. C'est conformément à, 
cette vieille tradition religieuse profondément humaine et répon- 
dant d'ailleurs à un sentiment scientifiquement vrai, que se sont 
développés les paganismes et les diverses mythologies, et c'est 
encore elle qui se répercute dans la compréhension populaire du 
christianisme. 

En Flandre surtout, la force de la foi chrétienne est d'avoir res- 
pecté celte source de la foi primitive, et c'est ainsi que nous voyons 
la poésie contemporaine remonter à ces éléments primordiaux pour 
féconder esthétiquement notre conception de l'univers si précise et 
si développée. 

Pour Gezelle la vie est le fond même de la beauté; écoutons-le 
quand il chante sa Flandre aux terres fécondes et plantureuses : la 
beauté de la Flandre réside en ce qu'il n'y existe ni dans le sable, ni 
sur la maison ni nulle part un endroit, si petit qu'il soit, où rien ne 
vive, où n'apparaisse une fleur ou une feuille que l'on ne puisse 
aimer ('/ Grœit .-Koornemaand). 

La vie est la source de la beauté et tout ce qui vit est digne d'être 
aimé. La sympathie du poète atteint les animaux et les plantes le 
plus généralement méprisés ou haïs. La limace ou l'araignée, même 
l'ortie tant honnie de tous, l'émeuvent par leur beauté; il décrit 
leur vie avec tendresse, en un mot, comme il le dit lui-même, il 
découvre des trésors dans toutes les œuvres de Dieu (Niemands- 
vriend). N'est-ce pas un sentiment k peu près semblable, bien que 
plus inconscient chez le savant que chez l'artiste, qui les porte tous 
deux à admirer et à chercher à comprendre tout ce qui existe, que ce 
nous soit utile ou nuisible, agréable ou antipathique. Le poète pan- 
théistique comme le savant dépasse son sentiment personnel, il 
obéit à une vision plus vaste des choses que celle que peut nous 
donner notre petite individualité réduite à elle-même. 

Non seulement Gezelle tente de pénétrer l'âme des choses et de la 
décrire, mais l'inconnu de ces mentalités étrangères le trouble et 
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l'inquiète; un inconnu se présente à lui et il s'interroge : le merle 
parle-t-il aux feuilles, au vent, aux étoiles? (Hebtgij nog geluistert 
Herfstmaand), le sansonnet voit-il des choses que l'homme ne voit 
pas, voit-il l'intérieur du cœur du poète aimer, haïr, vouloir, désirer 
ou se réjouir? (Spreeuwen.-Laatste verzen). 

Tout cela, dira-t-on peut-être, sont métaphores de poète, et fleurs 
de rhétorique. Eh bien non! à aucun degré. Gezelle vit son senti- 
ment, son art est vrai et vécu. Lisez la pièce où il implore notre 
pitié pour les arbres, pour que l'on ne les mutile pas (Hebt meêli- 
jen), pour qu'on ne les blesse pas, qu'on ne les fasse pas souffrir, 
pour qu'enfin on leur laisse la liberté de croître suivant la main du 
Créateur qui vit en leurs flancs. C'est chaleureux et sincère, il le 
demande comme s'il demandait la faculté de vivre pour un enfant 
ou la liberté d'aimer pour une femme. 

La sympathie pour les animaux et l'horreur de la brutalité à leur 
égard, Gezelle l'exprime dans une de ses œuvres en prose, Van den 
Klcenen Hertog, où deux des motifs déterminants du récit sont 
l'aversion qu'inspire au héros du petit drame, la brutalité envers 
les animaux. 

Il est incontestable que de tous les poètes de langue flamande, 
Guido Gezelle est celui qui est entré le plus avant dans cette voie; 
d'autres que lui cependant, parmi les jeunes surtout, donnent des 
notes semblables. Ce qui est remarquable c'est l'universalité de cette 
aspiration vers la lumière, cet amour du soleil, la joie de l'univers. 
Le Flamand, qu'il soit poète ou sculpteur, est toujours peintre, la 
lumière et la couleur le frappent et l'émerveillent, et sous ce rapport 
Gezelle ne le cède en rien à Émile Verhaeren dont la puissance 
évocatrice de la couleur et de la lumière est connue de tous ceux qui 
ont lu quelques-unes des pages de ce poète. 

Hilda Ram dont la tendance poétique générale porte surtout 
encore vers le calme, le repos, qui manifeste quelquefois aussi 
comme Gezelle, le désir de vivre loin de la vie active des villes et se 
réfugier soit dans la bruyère (Gedichten.-de Heide)> soit encore dans 
le cloître, qui va même jusqu'à désirer la mort, chante néanmoins, 
sent sa mélancolie disparaître sous les joyeux rayons (Czonnestraaltje) 
qui donnent la joie, la confiance, l'amitié, l'espoir le courage (Decem- 
berzon); malgré le fond de mysticisme un peu puéril de cet auteur il 




128 BEVUE GERMANIQUE. 

ressent, lui aussi, l'aspiration à la vie de toutes choses (Een schoone 
Oktoberdag). 

Mais beaucoup plus caractéristique que Hilda Ram est W. Gijssels; 
l'âme du vieux Gezelle chante en lui, et il retrouve aussi cette poésie 
d'un panthéisme transparent quoique sous un voile chrétien. Dans 
une sorte d'hymne au soleil, il lui demande de verser le courage au 
faible qui ouvre son sein pour recevoir la lumière apaisante (Zonop- 
gang.-Wandelingen) ; le soleil est un être d'espoir pour les tristes. 

Cezar Gezelle, un neveu de Guido, dans certains de ses poèmes 
nous dit aussi que le soleil est le rire et la joie (Onwelgevoelen.-Primula 
Véris), mais son chant est plus triste, plus déprimé que la poésie 
ample et vigoureuse de son oncle. 

Un poète un peu plus ancien, Pr. Van Langendonck, a trouvé des 
notes vraiment mystiques en parlant du soleil : il vibre dans chaque 
chant, il vit dans toute vie, dans chaque fragment, et, cependant, il 
y vit tout entier (De zon). 

Que ceci nous suffise. L'on voit aisément que les aspirations 
des anciens mystiques ont trouvé un écho, mais que le Dieu est 
devenu plus concret, plus matériel, et par suite plus voisin de 
notre vie. 

W. Gijssels sent profondément l'unité de l'univers et de lui-même, 
il fait partie du grand tout « et plus beaux me paraissent le soleil, 
les étoiles, le monde et je sens que j'en suis une faible partie » (Een 
zoen)\ le lis d'eau est joyeux et sa joie naît de celle du poète 
(Waterlelie), une communion profonde existe entre tous les êtres. 

Il comprend, tout chrétien qu'il est, que la nature elle aussi est 
un temple (hoe slrak t'A); temple où tout vit, où tout est animé et 
communique entre soi. — Rien ne mène une vie isolée, l'arbre, 
comme l'homme, aime son semblable, et deux arbres voisins sont 
des amoureux qui se parlent, et font regretter au poète de ne 
pouvoir les comprendre (s'avonds); l'arbre aussi a ses rêveries, les 
peupliers contemplent la nuit et pensent à ses jeux (de Abeel). 

La source elle aussi chante les joies de vivre au soleil : 

Mon cœur plein de jeunesse connaît la joie, 

Et ne se souvient d'aucune douleur, 

Ce sont des rayons du Soleil aimé, 

Ce sont jours de sainte joie. (De Bronne). 
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Et autour de lui le poète cherche à pénétrer la vie de tout ce qui 
l'entoure, il interroge les plantes, les montagnes et surtout les eaux : 
la quiétude du lac le frappe et il se demande si sa vie peut être autre 
chose qu'un rêve perpétuel (De vijver); les vagues de la mer 
semblent raconter ses secrets (zon en zee). 

Cette animation du pays est une note qui vibre partout dans la 
littérature flamande, c'est ainsi que, pour un autre poète, les vagues 
de l'Escaut chantent les ohansons de la vie (C. Eeckels.-De Schelde). 
(Vlaanderen, mars 190ô), que pour un troisième le saule pleureur 
chante un chant de tristesse (C. Gezelle. Primula verts. -Treurbeuk) 
et que les arbres se racontent leurs rêves (avondreede); une même 
note se retrouve chez R. Declercq (Vlaanderen, février 1904), chez 
Herman Teirlinck (mijn Heie //), et chez J. Van Overeyde (De 
Vijvers), pour ne citer que ceux-là. 

Nous n'étendrons pas davantage notre examen de la littérature de 
langue flamande; nous pensons en effet avoir recueilli un nombre 
suffisant de notes assez explicites pour montrer qu'on y rencontre 
des germes évidents de ce panthéisme que les poètes flamands de 
langue française ont chanté en notes si sonores. En général, on peut 
dire cependant que ces derniers ont donné plus d'ampleur à, 
celle conception, qu'ils ont été plus conscients de leur tendance, 
qu'ils ont eu une audace plus grande et se sont libérés davantage de 
la tradition chrétienne, l'on pourrait presque dire qu'ils ont plus 
pleinement retrouvé l'esprit de la race. Ils sont, à mon avis, à un 
stade ultérieur de l'évolution de la pensée, et la littérature flamande 
semble les suivre dans le mouvement. 

La philosophie d'Émile Verhaeren est très complète, et chacun de 
ses recueils nous apporte un élément de la vision totale. Son amour 
de la lumière, il l'a exprimé à travers toute son œuvre; joie, beauté, 
clarté ne font qu'un. Nous rappellerons simplement les quelques vers 
suivants, très caractéristiques : 



Soyez remerciés, mes yeux, 
D'être restés si clairs, sous mon front déjà vieux, 
Pour voir au loin bouger et vibrer la lumière ; 
Et vous, mes mains, de tressaillir dans le soleil ; 

(La joie. La multiple splendeur). 



Ce qui nous arrêtera davantage, c'est la profondeur avec laquelle 
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le poète sent la communion intime des êtres et des choses; son être 
s'étend à toute l'ambiance, les vies se confondent : 

J'existe en tout ce qui m'entoure et me pénètre. 
Gazons épais, sentiers perdus, massifs de hêtres, 
Eau lucide que nulle ombre ne vient ternir, 
Vous devenez moi-même étant mon souvenir. 

— Ma vie, infiniment, en vous tous se prolonge. 
Je forme et je deviens tout ce qui fut mon songe; 
Dans le vaste horizon dont s'éblouit mon œil, 
Arbres frissonnants d'or, vous êtes mon orgueil ; 
Ma volonté, pareille aux nœuds de votre écorce, 
Aux jours de travail ferme et sain, durcit ma force. 

— Quand vous frôlez mon front, roses des jardins clairs, 
De vrais baisers de flamme illuminent ma chair; 

Tout m'est caresse, ardeur, beauté, frisson, folie, 
Je suis ivre du monde et je me multiplie 
Si fort, en tout ce qui rayonne et m'éblouit 
Que mon cœur en défaille et se délivre en cris. 



Jamais, quelques mystiques et quelques amants exceptés, on ne 
nous a révélé semblable désir de communier en dehors de soi, 
d'atteindre le fond d'une autre âme. Et ici cette âme, c'est la vie 
même répandue dans l'univers, c'est l'âme du grand Tout qui se 
révèle dans ce qui nous enveloppe, eaux, arbres, fleurs. 

El ce désir se réalise parfois; alors une véritable extase apparaît, 
où le sujet et l'objet se confondent et vivent de la même vie : 



Je ne distinjgue plus le monde de moi-même, 
Je suis l'ample feuillage et les rameaux flottants, 
Je suis le sol dont je foule les cailloux pâles 
Et l'herbe des fossés où soudain je m'affale 
Ivre et fervent, hagard, heureux, sanglotant. 

(Autour de ma maison. La multiple splendeur). 



Mais entre tous nos états d'âme, la joie est celui qui porte le 
plus à l'expansion de notre être, à cette large symphonie entre notre 
conscience et le tout : 



(La joie). 



Car nous vivons toutes les fleurs, 
Toutes les herbes, toutes les palmes 
En nos rires et en nos pleurs 
De bonheur pur et calme. 



(Les heures claires). 
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L'idéal du poète c'est d'étendre ses communions à tout, de sentir 
en son âme vivre tout l'univers; aucune barrière, aucune limite 
quelle que soit sa nature, ne peut poser d'obstacle à cette amplifi- 
cation, à ce rayonnement de l'âme : 



0 les rythmes fougueux de la nature entière 
Et les sentir et les darder à travers soi ! 
Vivre les mouvements répandus dans les bois, 
Le sol, les vents, la mer et tes tonnerres ; 
Vouloir qu'en son cerveau tressaille l'univers ; 



Nous ne nous attarderons pas à évoquer ici les descriptions de 
même nature, que certains mystiques nous ont données de leurs 
efforts, pour atteindre un idéal lointain, mais nous dirons que des 
accents semblables se retrouvent dans Hughes de Saint-Victor, 
Sainte-Thérèse et Ruysbroeck. 

L'amour de Verhaeren s'étend à tout, rien n'arrête l'expansion de 
son être. 11 sait que notre âme n'est pas une entité, mais que les 
éléments qui la composent sont fournis par l'ambiance : 



Tout est similitude, image, attrait, lien ; 
Ainsi que les joyaux d'un bougeant diadème 
Tout se pénètre et se mire, ô femmes, si bien 
Qu'en vous et hors de vous, tout est vous-même. 
(A la louange du corps humain. La multiple splendeur). 



Il n'est pas moins explicite dans un autre de ses poèmes; la soli- 
darité avec le monde est la condition d'une puissante vie. 

L'idéal de la vie consiste « à admirer tout pour s'exalter soi- 
même ». Tel est le commencement de son poème à la vie, en voici 
la conclusion : 



Aimer avec ferveur soi-même en tous les autres 
Qui s'e*altent de même en de mêmes combats 
Vers le même avenir dont on entend le pas; 
Aimer leur cœur et leur cerveau pareils aux vôlres 
Parce qu'ils ont souffert, en des jours noirs et fous, 
Même angoisse, même affre et même deuil que vous. 
Et s'enivrer si fort de l'humaine bataille 
— Pâle et flottant reflet des monstrueux assauts, 



(L'en-avant. Les forces tumultueuses). 
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Ou des groupements d'or des étoiles, là-haut — 
Qu'on vit en tout ce qui agit, lutte ou tressaille 
Et qu'on accepte avidement, le cœur ouvert, 
L'âpre et terrible loi qui régit l'univers. 



(La vie. La multiple splendeur). 



Cette communion intime avec tout l'univers qui nous entoure 
exige nécessairement que celui-ci a son tour puisse communier avec 
nous-même, notre àme doit trouver un élément correspondant 
dans les autres choses, et celles-ci par conséquent doivent ôtre 
animées, c'est-à-dire jouir d'une vie plus ou moins analogue à la 
nôtre. Cette animation de la nature n'est pas moins vivante dans 
l'œuvre de Verhaeren que dans celle de Guido Gezelle et des poètes 
de langue flamande. 

Écoutons-le quand il parle des vieux chênes, tout imprégnés de 
la vie de la région où ils ont poussé, et exprimant son àme : 



Les vieux chênes, rugueux et sinistres.... 
Semblent de maux obscurs les mornes receleurs 
Car l'âme des pays du Nord, sombre et sauvage, 
Habite et clame en eux ses nocturnes douleurs, 
Et tord ses désespoirs d automne en leur branchage. 

(Les vieux chênes. Les soirs). 



Verhaeren croit & la vie profonde do l'arbre et il peut, dit-il, l'aimer 
comme un homme; il lui a consacré un de ses beaux poèmes, qui 
serait entièrement à citer. L'arbre lui inspire des accents d'amour 
intime, il fond sa vie propre avec la sienne : 

Il semblait habité par un million d'âmes 

Qui doucement chantaient en son branchage creux. 

J'allais vers lui, les yeux emplis par la lumière. 

Je le touchais, avec mes doigts, avec mes mains, 

Je le sentais bouger jusqu'au fond de la terre 

D'après un mouvement énorme et surhumain ; 

Et j'appuyais sur lui ma poitrine brutale 

Avec un tel amour, une telle ferveur, 

Que son rythme profond et sa force totale 

Passaient en moi et pénétraient jusqu'à mon cœur, 

Alors, j'étais mêlé à sa belle vie ample ; 

Je m'attachais à lui comme un de ses rameaux. 



(Unrbre. La multiple splendeur). 
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Le panthéisme de Verhaeren, comme celui de Gezelie, atteint les 
phénomènes dont la vie est la plus lointaine de la nôtre, le vent et 
les eaux par exemple : 

Le vent porte en lui comme un grand cœur sacré 
Qui bat, travaille, exulte ou pleure 
Et qu'il disperse, au gré des saisons et des heures 
Vers les bonheurs brandis ou les deuils ignorés. 

(A la gloire du vent. La multiple splendeur). 

Les mystiques ont donné çà et là quelques notes de ce genre, 
mais où Verhaeren s'éloigne considérablement d'eux tous, et où il 
est réellement de son époque, c'est dans le concept réaliste qu'il a de 
l'idéal de la vie. Cet idéal est placé nettement et expressément dans 
la vie elle-même, et non plus dans quelque ciel lointain ou dans 
quelque utopie théorique. Le présent lui-même renferme ce rêve, 
le poète le sent s'y développer et prendre corps : 

Son âme (de la ville), où le passé ébauche 
Avec le présent net, l'avenir encore gauche... 

(Vâme de la ville. Les villes tentaculaires). 

L'univers est en mouvement et son effort est fécond. L'homme de 
la ville surtout sent cet idéal qui s'engendre en lui, et la ville c'est 
l'artisan et le penseur, ces deux alliés pour la conquête du monde 
nouveau : 

Le rêve ancien est mort et le nouveau se forge. 

11 est fumant dans la pensée et la sueur 

Des bras fiers de travail, des fronts fiers de lueurs, 

Et la ville l'entend monter du fond des gorges 

De ceux qui le portent en eux 

Et le veulent crier et sangloter aux cieux. 

(Vâme de la ville. Les villes tentaculaires). 

Cette aspiration de la ville, Verhaeren l'admire et l'aime, quels 
que puissent être les maux et les heures démentes qu'entraîne sa 
réalisation. Non seulement l'idéal est beau comme conception, mais 
plus encore le geste, l'effort puissant qui l'amène à la vie est splen- 
dide et tragique. Et en ces pages éparses où Verhaeren le décrit, il 
est l'âme sœur de cet autre poète de la plèbe, de ce splendide chantre 



Digitized by 



13* 



REVUE GERMANIQUE. 



du travail que fut Constantin Meunier. Le poète, comme le sculpteur, 
découvre les beautés nouvelles dans notre vie ardente contempo- 
raine; ils sont tous deux éminemment créateurs de la beauté : le 
port ou l'usine les intéressent au même degré, l'œuvre puissante et 
féconde de l'ingénieur présente pour eux des aspects d'art troublants. 

Rappelons encore quelques vers du poète, et certes ils sont des 
plus beaux qu'ait produits la poésie lyrique moderne, c'est comme 
une évocation ou une paraphrase de l'œuvre de C. Meunier; après 
avoir magnifié l'énergie et l'effort des marins et des travailleurs du 
port, il passe à l'activité des travailleurs si caractéristiques de la 
vie moderne : mineurs, forgerons, lamineurs : 

« Et vous encore, mineurs qui cheminez sous terre, 
Le corps rampant, avec la lampe entre vos dents 
Jusqu'à la veine étroite où le charbon branlant 
Cède sous votre effort obscur et solitaire ; 
Et vous enfin, batteurs de fer, forgeurs d'airain, 
Visages d'encre et d'or trouant l'ombre et la brume, 
Dos musculeux tendus ou ramassés, soudain, 
Autour des grands brasiers et d'énormes enclumes, 
Lamineurs noirs bâtis pour un œuvre éternel 
Qui s'étend de siècle en siècle toujours plus vasle, 
Sur des villes d'effroi, de misère et de faste, 
Je vous seus en mon cœur, puissants et fraternels !.. » 

Un pas encore : non seulement le poète les aime et les admire, 
mais il sent en eux les créateurs de la vie nouvelle, du monde plus 
beau qui se forme en couches sous-jacentes à celui dans lequel nous 
vivons. Voici : 

0 ce travail farouche, âpre, tenace, austère, 

Sur les plaines, parmi les mers, au cœur des monts, 

Serrant ses nœuds partout et rivant ses chaînons 

De l'un à l'autre bout des pays de la terre ! 

0 ces gestes hardis, dans l'ombre ou la clarté, 

Ces bras toujours ardents et ces mains jamais lasses, 

Ces bras, ces mains unis à travers les espaces 

Pour imprimer quand même à l'univers dompté 

La marque de l'étreinte et de la force humaines 

Et recréer les monts et les mers et les plaines, 



D'après une autre volonté. 



(L'effort. La multiple splendeur). 
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L'effort, voilà ce qui est beau dans notre vie actuelle, lui seul est 
humain (Soir. La Wallonie, décembre 1890); lui seul surtout crée et 
engendre, lui seul peut nous amener à la terre promise, ou plutôt 
attirer à nous les horizons entrevus où nous porte notre désir. 
Voilà à mon- sens la grande conception à laquelle l'art d'expression 
flamande fut étranger jusqu'ici. Quelques poètes, notamment 
M. X. de Meyere (Gunlaug en Helga), furent conscients de l'immi- 
nence d'un renouveau, mais celui-ci ne semble comprendre que la 
race flamande seule, c'est un espoir local sans compréhension large 
de la vie. 

Verhaeren, croyons-nous, a été à la fois le poète le plus réaliste, et 
le plus panthéistique depuis Goethe, nul n'a pénétré aussi audacieu- 
sement que lui le sens de notre vie collective. Mais il Ta vue surtout 
sous son aspect de mouvement, en d'autres termes il en fut le poète 
tragique. Un grand poète flamand, Charles Van Lerberghe, a compris 
le panthéisme dans un sens essentiellement lyrique et son œuvre, bien 
que reposant sur les mêmes bases que celle de Verhaeren, a un aspect 
totalement différent. Tout revêt chez lui un aspect de quiétude, de 
paisible interpénétration de l'homme avec son semblable et avec 
la vie ambiante, le monde nouveau n'est plus péniblement atteint 
par l'effort tragique et par la tension monstrueuse des volontés, 
mais par l'apparition du prophète de la joie et de la paix. Il y a 
beaucoup d'idéalisme dans l'œuvre de Van Lerberghe, et peut-être 
à cause de cela même, a-t-il osé tenter de résoudre certaines ques- 
tions, et non des moins angoissantes, qui se posent à l'esprit humain 
depuis l'effondrement des dogmes et des croyances traditionnelles. 
La prédication et le verbe sont encore pour lui les créateurs, et Pan 
lorsqu'il apparaît en Flandre dit qu'il nous faut aimer et respecter 
les bêtes comme des frères inférieurs; aimer et vénérer les plantes, 
toute la nature, tout ce qui vit, parce que tout est lui, Pan, sa chair 
et son sang même (Pan, Acte 3 e ). N'y a-t-il pas ici interversion des 
rôles; n'est-ce pas plutôt parce que successivement notre sens moral 
et esthétique se sera étendu progressivement, de nos semblables 
aux vies les plus éloignées de la nôtre, que le symbole de Pan 
germera en notre esprit et en notre cœur? Pan est le Tout, et notre 
amour pour le Tout, s'il n'est pas une formule creuse, est purement 
notre amour pour toutes les choses du Tout. Pan est l'aboutissement 
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et non pas le moyen. Verhaeren est plus vrai et moins logicien. Mais 
nous ne chicanerons pas Van Lerberghe sur ce point. Son œuvre est 
trop belle et trop attrayante et nous croyons mieux faire en en déga- 
geant quelques aperçus nouveaux sur la religion naissante, que nos 
poètes devinent et annoncent. 

Van Lerberghe est panthéiste, il est conscient de sa foi et en 
adopte l'épilhète. La « Chanson d'Ève » contient des visions éton- 
nantes de mysticisme panlhéistique, d'adoration profonde, ou 
même de fusion de Pâme avec le Grand Tout. 

Eve naissante, déjà ingénument se pose celte question à la fois si 
simple et tellement profonde : « Les choses que je touche et que je 
vois n'êtes- vous pas mon être »? 



Et quel philosophe peut se vanter jusqu'ici d avoir donné une 
réponse péremptoire à cette question primordiale? Mais Êve la 
résout sans peine en son âme naïve, son cœur voit plus loin que la 
logique des penseurs : 



Ah ! que mon cœur infiniment 

Partout se retrouve ! Que votre sève 

C'est mon sang! 

En un beau fleuve, 

En toutes choses la même vie coule. 



Et toujours l'âme et le cœur d'Ève s'élargissent, s'étendant aux 
vies innombrables qui composent l'univers, mais jamais la commu- 
nion profonde de son âme et des choses ne se dissipe, jamais une 
scission n'apparaît, et en son amour si vaste et si naïf, elle 
sourit à tout. Et lorsque Vautre apparaît, c'est en lui qu'elle rêve et 
qu'elle pleure, et que son cœur bat. 

Un résultat immédiat de cette conception, c'est une signification 
nouvelle de la mort de l'individu. Loin que celle-ci soit tragique ou 
triste, c'est une diffusion lente de la vie dans le milieu, de même 
que la naissance n'est qu'une sorte de concentration des vies élé- 
mentaires. Les vies ne sont qu'un rythme de diffusion et de concen- 
tration de l'âme universelle. Écoutons le chant de ses sirènes, sans 



Qui peut me dire où je finis 
Où je commence? 



(Chanson d'Ève. Premières paroles). 
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àme, ou plutôt qui ont pour âme l'élément universel qui vit, rêve et 
chante en elles toutes. 

Nul comme Van Lerberghe, n'a compris la signification de la 
mort ; c'est selon moi à la fois la plus belle page de philosophie et 
un des plus beaux chants poétiques qui aient paru. Extrayons-en» 
ces vers : 

Comme sous un baiser, les vagues à l'entour 

S'apaisent, l'aube naît, une haleine se lève ; 

La vivante lumière a dissipé le rêve, 

Les yeux couleur de mer dans la mer sont épars, 

La clarté de ses eaux s'est faite leur regard. 

On grandit dans les eaux, comme une fleur qui s'ouvre, 

On sent parmi la mer ses lèvres se dissoudre, 

Ses mains s'étendre et sa chevelure qui fond, 

Comme un flot d'or dans l'onde ou comme un long rayon, 

On se sent une chose immense et qui respire 

Qui s'abaisse et s'élève, que le Ciel attire, 

Et qu'un souffle éparpille en écume de fleurs. 

On est je ne sais quoi qui est toute la mer. 

Et sans doute est-ce là ce qu'on nomme mourir. 

(La Tentation). 

L'auteur est bien pénétré de cette idée profonde que la vie ne 
se comprend pas sans la mort, que celle-ci n'est encore qu'un de» 
moments de la vie, aussi beau et aussi poétique que la naissance; 
la mort est un état de régénération de la vie spécialisée d'un être 
dans la vie plus élémentaire du tout : la mort est féconde et renou- 
velle, dit E. Verhaeren 1 . 

Combien Van Lerberghe a dépassé en émancipation religieuse et en 
lyrisme poétique cet autre poète de l'école flamande, Maurice Maeter- 
linck. Bien qu'ayant élargi immensément son mysticisme primitif 
un peu grêle, et ayant renoncé, lui aussi, à chercher en ce monde 
une merveille plus belle que la vérité, ou du moins l'effort que 
l'homme fait pour la connaître, sa conception de la mort demeura 
soumise à un vague spiritualisme qui, d'ailleurs, reste diffus même 
dans ses dernières œuvres. Qu'on lise les quelques pages qu'il a 
écrites sur l'immortalité, on y verra surgir sous les apparences 

i. Les forces tumultueuses. L'éternelle. 

Rev. Gbrm. Tomb IV. — 1908. 10 
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d'une critique sévère, comme un retour contraint vers cette idée 
traditionnelle que la vie terrestre est un bandeau qui nous empêche 
de voir la réalité plus haute, plus large, plus parfaite et plus durable. 

Et cette espèce de défaillance, si nous pouvons l'appeler ainsi, 
est d'autant plus étrange que M. Maeterlinck appartient corps et 
âme à cette école panlhéistique flamande si éminemment novatrice. 
Dans « le Double Jardin », dans « l'Intelligence des fleurs » et dans 
« la Vie des Abeilles », on trouvera des visions extrêmement puis- 
santes de la vie des animaux et des plantes. Dans la première de ces 
œuvres nous trouvons cette idée si belle : « Les fleurs des champs 
représentent, en somme, un passé invariable, un désir obstiné, un 
sourire essentiel de la Terre. C'est pourquoi il est bon de les inter- 
roger. Elles ont évidemment quelque chose à nous dire » (Fleurs 
des champs. Le double Jardin). Selon lui les fleurs sont des êtres 
fraternels et proches, pleins d'imagination et de génie. C'est, me 
semble-t-il, dans « la Vie des Abeilles » qu'il a donné la vision la 
plus profonde et la plus exacte de la nature de la vie et peu d'écri- 
vains, même scientifiques, ont affirmé avec autant de certitude que 
lui, qu'il est fort admissible qu'il y ait en d'autres êtres, une intelli- 
gence d'une autre nature que la nôtre, et que par suite, c'est une 
thèse discutable que d'affirmer que nous occupons le sommet de la 
vie sur notre terre (La vie des Abeilles, p. 43 et 107). Or, ce sont là 
exprimées en termes précis et clairs, les bases mêmes de la foi pan- 
théistique, à laquelle nous ramène surtout le concept d'évolution. 

M. Maeterlinck lui aussi, a suivi une voie d'évolution semblable 
aux autres poètes flamands; son panthéisme est né de l'amplifica- 
tion de son mysticisme primitif, son pessimisme si torpide dans ses 
« Serres chaudes » qui ne contiennent que des chants de tristesse 
un peu morbides, des attentes éplorées de la lumière (Heures ternes. 
Ame de nuit), son pessimisme, disions-nous, s'est ravivé en un opti- 
misme réel, et il admet lui aussi, que jamais nous n'avons eu autant 
de motifs d'espérer, il a vu que nous vivons des jours féconds et 
décisifs. Et il ajoute qu'il est probable que nos descendants nous 
envieront l'aube que nous traversons sans la connaître (Les rameaux 
d'olivier). 11 est étrange de voir, après cela, ce poète se heurter si 
durement à la Conception de la mort. 

Celte vision panthéistique du monde a surtout une influence sur 
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notre idéal de la vie. Loin de nous poser comme fin à désirer l'exis- 
tence anémiée de l'ascète sacrifiant la vie d'ici-bas à celle de l'autre 
monde, ou de l'être de pure raison, pâle, sec autant que sentimental, 
la littérature flamande a retrempé son idéal aux sources premières 
de toute vie puissante, l'animal robuste et sain. La partie animale de 
l'homme — pour employer ce terme dans sa signification courante 
— n'est plus considérée, ainsi que le font les spiritualistes, comme 
une partie inférieure, méprisable et quelquefois mauvaise de notre 
être; elle a au contraire sa beauté profonde. L'idéal n'est plus de 
se dégager de l'animalité pour vivre une pure vie spirituelle, mais 
de développer harmoniquement tout notre être. 

Les sens ont reconquis leur attrait et déployé leur poésie. Ce fut 
un thème courant pour les vieux maîtres de peindre en une harmonie 
la joie de chacun d'eux; que d'œuvres anciennes ayant pour sujet les 
cinq sens, celles deTeniers, VanTilborgh, Molenaer, Dusart, pour ne 
citer que ceux-là. 

Nos poètes admirent l'homme sain et plantureux, pouvant déployer 
une vie, une volonté et une activité intenses, capable de large joie et 
de colère violente, mais surtout apte à l'effort. 

Sous ce rapport Verhaeren est frère des peintres de sa race qui, 
en grand nombre, ont magnifié la nature rutilanle de vie dans les 
plantes et les animaux : tels H. Boulenger et Franz Gourlens pei- 
gnant les végétations luxuriantes de vie et de couleur, ou Verweé et 
Stobbaerts nous donnant les animaux aux carnations si lourdes et 
si belles. 

Et tous sont de leur pays, de cette Flandre féconde, où les 
hommes, les chevaux, les bœufs sont d'une surabondance de chair 
inconnue en tout autre coin du monde. 

Dans le domaine littéraire, Verhaeren^ne sera pas seul à chanter 
les gars et les gouges fougueux et sensuels de sa terre natale. 
Demolder, C. Lemonnier et G. Ecckhoud, ces trois vigoureux pro- 
sateurs, leur ont payé leur tribut d'hommage et le romancier 
flamand Stijn Streuvels lui aussi, a révélé avec une sympathie admi- 
rative les coins ignorés de leur vie. Mais ceux-ci sortent de notre 
cadre actuel et Verharen presque tout seul nous servira de guide. 

Cependant Georges Eeckhoud a donné quelques rares poèmes, 
où il chante son amour de la force et de la vigueur; il a très bien 
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décrit l'admiration ravie de la Flamande pour l'homme fort et 
musclé et en revanche celle du Flamand pour sa gouge charnue à 
la croupe puissante et aux seins opulents (Pol de Mont. -Modernités). 
Georges Rodenbach même, ce poète grêle de la Flandre mystique, a 
eu des velléités de retour à la poésie solide et vivante de la vie plé- 
béienne. 11 existe de lui un poème où il chante le vieux cabaret fla- 
mand qui si souvent inspira Teniers et Van Craesbaeck, et il exprime 
son admiration pour la fille du baes, une paysanne blonde et rouge : 
une gouge. Tout est évidemment empreint de quelque fadeur, rap- 
pelant les réminiscences de Madou et de Brackeleer de l'ancien art 
flamand. 

Dans un poète de langue flamande, M. Léonce du Catillon, nous 
trouvons décrite avec plus d'animation la vie débordante des Ker- 
messes (tfoerenÀTrmû.-Vlaanderen-juin 1904). 

Mais combien Verhaeren s'est réjoui de cette plantureuse vie fla- 
mande, de cette vie qui a inspiré les œuvres de Teniers, d'Adrien 
Breuwer, de Jordaens, de Jan Steen, cette vie de volupté et de joie, 
aux mangeurs goulus et aux buveurs solides, aux commères lourdes 
de corps et aux chairs rebondies, cette vie au rythme immense, allant 
du labeur ardu et tuant pour tous autres, à la joie formidable, for- 
cenée, rejetant sous sa fougue déchaînée le souci, la misère et la dou- 
leur cette joie qui est le moment d'expansion, d'épanouissement le 
plus caractéristique de la personnalité. 

Verhaeren est plébéien et comprend la beauté de cette vie sincère 
et féconde de la plèbe, il sent que la source de Tari et de la beauté 
est là, parce que rien de conventionnel, de faux et de factice ne s'y 
mêle, que leur vie, quelque grossière ou rugueuse qu'elle soit, s'ex- 
prime en un geste plein, libre et fort. D'ailleurs le poète sent pro- 
fondément sa parenté d'artiste avec les vieux maîtres de son pays. 

Il peint ses paysans sans tendance à les aristocratiser, il voit la 
beauté en leur vie réelle et il les dépeint noirs, grossiers, brutaux ; 
car ils sont tels {Les Paysans. Les Flamandes.) 

Leurs actes sont beaux parce qu'ils expriment la vie puissante de 
la race et parmi leurs actes, surtout l'amour charnel à la sensualité 
brutale, la folie sensuelle créatrice de la vie est d'une splendeur 
particulière et prend même le caractère d'un symbole. Gars et 
filles sont taillés pour le rut, leur vie débordante en leurs chairs 




LE PANTHÉISME DANS LA LITTÉRATURE FLAMANDE. 141 

robustes est mûre pour répandre la vie. Et Verhaeren, en tant que 
mâle de sa race, résume en ces femmes de Flandre son propre idéal : 

Telles, avec vos corps d'un éclat éternel, 
Votre œil miroitant d'or, votre gorge fleurie, 
Nous vous magnifions, femme de la patrie 
Qui concentrez en vous notre idéal charnel. 

(Aux Flamandes d'autrefois. Les Flamandes). 

L'amour que peint Verhaeren est aux antipodes de l'amour mys- 
tique et purement cérébral ; la sensualité, même violente et brutale, 
a reconquis ses droits à la beauté ; il l'aime et la chante à pleins 
poumons, car cet amour-là est grand, et sur cette communion des 
deux êtres vient s'harmoniser une joie religieuse panthéistique : 

Nous serons doux et fraternels, étant unis. 
Tout ce qui vit nous chauffera de son mystère ; 
Nous aimerons autant que nous-mêmes la terre ; 
La nature et l'instinct, la mer et l'infini. 

(V amante. Les Forces tumultueuses). 

Et a-t-il tort en ceci? N'est-ce pas l'amour des sexes et peut-on 
prétendre sérieusement que celui-ci ait une base dernière autre que 
la volupté? N'est-ce pas, dis-je, l'amour des sexes qui sert de point 
de départ, de type en quelque sorte, à l'amour des êtres ; Vénus la 
génératrice n'est-elle pas, ainsi que l'a vue le poète antique, celle 
qui donne le repos et la paix, qui fait régner l'harmonie et l'union? 

Non pas que cette sensualité soit en elle-même un idéal, Verhaeren 
n'a jamais dit cela, mais elle a un rôle essentiel et est éminemment 
créatrice de sympathie et d'affection profondes. Car en tout et partout 
si Verhaeren aime dans l'homme la bête puissante et formidable il 
n'en aime pas moins la tendresse en amour et l'immense effort intel- 
lectuel qui sert d'outil à l'évolution du monde : pour lui — « l'homme 
qui pense est un héros silencieux » (Les forces tumultueuses). 

C'est la vie dans sa totalité qu'il chante, son idéal est formé de 
l'ensemble de toutes les possibilités de notre vie, et l'ampleur de 
son art est tel qu'il tente de les magnifier toutes en leurs gammes 
étendues. 

D'ailleurs, cette sensualité en apparence grossière crée pour 
l'être un moment sacré de communion avec l'univers qui l'enve- 
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loppe; le poète décrit en ces termes les amours d'un gars et d'une 
fille de la terre immortelle de Flandre : 



Vous concentrez en vos deux cœurs, la ue 

Qui s'est, depuis quels jours, depuis quels temps, 

Obstinément, nourrie et assouvie 

Aux lisières du sol flamand ; 

La dune rude et sa large lumière, 

Les champs bordés de buissons roux, 

Les petits clos et les pauvres chaumières 

S'aiment en vous ; 
Ils vous ont faits ce que vous êtes : 
Toi, gars rugueux, taciturne et brutal, 
Toi, fille saine, éclatante et replète, 
Comme un bouquet du clos natal ; 
lis connaissent mieux que vous-mêmes 
Les mots jaillis de vos sens affolés : 
C'est eux jadis qui les ont révélés 
A ceux qui s'aiment. 



L'amour a pris ici le caractère d'un sentiment essentiellement 
religieux, nous dirions même plus, il devient en quelque sorte le 
symbole de la foi panthéislique. Décrivant son propre amour, 
Verhaeren affirme non seulement la sympathie de l'homme pour le 
milieu, mais aussi la communion réciproque : l'univers devient une 
harmonie totale où tout n'est qu'amour : 



Tout ce qui vit autour de nous, 

Sous la douce et fragile lumière, 

Herbes frêles, rameaux tendres, roses trémières 

Et l'ombre qui les frôle et le vent qui les noue 

Et les chantants et sautillants oiseaux 

Qui follement s'essaiment, 

Comme des grappes de joyaux 

Dans le soleil, 
Tout ce qui vit au beau jardin vermeil, 

Ingénument, nous aime; 

Et nous 

Nous aimons tout. 



Combien toute cette poésie est aux antipodes du sentimentalisme, 



(Amours. La guirlande des dunes). 



(Les Heures d'après-midi). 
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tout y est viril et rude, et l'expression en tons rutilants répond 
parfaitement à l'idéal qui anime le poète. Les mots cherchent la 
couleur ardente et saturée, les sonorités puissantes; le rythme est 
heurté quelquefois, ce sont les gestes d'un homme plus habitué à 
admirer des rustres qu'à fréquenter des salons élégants. 

Mais sous l'écorce rude, sous sa sensualité hautement exprimée, 
sous son verbe sonore, que de tendresse se révèle; si le poète 
n'est pas sentimental il sait cependant trouver en son âme de 
mâle des accents de douceur infinie, de lyrisme éperdu lorsqu'il 
chante la femme qui lui a apporté la paix et la clarté (Les heures 
claires). La femme aimée est le symbole le plus proche, l'intermé- 
diaire le plus immédiat pour la communion religieuse avec les 
cœurs des autres et avec le monde entier qui se résume dans le 
sentiment des amants. 

L'union du caractère violent et réaliste avec une tendresse pro- 
fonde, surtout envers la femme, est une tradition de l'art flamand. 
Memling, Gérard David, Quentin Metsys, Hugo Vander Gaes, les 
Van Eyck, notent avec une vigueur inouïe le caractère brutal de 
certains types de leur époque et donnent une douceur infinie à leurs 
vierges et aux saintes; Rubens lui-même, si violent en tout, a exprimé 
maintes fois en ses toiles, son amour soit pour Isabelle Brant ou 
pour Hélène Fourment. Il en est de même en ce qui concerne l'amour 
de la Flandre elle-même. Si les poètes ont célébré son caractère fou- 
gueux, actif et son âme en révolte, ils ont trouvé très souvent des 
accents d'une tendresse incomparable pour en chanter la poésie 
douce et intime, le rêve charmant et infiniment délicat qu'inspire au 
poète sa ville aimée. Rodenbach célèbre le mysticisme de Bruges, 
Max Elskamp le caractère frais et ingénu d'Anvers, comme 
Maeterlinck évoque Gand, comme Grégoire de Roy et G. Marlow 
nous apportent l'amour si profond et si émouvant de leurs petites 
villes à l'agonie. 

C'est un rythme immense que celui que nous offre cette poésie, 
oscillant entre l'amour du mystère et le réalisme le plus vibrant, 
allant de l'âme tendre et ingénue, semblable à celle de l'enfant, à 
la volonté puissante de l'homme qui, en pleine conscience, magnifie 
^'effort gigantesque qui appelle l'humanité entière vers l'idéal de 
bonheur qu'il a découvert en germe dans la vie contemporaine. 




REVUE GERMANIQUE. 



L'ensemble de la poésie flamande, de même que la sculpture et la 
peinture d'ailleurs, a passé de la période de la mélancolie et de la 
«tristesse à un optimisme véritable. Pessimiste et teinté d'un roman- 
tisme sentimental et sans force, tant que la fécondité de l'effort 
populaire contemporain n'a pas éclairé sa conception de l'avenir, 
aussi longtemps que le poète ne cherche la beauté que dans le 
souvenir du passé mort dont les villes flamandes ont conservé le 
«charme si profond, cet art retrouve l'expression d'une joie exubé- 
rante, un optimisme réel, dès que le poète peut donner toute 
«expansion à son àme de démocrate et de plébéien. 

Plus que les hommes des autres races, le Flamand est resté voisin 
de la vie active et saine, et ne s'est guère enthousiasmé pour les 
raffinements aristocratiques. La bourgeoisie et la noblesse belges 
s'étaient nourries de la littérature française et l'écrivain de langue 
-flamande n'écrivait que pour le pauvre ou pour l'homme peu lettré. 
Le romantisme bourgeois, comme le remarque M. A. Vermeylen, 
n'eut presque pas d'écho en Flandre et ce fut une tendance dont 
4a littérature n'eut pas à se dégager. 

Dès que l'idéal de la vie germa dans l'âme du prolétaire, celle-ci 
fut comprise avec intensité par les artistes, non pas en tant que 
tendance théorique, mais comme possibilité d'auréoler d'idéal leur 
propre conception de l'existence rude et foncièrement mystique. 
Aussitôt qu'une note d'art plébéien apparut en France, chez 
dourbet, Millet, Daumier et dans quelques pages de V. Hugo, elle 
fut comme une lueur pour les penseurs des Flandres. Courbet 
-compris et admiré ici plus que partout ailleurs, et à sa suite nos 
-artistes osèrent à pleine voix exprimer le réve inhérent à leur 
milieu. Et ils osèrent bruyamment : toute hésitation et toute idée 
d'imitation disparurent. Us furent de leur race et lancèrent dans le 
monde la vision esthétique qui sera peut-être la plus novatrice du 
siècle. 

La race flamande osa la première en son âme plébéienne, fruste, 
«aine, robuste et indisciplinée, éloignée inûniment du désir de plaire 
à une aristocratie, donner dans l'art son appel à la vie, appel 
magnifiant l'effort et le travail autrefois servile et dégradant et qui 
maintenant, par contre, apparaît comme essentiellement fécond et 
créateur, elle retrouva aussi comme ses ancêtres, le caractère esthé- 
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tique des joies débordantes ou des passions fougueuses de gens 
vigoureux et incultes. 

Et son rêve si souvent perdu dans les lointains mystiques, redescen- 
dant sur terre s'y féconda pleinement; il devint une croyance gigan- 
tesque et profondément religieuse en la grandeur et l'efficacité de 
l'effort séculaire de l'homme et répondit pleinement à la décla- 
ration esthétique qui ligure au début d'une de nos principales 
revues d'art : L'art est une action éternellement spontanée de 
l'homme sur son milieu pour le transformer, le transfigurer, le 
conformer à une idée toujours nouvelle « l'Art moderne », idée 
qui répondait entièrement à l'idée directrice de la revue philoso- 
phique si novatrice pour son époque que fut « la Société nouvelle ». 

L'art belge me paraît être le premier qui ait nettement dévoilé dans 
l'activité contemporaine l'idéal qu'elle renferme, qui, en d'autres 
termes, à vu sous un jour indubitablement esthétique les espoirs 
que l'ouvrier avait entrevus, et la morale qui était née sous l'effet 
du sentiment de solidarité engendré par le travail de la grande 
industrie. C'est le rêve du prolétaire que l'art flamand a compris et 
magnifié, ce rêve créateur de la religion nouvelle dont l'aube déjà 
s'annonce, et qui, si même nous ne pouvons encore la comprendre 
en toute son ampleur, nous dit cependant déjà qu'elle sera exclusi- 
vement de ce monde, largement humaine et qu'elle rayonnera avec 
une vision plus nette, plus scientifique et plus aimante sur tout ce 
qui vit et même sur tout ce qui existe. Car le panthéisme est la 
foi à laquelle l'humanité est toujours revenue dans ses moments 
d'activité féconde. 

De même que le christianisme est né du syncrétisme des ten- 
dances philosophiques de son époque, de la poésie populaire et 
des débris des religions agonisantes, la foi nouvelle que la science 
et l'art contemporains découvrent, semble à son tour reprendre et 
amplifier certains fragments des religions qui agonisent. D'autre 
part elle se retrempe au vieux fond panthéislique et même mys- 
tique que l'humanité a toujours conservé, niais elle aussi se laisse 
profondément influencer par la conception révolutionnaire des 
penseurs d'avant-garde, qui ont d'ailleurs simplement analysé et 
exposé en théories, ce qui était né en quelque sorte spontanément 
dans les âmes sous l'action de notre activité industrielle 
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Que Ton ne me reproche pas de n'avoir cité en témoignage de 
notre idée qu'un nombre restreint d'artistes, d'en avoir éliminé 
certains dont la réputation est incontestablement méritée. 

Je parle de ceux qui, comme MM. Giraud, Gilkin, Séverin, Gille, 
Maubel, sont de parfaits ciseleurs de vers, tendant à arriver à cette 
pureté de rythme et de lignes qu'admirent professeurs et dilettante. 
Ils sont en un mot plutôt artistes que poètes, ciseleurs de bijoux, 
mais leur vision est sage et inoffensive. 

C'est un art que toute époque a connu, art de salon et de raffine- 
ment, mais sans envergure et sans grande fécondité. Les artistes 
qui ont suivi cette voie représentent à mon avis bien plus le passé 
que le présent ou l'avenir. 



Paul Uermant. 




RAHEL VARNHAGEN MORALISTE 



Son caractère. 



Rahel n'a laissé que des leltres et quelques pages de journal intime. 

Elle définit elle-même la lettre : un portrait de la personne dans 
l'instant où elle écrit 1 . Ce mot ne convient à nul mieux qu'à elle- 
même. Elle se flattait que ses lettres fussent incompréhensibles pour 
tout autre que pour elle et son correspondant*, mais elle n'est point 
si secrète et si dissimulée que sa personnalité ne s'en dégage, libre 
et vivante. 

Quant à ses aphorismes ils traduisent sa vie intérieure; leur 
réunion forme comme le portrait de son âme. 

Si nous joignons à ces documents les lettres que lui adressaient 
ses amis et les témoignages de ceux qui l'approchaient, nous arrivons 
à la connaître dans toute sa complexité. 



Rahel est avant tout une femme d'une sensibilité extrême, et c'est 
presque toute sa définition. 

Elle écrit àVarnhagen (9 avril 1813) : « Du kennst mein ganzes 
Wesen; es wird nur vom Herzen bewegi, und dies nur von Dingen y 
die auch daher kommen... » Ce mot pourrait servir d'épigraphe à son 
œuvre : il la caractérise tout entière. 

Pour elle, non seulement le cœur a ses raisons que la raison ne 
connaît pas, mais la raison applaudit toujours au cœur 3 . Elle 
pouvait parler ainsi, car elle élait naturellement portée au bien, et 

1. Lettre à OElsner du 21 déc. 1821. 

2. Lettre à David Veit du 2 avril 1793. 

3. Lettre à Urquijo, 1802. 
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dès sa seconde année, elle nous le dit elle-même, c'est son cœur 
qui la guidait dans sa vie morale. 

C'est par le cœur seulement que se forma son être intérieur. Elle 
déplore un jour la tyrannie de ce cœur qui dirige tout en elle et 
l'empêche de s'appliquer h l'éducation de son caractère ; elle ajoute : 
« was hâtte ich fur eine Erziehung haben mùssen, wenn ich nur hâtte 
leidlich werden sollen! 1 ». 

11 est vrai que son éducation consista surtout à n'être point une 
éducation. 

Rahel perdit son père de bonne heure et cette mort fut pour elle 
une délivrance. Sa mère, nature faible et sans grande intelligence, 
semble-t-il, ne joua jamais un grand rôle dans sa vie. Rahel ne connut 
pas l'amitié et l'aide d'un frère ou d'une sœur plus âgés, elle était 
l'aînée des enfants de sa famille. Elle ne fut guère aimée par les siens 
dans son enfance; sa sensibilité vive et tendre était sans cesse 
refoulée et blessée. Elle souffrait sans se plaindre, « aus Unschuld, 
Scheu, Liebenswûrdigkeit und Jugend 1 », mais elle en garda la 
marque toute sa vie : « elle sentait en elle quelque chose de brisé ». 

Une enfance malheureuse peut tourner un cœur sensible vers la 
haine; elle peut aussi le tourner vers la tendresse. Jean-Paul a là- 
dessus un joli mot : « Wird deine Jugend gemartert und beraubt, so 
bltiht sie dir im Aller noch ; wie der Rosenstock, dem im Frtthling 
die Blatter ausgerissen werden, im Winter Rosen tràgt ». Rahel resta 
bonne; en elle la douleur trouvait un sol fertile, les épreuves la 
régénéraient et lui donnaient une nouvelle ardeur. Loin de nourrir 
contre ceux qui auraient dû l'aimer une rancune passionnée, elle 
ne se préoccupait sans cesse que d'expliquer, d'excuser les défauts 
de son entourage. 

Sa sensibilité devint une bonté vigoureuse et active qui aimait à 
se répandre en bons offices sur les hommes, et son cœur avait les 
délicatesses qu'ignorent ceux qui n'ont pas éprouvé une grande 
douleur. 

Elle se rendait bien compte de cette influence de la douleur sur 
son caractère, elle en connaissait le prix, par suite elle ne la craignait 
pas. C'est ainsi qu'ouverte à toutes les impressions, à tous les senti- 

1. Lettre à Fouqué du 14 déc. 1809. 

2. Lettre à Varnbagen du 18 déc. 1808. 
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ments, toujours prête à souffrir, mais aussi à jouir, elle garda toute 
sa vie cette surabondance du cœur qui faisait sa richesse intérieure, 
le plus grand charme, la fraîcheur, la jeunesse de sa personnalité. 

Elle était d'un tempérament tout entier dominé par les nerfs, 
d'une impressionnabilité extrême, sensible aux moindres change- 
ments du temps et de l'atmosphère. 

Si Ton considère qu'elle eut une enfance délicate, qu'elle subit 
plusieurs maladies, on comprendra qu'elle ait pu écrire ces mots : 
« Unsere Gesundheit ist der Inbegriff, die Bedingung, die Art der 
Môglichkeit unsers ganzen Daseins 1 ». 

Son état d'âme a une influence directe sur le physique. Un trait 
seulement : lors de ses fiançailles avec Finkenstein, elle jouit pendant 
quatre jours d'un bonheur sans nuage et tout naturellement celle 
remarque vient au bout de sa plume : « Meine Gesundheit ist artig 
seit vier Tagen* ». 

Mais inversement le moral est sous l'influence immédiate du 
physique. Ses sens affinés sont comme une intelligence concrète : 
« 0! gesegnet, tausendmal gesegnet, liebe Sinne! Mit euch vernimmt 
man selbst % \ » s'écrie-t-elle un jour. 

Cette disposition maladive la livrait à mille influences qui don- 
naient h sa pensée cette allure prime-saulière, cet aspect chan- 
geant et multiple qui la rendent difficile, sans doute, mais intéres- 
sante à saisir. 

« In meiner Lebensgeschichte soll Wetter und meine Gesundheit 
vorkommen*. » 

Rien de si vrai que ces quelques mots. Rahel n'est point comme 
Pascal qui avait « ses brouillards et son beau temps au dedans de 
lui ». Elle sait fort bien pourquoi elle fait précéder ses lettres d'une 
notice sur la « physionomie » du temps, et elle a soin d'avertir ses 
amis : c'est pour expliquer le désordre, le décousu de ses discours 
et souvent toute la direction de sa pensée 5 . Les effets produits par 
cette sensibilité d'impressionniste sont des plus curieux et souvent 
jolis. Il semble parfois que des rayons furlifs se glissent entre les 

1. Lettre à Karoline von Humboldt du 30 mars 1814. 

2. Lettre à sa belle-sœur, été 1799. 

3. Lettre à Prau von Frohberg, été 1806. 

4. Lettre à Varnhagen du 19 juillet 1823. 

5. Lettre à OElsner du 27 déc. 1821. 
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volets mi-clos de sa croisée et viennent semer entre les lignes des 
paillettes d'or miroitant; ou bien il pleut, la « Wettemotiz » nous 
l'apprend, quant à Rahel : « tout pleure » en elle. — Alors que la 
sève printanière gonfle à les faire éclater les jeunes bourgeons du 
Tiergarten, de gros soupirs viennent mourir dans des phrases qui 
commencent par un o! et finissent par deux points d'exclamation : 
phrases que Rahel appelle ses « explosions ». 

Le temps propice ne suffît pas. Rahel écrit avec ses nerfs. Elle 
ne peut écrire que dans un certain état d' « inflammation » intérieure. 
Elle n'a pas de plan, elle compte sur l'inspiration, sur l'excitation, 
sur l'enchaînement spontané des pensées : « Mab ich nun eine 
schlechte Fcder — die mich noch mehr irritirt — oder bin nerven- 
zitlernd bis zur Blâue — welches nach der ersten Seite statt hat — 
erhitzt, so wird Phrase, Wort, Ausdruck, Form und Reihe der 
Gedanken, Période, Ton des Ganzen, davon affizirl; Kurz, holprig 
fliessend, gelinde, streng, scherzhaft, ruhig : je nachdem! Und 
beinahe immer brech ich milten im Ergufs, ihn selbst, oder seinen 
Ausdruckab 1 ». 

Et non seulement son style et sa pensée sont ainsi changeants et 
mobiles, son caractère, son âme Tétaient aussi, suivant qu'elle se 
sentait forte ou abattue, gaie ou mélancolique. 

Si la sensibilité de Rahel se développa de fort bonne heure, son 
esprit fit également preuve de précocité. 

Son intelligence était très vive et ouverte, essentiellement récep- 
tive et aimant à travailler, à examiner elle-même les idées que lui 
fournissait le monde extérieur. 

Rahel s'est souvent plainte de ce que dans sa jeunesse on ne lui 
apprit rien. A l'en croire, elle ne reçut môme point d'enseignement 
religieux. Ce qui est vrai, c'est que tout ce qu'elle sut jamais, elle ne 
le dut qu'à elle-même. Elle déplore surtout cette indigence où les 
siens laissèrent grandir sa jeune intelligence, parce que, prétend- 
elle, elle l'empêche de rien apprendre. En effet, il lui manquait une 
base solide de principes essentiels qui permettent ensuite quelque 
étude poussée plus avant. 

Cependant, tout ignorante qu'etle fût, elle était très curieuse, ce 

1. Lettre à Frau von Grollhuss, déc. 1824. 
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qui prouverait au contraire, qu'elle était fort instruite. Elle aimait 
la lecture avec passion. Elle lut un peu à tort et à travers, des 
ouvrages presque exclusivement littéraires ou philosophiques, ces 
derniers surtout dans la seconde partie de sa vie. Elle en lit aussi 
« qui sont du Nord, et qui sont du Midi ». Elle se passionne tour à 
tour ou tout ensemble pour Homère, Shakespeare, les classiques 
allemands, les romantiques; elle entend assez bien le français pour 
goûter Racine, Pascal, Mme Guyon, Rousseau, Mirabeau — bref, 
elle lit énormément; mais ce qui importe le plus, c'est la façon dont 



Elle reconstitue la personnalité de l'écrivain, l'état d'esprit qui le 
portait à écrire ou dans lequel il écrivait. Elle cherche avant tout 
la pensée fondamentale autour de laquelle viennent se grouper 
toutes les parties de l'œuvre; cette pensée est-elle belle? elle lui 
est garant de la beauté du tout. Et toujours elle cherche en elle- 
même la vérité de ce qu'elle lit. 

Elle avait un don très heureux : c'était d'entreprendre ces lectures 
avec une âme nullement prévenue, nullement sceptique, mais jeune 
et fraîche, mais avide de « chercher l'homme ». 

Rien n'exprime plus justement cet état d'esprit que ces paroles 
qu'elle prononça sans doute un jour après une heure de bienfaisante 
lecture : « Verstorbenen grofsen Mànnern danke ich ihre Bûcher, 
ihre Âussprttche, ihre hinterlassenen Schâtze und ihren Anbau mit 
thranendem Dank, als Briefe an mich 1 ! » 

Elle se montre bien par là femme passionnée, qui apprend avec 
son cœur plus qu'avec son esprit, car c'est bien avec le cœur, « durch 
das belebende, lebendige, rege, gesunde Herz 2 », qu'elle apprend, 
qu'elle dit qu'il faut apprendre. Aussi se pénètre-t-elle tout entière de 
ses lectures, elles deviennent sa propre substance. De là une facilité 
exceptionnelle pour comprendre et s'assimiler les ouvrages, les 
idées les plus disparates. 

Cependant elle n'eût point été femme si elle n'avait eu quelque 
idole. 

Elle vénérait Fichle. « Er hat mein bestes Herz herausgekehrt, 

1. Lettre à H. Steffens du 6 sept. 1825. 

2. Lettre à Varnhagen du 20 juillet 1815. 
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befruchtet, in Ehe genommen 1 » : c'est ainsi qu'elle exprime 
l'influence qu'il eut sur elle. 

Mais le culte de sa vie entière, son « dieu », comme elle aimait 
à l'appeler, l'ami le plus fort et le plus fidèle, le directeur infaillible 
de sa conscience, le Maître vénéré qui la réconciliait avec l'huma- 
nité 2 , c'était Gœlhe. C'était une fête pour elle quand paraissait une 
nouvelle œuvre de Goethe. Elle le lisait et le relisait avec amour. 

Varnhagen avait publié en 1820 une partie de l'œuvre mystique 
d'Angelus Silésius, il devint rapidement un des favoris de Rahel. Dès 
1815 elle avait commencé à lire Saint-Martin, elle se passionna pour 
lui à tel point qu'il semble parfois supplanter Gœthe. Cependant 
dans les dernières années de sa vie elle se prit encore d'un goût très 
vif pour le Saint-Simonisme. 

Le plus clair de son éducation fut peut-être qu'elle grandit comme 
en une « forêt » d'hommes. 

Fille d'un riche* commerçant juif de Berlin, elle se trouva par 
cela même au centre d'une société des plus variées qui se donnait 
rendez-vous dans le salon de ses parents : des princes, des hommes 
politiques, des étrangers, des actrices, des hommes de lettres y 
fréquentaient. Rahel y fut remarquée et estimée pour la vivacité de 
son esprit, la sûreté de son jugement et la puissance de son amitié. 
Le commerce des gens distingués et instruits resta toute sa vie une 
de ses passions dominantes et il exerça une influence considérable 
sur la formation de son esprit. 

Il contribua sans aucun doute à développer en elle cette largeur 
d'idées, cette absence de préjugés et aussi cette ouverture de cœur 
qui la rendent si sympathique. 

Des lectures ainsi faites et des relations mondaines aussi diverses 
auraient pu lui être fatales, mais son originalité qui était puissante 
ne se laissa pas étouffer ni détourner. Elle sut garder en elle sa droi- 
ture et sa bonté d'âme qui reposaient sur l'oubli de soi, le respect 
des droits et la recherche du bonheur d'autrui. 

Nous savons déjà que Rahel est toute sensibilité; elle se laisse 

1. Lettre à L. Robert du 3 févr. 1807. 

2. Lettre à Varnhagen du 22 juillet 1808. 

3. Rahel ne jouit de la fortune que pendant son enfance. Plus tard sa famille 
fut ruinée. 
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diriger par son cœur et elle a une certaine défiance de la raison- 
Elle n'aime guère non plus le raisonnement : tout chez elle, idée ou 
jugement, se traduit sous forme de sentiment. Elle se dit elle-même 
en communion intime avec la nature 1 ; en face des choses elle 
éprouve une émotion qui la renseigne sur leur conformation et leur 
valeur. 

Elle ne se sent point adroite à construire des théories abstraites; 
pourtant, faire œuvre d'idéaliste est pour elle le degré le plus parfait 
de la pensée. Pour y atteindre elle explique elle-même qu'elle com- 
mence par se procurer ces idées générales en procédant du parti- 
culier au général; ce n'est qu'alors qu'elle peut procéder du général 
au particulier. Ces opérations successives se font d'ailleurs dans son 
esprit avec la rapidité de l'éclair et apparaissent ainsi comme des 
idées spontanées 2 . 

Rahel remarque : « die Art meines Geistes ist unschuldig; grad- 
aus sind seine Strahlen, sie wissen nicht was sie beleuchten 
werden 8 ». Elle fait preuve en effet d'une complète impartialité 
dans l'observation des objets environnants. Les élans de son cœur 
passionné n'arrivent même pas à altérer son bon sens. 

Elle a de plus un principe qui l'aide à reconnaître la nature véri- 
table des choses, et qu'elle formule ainsi : « Liebe, rechtes Durch- 
dringen, gehôrt zum Sehen uni Erkennen k ». De là aussi l'absence 
des préjugés qui entravent, dessèchent l'intelligence. 

Rahel aime comparer, combiner les résultats de ses observations. 
Elle s'efforce toujours de trouver des rapports entre ses idées, de les 
grouper autour d'une impression dominante, d'en former un 
ensemble cohérent et harmonieux. 

Elle a peu d'idées par elle-même, mais elle vit largement des 
trésors amassés par d'autres. Elle prend par exemple un texte, 
particulièrement propre à donner le branle à ses pensées; puis page 
par page, ligne par ligne, elle le commente. Elle part de l'idée qu'on 
lui donne, la développe, la morcelle, la travaille à sa façon. Son 
commentaire lui est surtout prétexte à méditation ; c'est de cette 
façon qu'elle arrive à se faire des idées à elle. 

1. Lettre à Varnhagen du 5 nov. 1808. 

2. Lettre à F.-L. Lindner du 23 nov. 1818. 

3. Id. 

4. Lettre à Varnhagen du 8 déc. 1808. 
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A l'étude des livres elle préférait encore celle des âmes. Elle avait 
un penchant naturel à l'analyse psychologique et surtout à l'analyse 
intérieure. Son éducation n'avait nullement contribué à l'enrayer. 
Sa vie intérieure était riche; elle se savait intéressante et s'en 
rendait d'autant mieux compte qu'elle était supérieure à la moyenne 
de ceux qui l'entouraient. Malgré la bonté de son cœur elle ne pou- 
vait s'empêcher d'éprouver un dédain romantique pour les « bour- 
geois »; elle a parfois des phrases cruelles sur son entourage : ich 
bin ja wie unter eine Horde wilder Tiere gestossen, die aile nichts 
sind als fressender, verzaehrender, personifizirter Mangel 1 ». 

On se demande si c'est la même Rahel qui en 1813 soignait à 
Prague les soldats blessés, avec un courage infatigable, une tendresse 
de mère, un dévouement de tous les instants, un oubli de soi 
héroïque. 

Presque toute sa vie elle se plaignit d'être « incomprise » et 
a délaissée ». Le fut-elle vraiment autant qu'elle veut bien le dire? 
Les lettres de ses amis respirent une estime, une admiration, une 
affection très réelles. Elle fut malheureuse en amour parce qu'étant 
femme et forte elle aimait des hommes de caractère faible. Finkens- 
tein, Urquijo qui ne la valaient pas et l'abandonnèrent lâchement — 
mais en amitié elle se dédommagea largement — elle eut des amis, 
de vrais amis : le prince Louis Ferdinand, David Yeit, Bokelmann, 
Alexandre von der Marwitz, Fouqué, Brinckmann, pour ne point 
nommer Varnhagen, qui la comprenaient, et étaient dignes de son 
amitié. On peut donc conclure de sa part à une exagération qui 
s'explique en partie par sa grande délicatesse de sentiment et sa 
vive sensibilité. 

Quoiqu'il en soit les circonstances contribuèrent à développer en 
. elle le goût de l'analyse intérieure. Souvent ce goût mène à l'orgueil. 
Rahel a conscience de ses qualités; elle le dit à qui veut l'entendre. 
Ce serait presque de l'orgueil, si elle avait l'esprit moins juste; et 
certes, ses amis n'étaient pas pour la rendre plus humble. Il leur 
arrivait souvent de l'accabler en toute sincérité de louanges hyper- 
boliques, dans le genre de celle-ci qui est de Varnhagen : « ich 
sprach von Dir ah der dritten Lichtgeburt der jùdischen Nation, die 

1. Lettre à Varnhageo du 20 fév. 1809. 
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erste und zweite sind Christus und Spinosa der Zeit nach. Du aber 
dem Inhalte nach die erste* », ou de lui adresser des lettres tournées 
en jolis madrigaux comme celle du comte de Gualtieri * dont le 
passage suivant mérite d'être cité à titre de curiosité : 

« Vous êtes la personne du monde la plus singulière, il n'appar- 
tient qu'à des âmes privilégiées de vous aimer, et cependant elles 
ont cela souvent de commun avec les plus communes; vous amor- 
tissez les sens lorsqu'on est près de vous, et vous avez tout ce qu'il 
faut pour les éveiller; vous semblez ne dire jamais rien de saillant, 
et cependant personne ne dit rien comme vous, ou plutôt vous ne 
dites jamais rien comme les autres; vous paraissez être à la portée 
de tout le monde, et personne n'est à votre portée; on vous croirait 
savante, et vous ne savez rien, ou plutôt vous savez tout sans rien 
savoir; vous méprisez toutes les vertus et vous les avez toutes, 
vous les exercez sans effort, et pourtant c'est un mérite de votre 
part de les pratiquer; voire élévation vous met au-dessus d'elles, et 
vous vous abaissez jusqu'à elles; les sots vous trouvent de l'esprit, 
parce que vous leur en donnez, et les gens d'esprit vous en trouvent, 
quoiqu'ils paraissent sots à côté de vous; — comment faites-vous 
donc? ètes-vous une fée, un esprit follet, une sainte, un revenant, un 
être supérieur, qui se joue des pauvres mortels? » 

Heureusement Rahel trouvait aux abus possibles de l'analyse inté- 
rieure un correctif puissant dans son humilité qui lui venait de sa 
connaissance de la nature humaine et de ses idées religieuses; elles 
lui faisaient rapporter à Dieu tout le bien qu'elle trouvait en elle. 
Ils se trouvaient d'autre part heureusement contre-balancés dans sa 
vie par un oubli de soi constant, un besoin d'activité désintéressée. 

« A lies in mir, und auch aus mir, ist ein )Vahres, organisches leben- 
diges Ganzes* », reconnaît Rahel. Dans un tempérament comme 
le sien les émotions se fondent, les sentiments se rapprochent, 
s'influencent réciproquement et forment un état d'âme harmonieux. 
Toutes ses facultés sont dans un rapport étroit; il y a au fond de son 
âme une « musique » éternelle. Elle se sent d'accord avec elle-même 4 . 

1. Lettre de Varnhagen à Rahel du 27 mai 1810. 

2. Du 23 août 1198 (L'original est en français). 

3. Lettre à Varnhagen du 28 déc. 1803. 

4. Lettre à Fouqué du 14 déc. 1809. — L. à Frau von Frohberg du 14 sept. 1810. 
— L. à Àl. von der Marwitz du 8 juillet 1812. 
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En résumé : une sensibilité dominante, un cœur naturellement 
porté au bien et à la bonté, qui dirige tout en elle — de préférence 
à la raison — même l'esprit; celui-ci, réceptif, curieux, intuitif, 
doué d'une imagination concrète, examinant tout avec amour : tel 
nous apparaît dans ses grands traits le caractère de Rahel. 



Ses idées générales sont l'expression de ce caractère. Rahel 

• étudie l'humanité moins dans les livres, moins dans les autres 
hommes qu'en elle-même. Elle est mobile, changeante, ses idées le 
sont aussi. Elle note ses impressions, elles sont intéressantes, tou- 

. jours vraies, mais elles n'appartiennent qu'à l'heure qui les pro- 
duit 1 . Ses idées suivent surtout ses lectures. Il serait intéressant 

- et curieux de noter en détail — elle a des réminiscences singulière- 
ment voisines de l'original parfois — ce qu'elle doit à Gœthe, à 
Tieck, à Fr. Schlegel, bref à tous ceux qu'elle a lus, et ils sont nom- 

* breux. La même question se pose au sujet des mystiques et du Saint- 
Simonisme. 

Sa curiosité, son besoin de pénétrer la fin des choses, son talent 
d'observation et son goût pour les idées générales, lui donnent un 
tour d'esprit de moraliste. Elle n'a pas de système : sa conception 
du monde est toute sentimentale; ce qui en fait l'unité, c'est sa per- 
sonne. 



Rahel réalisait en elle-même son idéal : « l'âme aimante », c'est- 
ii-dire celle qui éprouve toujours le besoin d'aimer, même avant 
d'avoir un objet à aimer. 

Dans son cœur il y avait place pour l'humanité tout entière. Ellë 
était essentiellement sociable; elle parlait à des gens de toutes les 
classes et tous pouvaient lui parler. 

Son imagination très vive des situations, des sentiments, la ren- 
dait accessible à la sympathie, à la pitié. En disant : ich liebe die 

I. Varnhagen von Ense, T âge bûcher, X, 300. 
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Menschen; sie sind aile tvie von meinem Fleisch und Blut;so zuckt 
es mfr, wenn einem von ihen ivas ist 1 », elle faisait preuve de la 
même sympathie sensible et féminine que Mme de Sévigné écrivant 
à sa fille : « Quand vous toussez, j'ai mal à votre poitrine ». 

Son âme, par sa délicatesse, était très clairvoyante. D autre part 
sa bonté naturelle, sa tendresse pour tous les êtres sensibles la dis- 
posaient à une très grande indulgence. Il est un principe qui la 
guidait et qu'elle vante souvent : c'est par l'amour et l'indulgence 
seuls, qu'il nous est possible de comprendre les hommes 2 . Ce qu'elle 
jugeait avant tout c'était non point tant leurs actions que les mobiles 
de ces actions 3 . Définir ce que chacun sentait, ce qui manquait à 
chacun, c'est la science dont elle se faisait gloire *. 

S'il est une chose dont Rahel soit pénétrée, c'est de la misère de 
l'homme. 

Il n'est point dit que l'homme soit sot ou méchant ; mais les circons- 
tances le pressent et l'induisent en erreur; il ne sait pas se défendre, 
et il agit mal ou sottement*. Et voilà qu'aux yeux de Rahel les- 
méchants mêmes deviennent innocents 6 . L'homme n'est pas cou- 
pable, il n'est que malheureux. Ceux qui agissent mal sont des 
malades; il faut les plaindre 7 . La bonté est chose toute naturelle à 
l'homme 8 . Seule, Rahel bonne, et consciente de sa bonté, pouvait 
dire : « Dass keiner giaubt, dass er schlecht sei, ist der grôsste 
Beweis, dass es kein Mensch ist 9 ». 

L'esprit de l'homme est infini, sans doute, mais partout le monde - 
extérieur le borne : « Unbedingt — von innen, bedingt — von aus- 
sen », tel est son état 10 . Ce qui le borne, l'entrave, c'est, dès la- 
naissance, l'éducation, le milieu, qui empêchent ses facultés innées 
de se développer, qui lui en donnent de factices, sans qu'il ait la/ 
force suffisante pour réagir 11 . 

1. Paroles du 26 mai 1825 rapportées par Varnhagen. 

2. Lettre à Fouqué du 31 déc. 1811. — L. à Ern. Robert du 15 janv. 1814. 

3. Lettre à Ernestine Robert du 10 août 1813. 

4. Lettre à Brinckmaun du 9 mars 1799. 

5. Varnhagen-Tagebûcher, XI, 208. 

6. Lettre à Varnhagen du 21 oct. 1815. 

7. Lettre à Frau von Fouqué, fév. 1813. 

8. Lettre à Varnhagen du 3 sept. 1813. 

9. 28 août 1818. 

10. 20 janv. 1832. 

11. I» janvier 1820. 
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L'homme est misérable, parce que la somme de ce qu'il peut 
savoir et apprendre est dérisoire 1 . Tout existe déjà; mais l'homme 
ne peut reconnaître les choses qu'au prix d'efforts pénibles, et tou- 
jours ce qu'il ignore est infini, auprès de ce qu'il sait 2 . Le plus sou- 
vent ses entreprises échouent et lorsqu'il est en pleine activité, la 
mort le surprend et réduit tout à néant 3 . 

La souffrance est son partage en ce monde. 11 est incompréhen- 
sible et cruel qu'un être doué d'intelligence puisse y être soumis*. 
Elle renaît toujours de nouveau et augmente avec l'existence ; rien 
ne peut l'adoucir, ni la paix, ni la science, ni même l'amitié 5 . Il n'y 
a point de consolation, sans cela le malheur n'existerait pas 6 . 

L'homme croit se diriger librement alors que c'est la destinée qui 
dirige tout en lui 7 . Cette destinée n'est pas autre chose que son 
caractère, c'est-à-dire le mélange et le jeu combinés de toutes ses 
facultés et de tous ses dons, facultés et dons auxquels il lui est 
impossible de rien changer 8 . Il ne peut même pas les mettre en 
œuvre comme il le voudrait. Il ne peut vivre selon ses intimes con- 
victions 9 . Il n'a pas le droit de dire ce qu'ildésire, ce qui lui manque 
— il ne peut se soustraire aux préjugés, aux exigences de la société 
dont les institutions ne reposent que sur des mensonges, car elles ne 
sont plus en rapport avec l'état de ses idées. Essaie-t-il de lutter? 
il est à un tel point sous la dépendance de sa nature physique 
imparfaite, il est si faible, si dispersé dans ses efforts qu'il ne 
peut conquérir cette vigoureuse indépendance d'esprit qui devrait 
être l'état normal de tout homme et qui n'est le fait que de quelques 
« génies 10 ». 

Non seulement l'homme quant à sa vie intérieure est déterminé et 
impuissant, mais une sorte de fatalité extérieure vient encore s'op- 
poser à ses efforts. 

1. Lettre à Auguste Brede du 10 sept. 1823. 

2. Automne 1799. — Aus Rah. Herzensl., p. 112. 

3. Lettre à David Veit du 15 dêc. 1793. 

4. Lettre à Karoline von Woltmann du 26 mars 1818. 

5. Lettre à M. Tb. Robert du 29 mars «815. 

6. Lettre à Frau von Grotthuss du 19 déc. 1814. 

7. Lettre & D. Veit du 25 janv. 1794. 

8. Berlin 1806. B. 4. And., I, 284/5. — Lettre à Gustine du 17 déc. 1816. 

9. Lettre à Varnhagen du 8 déc. 1808. 

10. Id. du 26 août 1815. 
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Rahel se vantait d'avoir un talent tout particulier pour comprendre 
la vie*. 

11 ne faut pas oublier qu'elle avait des goûts aristocratiques et 
qu'elle n'était pas riche : elle en souffrait; qu'elle nourrissait un idéa- 
lisme amoureux d'indépendance que blessaient fréquemment les 
réalités de la vie. Aussi rien d'étonnant à une vue pessimiste de 
l'existence. 

La vie est mauvaise, noire, impénétrable 4 : « wie von Glatteis, 
glatt y kalt, unten Wasser, im Wasser Toà % ». Elle aime surtout 
comparer la vie à un torrent impitoyable. L'homme est emporté, 
c'est en vain qu'il se débat, jouet impuissant au milieu des ondes. 
Elles lui permettent parfois de cueillir au passage une branche 
fleurie, puis elles le précipitent contre les écueils. Ils ne peut en 
modifier le cours \ 

Il a beau s'efforcer de changer sa situation, partout il est oppressé. 
Il est comme le malade qui s'agite dans son lit pour trouver une 
position plus supportable, il n'en reste pas moins malade 5 . 

Jamais il ne peut dire qu'il est dans un état conforme à son choix 
ou qu'il y est entré librement*. 

Tout ce qu'il aime ou admire meurt ou s'éloigne de lui comme 
feraient des hôtes passagers 7 . Bref, il y a dans la vie peu d'instants 
qui méritent qu'on souffre le reste 8 . 

Pourquoi l'homme serait-il obligé de vider jusqu'à la lie le calice 
des souffrances? La douleur lui fait injure, quand il en est par trop 
accablé, quand il sent le besoin de se rapprocher de l'infini, il n'a rien 
de mieux à faire que de quitter la vie. Puisqu'une fièvre, une pierre 
tombée d'un toit ont le droit de nous envoyer dans l'autre monde, à 
plus forte raison avons-nous le droit de disposer de notre existence. 
Et puis il serait absurde que l'homme acceptât de vivre jusqu'à 
une haute vieillesse en voyant décroître ses facultés. Il est permis 
de ne pas souffrir cette indignité. Et voilà pourquoi Rahel compre- 

1. Lettre à Varnhagen du 27 fév. 1812. 

2. Id. du 14 avril 1809. 

3. Lettre à M. Th. Robert du 2 avril 1815. 

4. 23 février 1801. Buch. des And., I, 231. — Lettre à Custine du 17 sept. 1817. 

5. Lettre à Auguste Brede du 13 janv. 1816. 

6. Id. 

7. Lettres à Varnhagen du 5 nov. 1808, à M. Th. Robert du 12 mars 1815. 

8. Lettre à Pauline Wiesel du 9 déc. 1819. 
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naît el trouvait légitime le suicide de Henri de Kleist, le suicide en 
général 

Quant au monde, c'est un chaos où les masses humaines s'agitent 
selon des lois éternelles et donnent aux siècles une physionomie 
différente, tels les éléments de l'atmosphère qui par leur combinai- 
son et leurs mouvements produisent le temps 8 . 

Non seulement les hommes mais tout ce qui est matériel obéit à 
des lois. Le principe de toutes choses est une volonté 3 et une 
volonté qui s'exerce indépendamment de l'homme, malgré lui et 
contre lui. Il n'a que faire de chercher dans la nature l'écho de ses 
sentiments : elle est muette, insensible 4 . Elle ignore l'homme; elle 
est son adversaire, mais c'est sans le savoir; elle n'est donc pas 
coupable envers lui, mais il n'a pas non plus de devoirs envers elle 5 . 

Rahel semble donc avoir du monde une conception des plus 
pessimistes. Elle lui arrachait souvent des soupirs et des plaintes 
mélancoliques comme celle-ci : « Mir kommen von jeher aile Menschen 
une Frùhlingsàlùten vor, die der frùhe Wind abweht, untereinander 
tvirrt; keine iveiss ivie sie fâllt, die wenigsten tragen Fruchte, die 
Jahrsezeit geht ibren Gang; die Menschen sehen es ganz fùrihre liech- 
nung an, und haben meist genug zu leben 6 . » 

Cependant la mobilité de sa constitution, la rapidité de sa pensée, 
l'amènent à des vues contradictoires qui ne se présentent point 
sous forme d'évolution, mais coexistent très bien dans son esprit. 

Elle a en effet son système des bons jours — qui est optimiste, 
celui-là — et qui correspond peut-être davantage à sa véritable 
nature impressionnable à l'excès et facilement abattue, mais 
toujours élastique et vigoureuse au fond. 

Voici alors ce qu'elle pense. 

Sans doute l'homme n'est qu'un atome en face de l'univers qui 
l'opprime, mais il est grand par la conscience qu'il a de lui-même 7 . 

L'homme est déterminé; il n'y a pas de libre arbitre. Il est vrai 
que nous agissons d'après des lois préexistantes — il est vrai que 

1. Lettre & Alexandre von der Marwitz du 23 déc. 1811. 

2. Lettre à Ernestine Robert du 15 janv. 1814. 

3. 8 mai 1821. — B. des And., III, 43. 

4. Lettres à Varnhngen du 20 mai 1813; — à Kar. v. Woltmann du 11 juil. 1814. 

5. 23 avril 1*23. — B. des And., III, 95. 

6. Lettre à Rose du 14 mars 1801. 

7. Lettre à Varnhagen du 28 mai 1812. 
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notre volonté n'est pas libre puisque tout ce que nous pouvons 
désirer est déterminé en nous, nous constitue nous-mêmes. Mais 
reconnaître ces lois, c'est faire acte de volonté. Les accepter, c'est 
faire acte de volonté libre. Conclusion que Rahel pose ainsi : « Der- 
gefesselte Wille allein istfrei 1 ». 

L'homme se rend compte que ce qu'il ignore est infini, mais dans 
ce qu'il sait il y a déjà de l'infini : pensée fortifiante, qui doit encou- 
rager à vivre *. 

Quant à la vie elle-même, sans doute elle est mauvaise, et accable 
l'homme de souffrances; mais Rahel connaissait la douleur, celle-ci 
lui était salutaire ; les circonstances de la vie ne lui souriaient guère 
mais elle y trouvait une sorte d'édification; aussi rencontre-t on 
dans ses lettres, à côté de plaintes amères, bon nombre d'apologies 
de l'état des choses. La souffrance est féconde : elle nous révèle la 
vérité 3 , éclaire notre cœur, nous donne des forces, rend notre âme 
plus sensible à la beauté, à la bonté, à la souffrance des autres, au 
bonheur, et avant tout elle nous purifie 4 . « Dûngen Sie mit Verzwei- 
flung, — aber sie muss echt sein, - und Sie werden vortrefûiche 
Ernte haben 8 , » tel est le conseil que Rahel donne à un ami. 

La vie tout entière n'est elle-même autre chose qu'une purifi- 
cation. C'est une tâche, une épreuve qui nous est imposée pour nous 
rendre meilleurs 6 . 

Ces idées de Rahel se trouvent si parfaitement résumées dans ce 
mot de Schopenhauer, qu'il pourrait être d'elle-même : « Das Leben 
stellt sich dar ah ein Lâuterungsprocess, dessen reinigende Lauge der 
Schmerz ist 7 . » 

Toute joie, toute jouissance d'ailleurs ne nous sont pas refusées, 
puisqu'il nous reste toujours la consolation du beau et du bien 8 . 

La vie exige qu'on la comprenne, qu'on en cherche le sens 
profond : et surtout il faut savoir vivre. 

Les hommes ne sont vraiment malheureux que parce qu'ils sont 

1. 1" déc. 1825. — 4 avril 1824. 

2. Automne 1799, aus Rahels Herzensleben, p. 112. 

3. Lettre à Karoline von Humboldt du 26 juillet 1813. 

4. L. à Marianne Meyer du 27 juin 1812; — à Ludwig Robert du 3 fév. 1807. 

5. 24 mars 1800. 

6. Lettre à Varnhagen du 20 avril 1813. — L. à Moritz Robert du 19 juil. 1810. 

7. Die Ueilsordnung, III, 735. 

8. Lettre à Marianne Meyer du 27 juin 1812. 
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blasés, parce que leurs sens sont émoussés, et cela parce qu'ils 
n'empêchent pas leur imagination de se représenter l'avenir. 
Celui-ci devient-il le présent, il est déjà pour eux le passé. D'où 
vient qu'ils ne sont que médiocrement affectés par les événements 
les plus importants 1 . 

Ce qu'il faut, c'est vivre : « nicht immer neue Austalten zurn 
Leben machen*\ » Il faut savoir saisir le « positif » de la vie : il 
consiste à vivre les choses à mesure qu'elles se présentent, à jouir 
pleinement du présent 8 . 

Les événements ne sont après tout que ce que nous les faisons ; 
les attendre sagement, et n'intervenir que lorsqu'ils apparaissent 
favorables à nos desseins, c'est en quoi consiste l'art de la vie \ 

Est-il donné à l'homme de connaître le bonheur? 

Rahel en voit quatre éléments : l'innocence, la jeunesse, l'amour, 
la réalisation du désir. 

Pour ce qui est de l'innocence et de la jeunesse, on n'en sent tout 
le prix que lorsqu'on ne les a plus 5 . Être innocent c'est ignorer le 
véritable malheur. Le malheur est déprimant; s'abandonner au 
désespoir et maudire la faculté de souffrir, c'est perdre l'innocence e . 
Cela est une première définition, mais elle n'est pas très concluante, 
puisque le bonheur ne dépend point tant de l'état d'innocence où 
Ton se trouve, qu'inversement. Mais Rahel en donne une autre, 
d'après laquelle l'innocence consiste à n'avoir qu'une expérience et 
des connaissances imparfaites 7 . Notre état ici-bas n'est donc pas 
autre chose. Nous avons alors pleinement conscience de cette 
innocence et nous pouvons en jouir*. 

Personne ne veut vieillir, mais personne ne veut mourir jeune 9 , 
vérité que Rahel n'a pas été seule à formuler. Il nous est difficile 
de renoncer au bonheur. Lorsque enfin nous sommes contraints de 
nous y résigner, la vieillesse apparaît brusquement et nous perdons 

1. 1799. Buch des And., I, 191. 

2. Lettre à Rose Robert du 15 mars 1818. 

3. Lettre à Custine du 1" nov. 1818. 

4. L. à Alex, von der Martwitz du 8 juillet 1812; — à Varnhagen du 8 nov. 1817. 

5. 26 fèv. 1820. Buch des And., III, 17-8. 

6. Lettre a Frau von Boye-Mitte Juli., 1800. 

7. 1818. Baden-Buch des And., II, 540. 

8. Id. 

9. 15 nov. 1822. Buch des And., 111, 80. 
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alors la faculté d'éprouver le bonheur ou le malheur 1 . Rester jeune, 
c'est donc garder un cœur toujours sensible et vivant et là est le 
bonheur. Quant à la puissance affective, elle n'exige point d'autres 
qualités que celles-là. 

Au fond nous sommes faits de désirs : leur réalisation, la possession, 
la jouissance donnent le bonheur. Un désir réalisé est une bénédic- 
tion qui réconforte l'âme, dont les bons effets se multiplient à l'infini. 
C'est une faveur rare, il faut savoir en jouir doublement. Nous avons 
déjà vu qu'un cœur capable de jouir était la condition du bonheur. 
Or un tel cœur a besoin de désir, celui-ci de la possession. Mais que 
pouvons-nous posséder, sinon cette seule faculté de jouir? Le 
bonheur consiste alors à ne pas espérer tout ce qu'on désire, mais à 
toujours désirer quelque chose *. 

Rahel nous disait bien que l'homme est malheureux de venir 
malgré lui dans un monde mal fait; mais, dit-elle maintenant, 
« consentir » est sublime, et peut-être avons-nous consenti à venir 
passer sur cette terre une vie de misère. Nous sommes ainsi récon- 
ciliés en partie avec la souffrance qui nous paraissait injuste. Nous 
avons acquis par là le germe de perfections plus grandes dans des 
existences futures plus clémentes et une personnalité qui fait notre 
grandeur s . 

Les idées de Rahel sur la nature et la condition de l'homme abou- 
tissent donc à ceci : nous sommes imparfaits et malheureux puisque 
nous vivons, mais nous avons le sentiment de la perfection et d'une 
existence supérieure. Par l'esprit nous nous élevons au-dessus de 
notre condition terrestre et nous en rétablissons l'ordre et l'harmonie. 

Pour le monde, Rahel procède de la même façon. 

Le monde lui apparaît sous un aspect chaotique et embarrassé 4 . 
Mais au-dessus de lui, elle reconnaît des lois qui le régissent, lois 
infiniment justes et infiniment bonnes. 

L'homme n'a rien à voir à ces lois ; comme la goutte d'eau dans 
la mer, il n'est rien dans son temps 5 . Il ne peut influencer la 
destinée de son pays. Hommes d'état, législateurs ou savants ne 

1. 14 fév. 1801. Buch des And., I, 230. 

2. Lettre à Frau von Boye du 15 avril 1801. 

3. Été 1812. Buch des And., II, 54-5. 

4. 24 mars 1800. — Letlre à Frau von Zielinski du 25 sept. 1831. 

5. 8 janv. 1820. 
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peuvent qu'aider la marche d un peuple, l'éclairer sur les obstacles 
et les moyens de les surmonter mais non point lui assigner une 
direction : c'est à la nature, au climat d'en décider f . 

Tout en ce monde change et se renouvelle. Mais ce n'est pas une 
simple répétition, c'est un progrès constant qui s'accomplit. Tout 
dans la nature est essentiellement perfectible ou le devient 2 . 

Le mal est tout négatif 3 et c'est le bien qui gagne de plus en plus 
en expansion. Qu'il s'agisse de l'homme : savoir, force de tout genre, 
moralité, bonheur; qu'il s'agisse des institutions sociales : mariage, 
communautés, lois : Rahel est pénétrée de l'idée d'un progrès néces- 
saire*. Cette idée, elle la nourrit toute sa vie et toujours s'y attacha 
davantage, si bien qu'en 1832, un an avant sa mort, elle écrivait : 

« Ich bin die tiefste Saint Simonistin. Nâmlich mein ganzer 
Glaube ist die Oberzeugung des Fortschreitens, der Pcrfectibililàt. 
der Ausbildung des Universums, zu humer mehr Verstàndnis, und 
Wohlstand im hOchsten Sinn; Gluck und Gluck bereitung. » 

En résumé Rahel ne croit pas que l'homme soit né mauvais; elle 
croit que malgré leur apparence et leurs manifestations les choses 
ont une raison d'être qui est bonne; elle croit à la perfectibilité et au 
progrès : nous pouvons donc conclure qu'elle est optimiste. 



Rahel croit en Dieu, car dans un monde tel qu'elle le conçoit, il 
est nécessaire; puis elle croit en lui par tempérament. 

Elle définit l'absolu : « das in sich seibst Begrùndele, seinen eignen 
Daseinsgrund Verstehende 5 ». Or nous ne connaissons rien d'absolu, 
mais comme nous sentons la nécessité d'une cause et d'une force 
initiales, nous les supposons en Dieu — esprit suprême, raison 
supérieure, qui conçoit tout : lui-même, nous, la nécessité, l'être, 
les relations 6 . 

Nous sommes bornés et ne connaissons que nos limites, mais notre 

1. Lettre à Varnhagen du 28 oct. 1817. 

2. Lettre à M. Th. Robert du 2 mai 1814. 

3. Lettre à Gentz du 23 nov. 1831. 

4. Lettre à Ludwig Robert du 5 fév. 1816. 

5. 5 nov. 1819. 

6. Lettre à M. Th. Robert du 5 déc. 1818. 
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esprit par un don inné est capable de se figurer un esprit infini 1 . 
Notre raison, d'autre part, exige l'existence de Dieu; car s'il n'était 
pas, le monde serait absurde 2 C'est Dieu qui est à l'origine de tout. 
Notre âme surnaturelle est une parcelle détachée de son âme infinie 
pour devenir elle-même un tout divin 3 . C'est lui qui nous a prêté 
notre individualité, qui a mis en nous la conscience, premier germe 
de la volonté 4 , et la raison qui nous aident à reconnaître cette indi- 
vidualité. 

Les lois qui gouvernent le monde, c'est de Dieu qu'elles émanent. 
Il est le Dieu souverain qui tient dans sa main le cœur des rois 8 , le 
juge rémunérateur qui venge les fautes des parents sur les enfants 
jusqu'à la troisième génération 6 , qui punit les hommes en leur 
envoyant la guerre 7 et les épidémies. 

Mais une punition suppose une faute et Ton se rappelle queRahel 
tient l'homme pour moins coupable que malheureux. Son Dieu 
serait-il un Dieu méchant? Là encore sa façon sentimentale de 
concevoir les choses et son optimisme doivent triompher. 

Voici en effet ce qu'elle pense. 

Nous ne pouvons comprendre le but que Dieu se propose en nous ; 
mais il est une chose dont nous sommes sûrs, c'est que son dessein 
dépasse notre faible intelligence, que ses vues sont infiniment bonnes, 
quelle que soit la façon dont elles apparaissent à nos yeux. 

Bref nous comprenons Dieu quand nous reconnaissons qu'il est 
bon 8 . 

Rahel croyant à un Dieu bon, ne peut accepter certaines théories. 
Comment admettre par exemple un péché originel 9 ? Sans doute 
l'homme a fait sur la terre une chute qui l'a brisé, dont il ne peut se 
relever : il est « un dieu tombé »; mais il n'est point responsable de 
cette chute, non plus que d'avoir goûté au fruit de l'arbre de la 
science, car la curiosité n'a rien de coupable. Et voici comment 

1. Lettre à M. T. Robert du 5 déc. 1818. 

2. Id. 

3. Été 1812. Buch des Andenkens, II, 54/5. 

4. 15 oct. 1829. Bach des Andenkens, III, 400. 

5. Lettre à Varnhagen du 20 avril 1813. 

6. Id. du 27 sept. 1815. 

7. Id. du 2 sept. 1813. 

8. Id. du 31 mai 1819. 

9. Lettre à M. Th. Robert du 5 déc. 1818. 
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Rahel résume sa pensée : « Ein Stldenfall ist es nicht : ein Emanci- 
pirungsfall viel mehr 1 ». 

Et Dieu principe suprême de toutes choses est en tout; est uni à 
tout. C'est dans la nature entière qu'il se révèle à nous : dans la 
terre, les couleurs, les formes, les âmes'. Voilà ce que pense 
Rahel, aussi elle aime tout : la nature, la verdure, les fleurs, les 
hommes. C'est cette conception panthéiste de Dieu qui lui fait voir 
un temple dans toute la création : « Wer nicht in der Welt taie in 
einem Tempe ( umhergeht^ der ivird in ihr keinen finden* ». 

De temple, elle n'en connaissait pas d'autre. Elle ne rendait à son 
Dieu aucun culte extérieur; elle ne pratiquait aucune religion. 

Il faut, dit-elle, qu'une religion soit ou révélée dogmatiquement 
ou prouvée par des miracles 4 . 

En fait de révélation elle n'en admet point d'autre que celle qui a 
lieu dans l'âme humble et attentive, qui entre directement et mysté- 
rieusement en rapport avec Dieu lui-même 5 . 

Quant aux miracles elle n'y croit pas toujours. Parfois la guérison 
inespérée d'un ami, un. événement heureux la transportent de joie, 
elle en remercie Dieu comme d'un miracle 6 . Mais le plus souvent 
elle pense qu'il n'y a de miracles qu'en nous, que nous nommons 
ainsi ce que nous ne connaissons pas : « Es gibt nur Verwunderung, 
aber keine Wunder. Allés , was endlich geschieht, muss geschehen 
kônnen; also hôrt das Wunder auf mit dem Faktum selbst 1 . » 

Quant aux différentes formes de religion, voici ce qu'elle en pense : 
une crise dans l'histoire du monde donne aux âmes un élan vers le 
ciel; elles en rapportent une religion. A chaque crise, nouvelle 
religion. Si bien qu'une forme de religion n'est qu'une forme 
accidentelle, destinée un jour à être remplacée par une autre 8 et 
qui doit être remplacée quand elle n'est plus en rapport avec l'état 
des esprits 9 . 

1. Lettre à W. Willisen du il nov. 1825. 

2. Lettre à Al. von der Marwitz du 3 déc. 1811. 

3. Id. du 9 avril 1812. 

4. 8 fév. 1832. 

5. Lettre a Fouqué du 31 déc. 1811. 

6. Lettre à Karoline de Humboldt du 18 sept. 1813. 

7. 13 janvier 1800-1826. Buch des And., III, 248. 

8. Lettre à Alex, von der Marwitz du 17 mai 1811. 

9. 2 jmv. 1810. Buch des And., I, 457. 
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Il est un trait du caractère de Rahel qui doit influencer plus que 
toutes les autres ses convictions religieuses : c'est son mysticisme. 

11 lui faut un Dieu d'amour qui soit un père \ un ami de tous les 
instants, qui l'aime 2 , en qui elle s'abandonne avec délice, qui reçoive 
les effusions de son cœur, qui la visite, la console 8 , écoute, exauce 
ses prières 4 . Et Rahel décrit ainsi ses rapports avec Dieu : « ivir 
sind aufeinem ganz vertrauten Fufs.... ich lehne mick ordentlich an 
ihn an, und schlummere $o zu Fùfsen ein wenig, so unten an seinem 
Mantel!* » 

Rahel croit fermement au pouvoir irrésistible de la prière ou 
même de simples souhaits qui, ayant leur place dans l'harmonie 
des choses, ont peut-être aussi leur effet 6 . 

Rahel ne pousse pas le mysticisme jusqu'à ses extrêmes limites : 
dédain des créatures, abolition de toute volonté propre. Son amour 
pour Dieu ne lui inspire au contraire que l'amour de l'humanité, 
et sa soumission à la volonté de Dieu ne devient pas une passivité 
inactive. 

La religion de Rahel est surtout une religion du cœur. Un pan- 
théisme mystique : telle est sa croyance; être prêt à reconnaître 
que tout est bien 7 , s'incliner devant les desseins secrets de Dieu 
avec une confiance entière et soumise 8 : c'est là toute sa religion. Et 
tout cela dans son âme est fondu harmonieusement, pénétré 
d'amour, de tendresse, enveloppé d'une piété mystique. 

De la nature de son cœur et de son idée de Dieu procèdent ses 
idées sur la mort. 

Elle aime, et ne peut s'imaginer que ce qu'elle aime n'existe plus. 
Ses amis disparaissent-ils? elle pense toujours à eux, parle d'eux, 
se représente leurs pensées, leurs sentiments comme s'ils vivaient 
encore. 

Quelquefois cependant l'idée de la mort la saisit, la pénètre 

1. Lettre à Custine du 16 janv. 1817. 

2. Lettre a Varnhagen du 7 janv. 1814. 

3. Lettre à Karoline von Humboldt du 26 déc. 1813. 

4. Lettre a Varnhagen du 13 janv. 1809. 

5. Baden 1818. Buch des And., II, 541. 

6. Lettre à Brinckmann du 4 août 1795. 
. 7. 19 juin 1824. 

8. Lettre à Varnhagen du 12 nov. 1810; — à Frau von Fouqué, févr. 1813 ; — 
à Frau von Grolthuss du 2 févr. 1814; — à M. H. Robert du 10 avril 1815. — 1824. 
Buch des And., 111,112. 
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d'épouvante. Elle lui apparaît alors comme une limite noire, impé- 
nétrable 1 ; nul rapport n'est possible avec l'être aimé, la douleur 
la plus déchirante, l'amour le plus violent ne peuvent parvenir 
jusqu'à lui 2 . Rahel qui pense que la souffrance fait injure à l'homme 
s'irrite encore bien davantage, quand elle voit que l'homme peut 
être un beau jour emporté comme une fleur flétrie, sans que par 
sa volonté il lui soit possible de s'y opposer 3 . Toute cessation brusque 
et violente lui paraît pénible, parce qu'elle amène l'idée de quelque 
chose d'imparfait, d'inachevé 4 . 

Rahel haïssait l'incertitude, et si elle n'aime pas la mort c'est 
surtout pour cette raison 5 . Elle ne cherche d'ailleurs pas à se 
représenter l'au-delà, il ne peut être que différent de tout ce que 
nous pourrions imaginer. 

L'enseignement et la consolation qu'elle tire de l'idée de la mort 
c'est ceci : la mort n'est qu'un moment, mais un moment capital 
de la vie ; pas plus que notre origine nous ne pouvons la comprendre. 
Or c'est en Dieu que nous trouvons la raison de ces choses; la 
pensée de la mort doit donc nous rapprocher de Dieu 6 . 



L'homme est une œuvre d'art, il est tout à la fois « Stoff, hùmtler 
und Werkstatt » : la réalisation de cette œuvre d'art c'est là sa 
tâche 7 . 

Chaque homme agit d'après son caractère qui est déterminé : il 
n'est donc pas possible que les actes de l'un servent de modèle à 
l'autre ou qu'une même règle soit applicable à tous 8 : la morale ne 
peut être que tout individuelle. 

En quoi consistera maintenant cette morale individuelle? 

L'homme est né bon, il lui faut donc agir conformément à sa 
nature*. Mais cette nature il faut la connaître; et comme elle 

1. Lettre À Varnhagen du 24 août 1815. 

2. Lettre à Alex, von der Marwitz du i*'juin 1811. 

3. Lettre à Varnhagen du 30 avril 1810. 

4. 1799. Buch des Andenkens, I, 191. 

5. Lettre à David Veit du 11 déc. 1*^3. 

6. Lettre à Frau von Grotthuss, déc. 1824. — Lettre à Auguste Brede du 27 juil. 
1831. 

7. Lettre à Bokelmann du 20 août 1801. 

8. Lettre à Ernestine Robert du 15 janv. 1814. 

9. L. à M. Th. Robert du 5 déc. 1818. 
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court le risque d'être étouffée dès l'enfance ou sans cesse contrariée 
par la vie et ses événements malheureux, il faut l'affranchir. 

Tout homme, par cela même qu'il existe, a une originalité propre. 
Il ne tient qu'à lui d'en prendre conscience*. Malheureusement, la 
plupart des hommes sont trop indifférents pour s'en préoccuper ; 
c'est qu'il leur manque la vertu essentielle : es gibt nur Eine Tugend, 
eine Figenschaft, die ist Mut \ 

Pour définir sa nature il faut voir clair en soi, se rendre compte 
de ses souhaits qui au fond sont en nous la véritable voix du bien 8 . 
Il faut suivre l'inspiration du cœur, qui ne se trompe jamais : la 
vraie sagesse est celle qui en vient, toute autre est suspecte 4 . 

L'honnêteté intellectuelle, la sincérité sont indispensables. Il esfr 
nécessaire d'apprendre à penser avec courage, sans crainte des 
résultats, sans accepter des axiomes tout faits : « der geist muss- 
fleissig sein, und die Rechenschaft ehrlich 1 . » 

La vraie sincérité aime la vérité non point parce qu'elle flatte,, 
mais pour la vérité elle-même 6 : c'est elle qui nous aide à faire de 
nos qualités des talents, qui donne à l'âme force et noblesse : « Eben- 
mass, wahre Schônheit in den Seelengliedern 7 . » 

Quand, par la sincérité, l'honnêteté, la clairvoyance vigoureuse di* 
cœur, l'intelligence courageuse, nous possédons notre personnalité, 
agir selon notre nature, c'est-à-dire suivre notre bonne volonté 
instinctive, ce n'est point être vertueux, c'est être innocent. « Tugend 
ist ein Pflaster, eine Narbe, eine Opération 8 », l'innocence seule est 
belle, et c'est elle qu'il faut retrouver. 

Dans cet état d'innocence, vouloir et devoir ne sont plus alors 
qu'une seule et même chose 9 . Dans l'âme où cet état est réalisé, 
tout est moral. « Ailes ist Recht, wenn man nur ehrlich ist und sich 
Verwirrung abwehrt 10 » : c'est à quoi Rahel devait nécessairement 
aboutir. 

1. Lettre à Frau von Horn du 41 oct. 1829. 

2. Lettre à Pauline Wiesel du 16 mai 4812. 

3. Lettre à Frau von Fouqué du 23 mars 1812. 

4. Lettre a Alex, von der Marwitz du 9 janvier 1812. 

5. 3 janv. 1820. Buch des And., UI, 3. 

6. Lettre à Urquljo du 4 déc. 1803. 

7. Lettre à Varnhagen du 7 juillet 1815. 

8. 4814. Buch des Andenkens, I, 488. 

9. 25 nov. 4822. Buch des And., 111, 82. 

10. 7 févr. 4824. 
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Après qu'on se connaît soi-même, il reste à connaître ce qui nous 
gêne, ce qui nous entrave, afin de pouvoir ensuite le combattre ou y 
résister utilement. 

Cela revient à chercher la vérité; non plus seulement en soi, mais 
autour de soi, c'est-à-dire la conformation réelle des choses 1 . Pour 
cela il faut examiner, comparer, juger, déterminer les rapports des 
objets entre eux, ce qui demande une intelligence vive et impartiale, 
bref, les mêmes qualités que pour se connaître soi-même. 

Et quand il s'agit maintenant de lutter, ce qui importe, c'est la 
force. « Kraft ist ailes » *, dira maintenant Rahel. L'homme doit donc 
supprimer en lui toute cause de faiblesse et acquérir tout ce qui 
donne la force. 

11 est une chose entre toutes qui nous permet d'exercer nos 
talents, d'utiliser les facultés de notre esprit : le savoir*, et surtout 
parmi les sciences, les sciences positives. Rahel ne perd point de 
vue qu'en fait de connaissances spéculatives nous sommes extrême- 
ment limités; ce qui nous donne l'avantage sur nos semblables ou 
nous laisse derrière eux, ce sont les connaissances positives 4 . Le 
savoir mène à la conviction, or l'amour est une conviction 5 ; et 
l'amour est une force, car par lui nous possédons les autres. 

Quand l'homme est maître de lui-même et qu'il est fort, il ne 
lui reste plus qu'à suivre sa voie, à travailler avec un courage 8 
toujours confiant. Rahel a le culte des héros, des volontés fortes; 
Napoléon surtout la transporte d'admiration. Mais la volonté peut 
s'exercer de diverses façons. Elle peut produire de grandes actions 
mais elle est aussi dans le renoncement, la modération. 

Il faut comprendre que des choses importantes auxquelles nous 
attachions beaucoup de prix ne peuvent se réaliser 7 . Il faut savoir 
quitter toute ambition sociale exagérée, descendre au besoin d'un 
échelon ou deux, si nos efforts doivent en être plus profitables à 
nos semblables 8 . Nous ne sommes pas maîtres de nos désirs, mais il 

4. 25 février 1829. Buch des And., III, 321. 

2. Lettre à David Veit du 18 nov. 1793. 

3. Id. du 3 janvier 179'». 

4. Id. du 18 nov. 1793. 

5. 18 mai 1882. Buch des And., III, 68. 

6. 20 avril 1821. Buch des And., III, 39. 

7. Lettre à Varnhagen du 30 août 1815. 

8. Lettre Pauline Wiesel du 19 janv. 1816. 
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nous est possible de les modérer f . L'homme est « infini dans ses 
vœux », mais il est misérable devant la nature : reconnaître, 
accepter sa faiblesse; c'est en cela que consiste la résignation, 
qui n'est pas sans grandeur. 

Un homme qui sait tirer parti de ses dons quels qu'il soient et 
qui en a toujours le désir 2 , qui ne se laisse ni détourner ni aveugler 
par les événements de la vie, qu'ils soient heureux ou malheureux; 
dont toutes les qualités, seraient-elles contradictoires, sont égale- 
ment développées 3 : tel est à peu près l'idéal de Rahel *. 

Mais l'homme n'a pas pour unique devoir de cultiver son « moi » 
ou d'en assurer l'indépendance : il n'a pas le droit d'ignorer celui 
des autres hommes. 

Notre personnalité est limitée par celle des autres, et par là elle 
prend conscience d'elle-même. Il nous faut donc traiter les autres 
comme nous nous traitons nous-mêmes 5 . La première vertu sociale 
est la justice 6 . 

L'homme ne pourrait vivre sans un compagnon, un témoin de sa 
vie intérieure 7 ; il a le besoin inné de se communiquer à des êtres 
semblables à lui, de les comprendre 8 . Comme l'instinct profond de 
sa nature est aussi bien un devoir, la sociabilité devient elle-même 
un devoir : « Mitteilung isl unser Wesen : daher unsre Pflicht 9 . » 

La société est favorable à la moralité dont la condition essentielle 
est la connaissance de soi-même; et le meilleur moyen d'atteindre 
à cette connaissance, c'est de connaître les autres 10 . Puis le bien 
est contagieux, on ne peut voir de belles actions sans éprouver le 
désir d'en accomplir soi-même. 

Cette conception de la sociabilité et de la société fait que Rahel en 
revient toujours à, ceci : les hommes de cœur noble, de volonté 
droite, devraient se réunir, former une communauté d'élite. Leurs 
efforts combinés seraient assez puissants pour avoir à la longue 

1. Lettre à Urquijo, 1804. 

2. Lettre à Frau von Frohberg du 14 déc. 1807. 

3. Lettres à Varnhagen du 20 déc. 1808 et du 11 janv. 1812. 

4. Lettre à Fouqué du 14 sept. 1809; — à Varnhagen du 20 déc. 1813. 

5. 1828. 11 janv. — Buch des And. III, 319. 

6. Lettre à Ernestine G. du 22 mai 1816. 

7. Lettre à Frau von Fouqué du 23 mars 1812. 

8. Lettre a Karoiine Grâfin von Schlabrendorf du 23 nov. 1827. 

9. Lettre à Frau von Frohberg du 18 sept. 1810. 

10. Id. du 14 sept. 1810. 
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raison des institutions vicieuses; leur action toute pacifique irait 
s'élargissant toujours davantage; par eux se trouverait réalisée la 
régénération du monde 1 . 

La science de l'homme pour arriver à la science du moi; la science 
du moi pour réaliser la moralité, la société aidant : telle apparaît 
en résumé la philosophie morale de Rahel. 



L'amour est une force nécessaire, nous disait Rahel; si nous 
comprenons les hommes, c'est par lui seul ; il est une des conditions 
du bonheur. 

Bref, l'amour est la clef de voûte de sa conception du monde. 

Nous devons à. l'humanité entière charité, indulgence, amour en 
un mot. Mais il est des sentiments plus spéciaux, amitié, amour au 
sens étroit du mot. Il importe de savoir de quelle façon Rahel les 
comprend; enûn le rôle que la femme peut, d'après elle, remplir 
dans la société par ses sentiments. 

L'amitié comme l'amour est une conviction. Quand on aime, les 
sens, le cœur, l'intelligence sont entièrement sous le charme de la 
personne aimée s . 

Ce qui caractérise l'amitié ce sera donc : l'estime réciproque, la 
confiance illimitée, une franchise qui peut tout dire 9 , un dévouement 
désintéressé. Entre amis Ton peut accepter un service sans en rendre, 
en rendre sans en exiger en retour. Nos amis sont ceux que nous 
traitons comme nous-mêmes, aussi sévèrement et durement, et 
parfois avec une tendresse sans égale 4 . 

Mais ils sont avant tout, ceux qui partagent nos idées, nos convic- 
tions. Ici le mot de Goethe revient constamment à l'esprit de Rahel : 
« Freunde! Gleichgesinnte % ! » 

C'est pourquoi Rahel veut que deviennent amis ceux qui vivent 
ensemble 8 . Mais non pas ceux-là seuls. Nous avons vu qu'elle était 

1. 28 mars 1814 ; — L. à Varnhagen du 2 déc. 1808; — h Marwitz du 17 mai 1811. 
— à Varnhagen du 30 avril 1811. 

2. 2 déc. 1812. Buch des And., II, 67. — 16 déc. 1824. 

3. Été 1825. Buch des And., III, 209. 

4. Lettre à David Veit du 21 mars 1795. 

5. 16 déc. 1824. Buch des And., III, 475. — L. à Frl. von R. du 22 août 1827. 

6. Lettre à Varnhagen du 16 mai 1841. 
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mystique en religion, elle Test dans toutes ses affections. Elle croit 
h « l'âme sœur ». Elle pense qu'il y a des hommes faits de telle sorte 
qu'ils doivent nécessairement se rencontrer et s'aimer 1 ; leur vie 
jusque-là n'est qu'un voyage l'un vers l'autre, les circonstances les 
aident à se trouver. 

L'amour aux yeux de Rahel ne diffère guère de l'amitié. Elle Ta 
connu, avec ses joies, ses douleurs, ses orages, ses bienfaits, elle 
s'avoue elle-même de bonne grâce sous le joug du dieu qui porte 
carquois. 

Elle était honnête, moins par vertu que par tempérament, ce 
qui sans doute diminue un peu son mérite mais éclaire suffisamment 
sa conception de l'amour. 

L'objet aimé, dit-elle, est toujours supposé infiniment parfait 
puisqu'il a pu nous convaincre entièrement; plus il est parfait, 
moins il excite le désir de la possession ; le véritable amour est tout 
idéal et surnaturel : autre que platonique il est vil et méprisable 1 . 

Un tel amour suppose aussi que celui qui aime, est « ôon, simple 
et pur ». On ne peut aimer que quand on est vertueux 3 . 

C'est pourquoi l'amour est toujours fidèle. Un cœur fort et pur 
qui seul peut aimer, ne saurait être autrement. 

Fidélité et amour ne font qu'un. La jalousie est donc chose 
absurde. Ceux qui aiment, par cela même qu'ils aiment, sont inca- 
pables d'infidélité; comment pourraient-ils supposer l'infidélité de 
ceux qui les aiment? Être jaloux, c'est n'aimer pas*. 

Aimer est le besoin le plus irrésistible de notre nature; or notre 
nature est notre loi. L'amour est une conviction, et nous devons agir 
selon nos plus intimes convictions, il est donc toujours légitime : 
Rahel ne fait pas de distinction entre l'amour dans le mariage et 
l'amour libre. 

Comme aimer est la véritable vocation de la femme 1 , de ce point 
de vue s'expliquent ses idées sur la situation que lui fait la société. 

1. Lettre à Varnhagen du 3 janv. 1814; — à D. Vcit du 2 avril 1801. 

2. Lettre à Fouqué du 29 nov. 1811. 

3. Lettre à Urquijo, 12 — 1804. — Lettre à Urquijo, 1802; — au même, 1804; 
— au même du 5 janv. 1804. 

4. Lettres à Urquijo du 4 janv. 1804; — du 12 — 1804; — 19 déc. 1805. B. des 
A., I, 28t. — Lettre à Varnhagen du 6 nov. 1808. 

5. Lettre a Urquijo, 1804. 
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Rahel n'a ni haine ni mépris pour les femmes de mœurs peu 
sévères, elle était l'amie de Pauline Wiesel, fréquentait des actrices 
et blâmait fort les dames delà haute société qui faisaient de la vertu 
féminine un privilège de leur caste «. 

Bien au contraire, elle admire les femmes qui ont le « courage » 
d'aimer uniquement la vérité, de vivre selon leur cœur, qui sont 
trop fières pour afficher une vertu qu'elles ne pratiquent pas. Mais 
celles-là sont « en dehors de la société* ». Et Rahel s'élève contre 
cette société dont les préjugés s'opposent au développement normal 
de la nature et des facultés féminines, dont les conventions, sous 
prétexte d'empêcher une fille légère de se mal conduire, entravent 
la liberté d'une honnête fille 3 ; qui ne laisse aux femmes d'autre 
ressource que la vanité, la coquetterie, le mensonge 4 . 

La femme n'est pas libre dans le mariage tel qu'il existe dans la 
société actuelle. Rahel dit un jour qu'il est dans l'ordre que la femme 
s'oublie elle-même complètement pour ne vivre et ne travailler 
que pour son époux 5 — mais c'est à Varnhagen qu'elle le dit — ; à 
part cette concession échappée dans un moment de tendresse con- 
jugale, elle est bien plutôt d'avis qu'une femme est opprimée quand 
elle doit représenter dans la société une épouse, une femme de 
fonctionnaire par exemple 6 , quand elle ne peut suivre ses propres 
goûts intellectuels. 

Ce qui manque à la femme en un mot, c'est la liberté : liberté 
sociale, morale ou intellectuelle. 

L'inclination du cœur seule lie et rend les liens sacrés; et elle ne 
peut souffrir aucun lien quand elle n'existe pas ou n'existe plus. La 
justice sociale qui prétend réunir deux êtres dont l'un n'aime pas, 
est abominable : Weg mit der Mauer I weg mit dem Schutt! Der Erde 
gleich sei dies Unwesen gemacht 7 . 

Le mariage, tel que le reconnaît pour seul légitime la société, est 
immoral et rend l'homme immoral. Aussi Rahel le déconseille-t-elle 

4. 28 février 1830. 

2. Lettre à Pauline Wiesel du 12 mars 1810; — an die Grâfin # °, 11 oct. 1808. 

3. Lettre à Brinckmann du 25 oct. 1193. 

4. Lettre à Rose du 22 janvier 1819. 

5. Lettre à Varnhagen du 27 oct. 1814. 

6. Lettre & Pauline Wiesel du 8 juin 1826. 

7. Printemps 1832. 
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à ses amis qui la consultent 1 , elle dit elle-même : « Von mir be 
kommt nie ein Kind die Ëinwilligung zum Heiraten 2 •>. 

Le mariage véritable aux yeux de Rahel consiste non en un lien 
indissoluble consacré par une cérémonie civile ou religieuse, mais 
en une libre union de deux cœurs <»ù régnent la douceur, l'indul- 
gence, la bienveillance, l'impartialité 3 . Ce qui est nécessaire avant 
tout, c'est la liberté 4 . Chacun doit pouvoir dire à l'autre tout ce 
qu'il pense, et aucun des deux n'a le droit d'exiger de l'autre une 
admiration, un respect qu'il n'éprouve pas 5 . Il faut qu'il y ait liberté 
jusque dans la fidélité conjugale Rahel écrit a Varnhagen : « Ich 
bin Dir Ireu, ans Lusl, Liebe y und der rjclassenslen Wahl 6 «.Mais elle 
veut aussi la liberté de Varnhagen : « Icb habe keine Forderung uber 
Dich 7 ». Et elle considérait leur union coin me h; mariage idéal. 

Non seulement il faut à la femme la liberté dans le mariage mais 
elle doit s'affranchir de toute dépendance vis-à-vis de l'homme. 

Frédéric Schlegel dit quelque part que tant que les hommes seront 
grossiers les femmes seront coquettes. Rahel retourne les choses : 
tant que les femmes resteront sottement soumises, les hommes seront 
grossiers 7 . 

La femme doit avoir le droit d'exercer librement ses talents sans 
être tenue d'en rendre compte a l'homme ou de s'excuser auprès 
de lui, et cela en particulier lorsqu'il s'agit d'une femme écrivain 8 . 
Est-ce à dire qu'elle doive rivaliser avec l'homme? Nullement. Il est 
certain que son esprit ne pourra s'occuper que de matières essen- 
tiellement féminines: son désir d'indépendance dans le travail est 
donc des plus légitimes. 

Rahel revendique les droits de la femme, mais elle ne méconnaît 
pas ses devoirs. Le seul rôle qu'elle reconnaisse conforme au cœur 
féminin, est un rôle d'union, de paix, de charité. 

1. Lettre à Custine du 6 mai 1817. 

2. 15 février 1817. 

3. Lettre à Varnhagen du 20 juin L808. 

4. Lettre à Rose du 30 déc. 1 S 1 5. 

5. Lettre à Varnhagen du 31 oct. 1808. 

C. 24 sept. 1808. — La célébration officielle de son mariage n'eut lieu qu'en 
1814. Mais cette pure formalité ne changeait rien à ses idées. Elle se considérait 
comme unie à Varnhageu aussi bien avant qu'après et lui était de même, 
puisqu'on 1813 déjà il lui avait olîert de porter son nom. 

7. 20 août 1823. 

8. 9 janv. 1820; — 20 août 1SJ3. 
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Sorte d'agent d'union, excitant, encourageant les talents, la femme 
doit être plus noble, plus secourable, plus intellectuelle que l'homme \ 
el l'aider de bons conseils accompagnés de douceur, de tendresse *. 

Ce rôle s'élargit encore quand les hommes font la guerre. Toutes 
les femmes d'Europe devraient alors s'unir et n'avoir d'autre pensée 
que d'aider sans distinction tous ceux qui souffrent. Tandis que les 
hommes combattent pour la liberté, c'est aux femmes qu'il incombe 
de guérir, de reconstruire ce qu'ils ont blessé ou détruit ! . 

Mais la plus belle tâche que Rahel puisse assigner à une femme, 
«ï'est d'être mère, et de faire l'éducation de l'enfant. 

C'est à la mère surtout. que l'enfant appartient : Jésus n'avait 
qu'une mère s . Toutes les mères devraient être aussi honorées que 
la mère du Christ 4 ; c'est à elles que devraient revenir le gouverne- 
ment et la fortune des familles 5 . L'on nommerait aux enfants un 
père « idéal »; ils seraient entièrement confiés aux soins de leur 
mère. 

Rahel se nommait elle-même « une mère sans enfants 6 ». Elle les 
adorait et songeait souvent à ce qu'elle aurait été pour eux, si elle 
en avait eu : leur meilleure amie, leur plus intime confidente, leur 
camarade de jeu, « in Musik % Wetter, Gesellschaft, Putz, Leben, 
Gedanken 7 ». Une telle mère serait, dit-elle, « Gothes Statthalter auf 
Erden 7 ». L'éducation des enfants était pour elle une question pas- 
sionnante. 

Les neuf mois que l'enfant passe avec sa mère avant sa naissance 
décident déjà de son avenir *. Qui mieux que sa mère saura ensuite 
guider ses premiers pas? L'enfant est tout innocence, toute bonté, 
parce que son humeur belliqueuse ne s'attaque qu'aux jouets qu'on 
lui abandonne 9 . Déjà en lui, parle l'instinct profond, ce que Rahel 
appelle « das innerste Herz », « ivie ein Keimblattechen in einer 
Mandely so zarf 10 , il faut l'y rendre attentif : c'est la tâche de sa mère. 

1. Lettre à Varnhagen du 17 février 1814. 

2. Id. du 6 Juin 1810. 

3. Lettre à Kar. von Humboldt du 7 sept. 1813; — à Varnhagen du 4 oct. 1813. 

4. 17 mai 1820. 

5. Id. 

6. Lettre à Varnhagen du 13 janv. 1809. 

7. Id. du 18 déc. 1808. 

8. Lettre à Alex, von der Marwitz du 8 juillet 1812. 

9. Lettre à Varnhagen du 27 février 1812. 

10. Id. du 8 déc. 1808. 
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Les enfants n'ont guère de besoins intellectuels : il faut les faire 
naître, tout en se gardant bien de leur apprendre les choses avant 
d'avoir excité en eux la curiosité de ces choses elles-mêmes 1 . 

Il est nécessaire de donner aux enfants les moyens de se 
débrouiller plus tard dans le monde. C'est pourquoi il faut autant 
que possible développer leurs talents naturels et les aider à en 
acquérir de nouveaux, avec cette réserve toutefois qu'on ne doit 
jamais leur faire violence. Rahel dit en effet que le seul don que 
nous puissions faire aux enfants, c'est de ne pas mettre obstacle au 
libre jeu de la volonté qu'ils apportent en naissant 2 . Il ne faut donc 
les empêcher d'accomplir que les actes qui auraient inévitablement 
pour eux des suites funestes corporelles ou autres. A part cela, qu'ils 
agissent avec leurs propres forces, tombent et se relèvent eux-mêmes 
puisque aussi bien la vie n'est pas douce et leur ménage nombre de 
déboires. 

S'il est une nécessité que Rahel reconnaît pouvoir être imposée 
aux enfants, c'est celle d'apprendre à fond au moins un métier, 
autant que possible manuel, dont ils puissent se nourrir plus lard. 

Rahel aimait, on le voit, l'éducation pratique. Elle revient à ceci : 
faire prendre conscience à l'enfant de son individualité et lui donner 
la force. Et cela n'est pas autre chose que son idéal moral. 

La femme, par son amour, mère et éducatrice, forme la jeunesse, 
prépare ainsi la moralité et le progrès. C'est donc à elle que 
reviendra le plus beau rôle dans la régénération du monde. 



Par sa sensibilité, sa susceptibilité très vive, sa bonté, sa ten- 
dresse pour tous ceux qui souffrent, ses sentiments religieux, son 
goût pour les salons et son absence d'ambition, Rahel est une àme 
toute féminine. 

Elle est femme aussi en ce sens que sa pensée, incapable de créa- 
tions de génie, peut cependant s'élever jusqu'aux plus hautes régions 
de la spéculation humaine. 

1. Février 1832. fiuch des And., III, 552/3. 

2. Lettre à David Veit du 10 mars 1794. 
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Sa richesse de cœur et sa droiture d'esprit lui font une individua- 
lité complexe mais toujours limpide, qui unit la maturité de l'expé- 
rience à la vivacité vigoureuse de la jeunesse. 

Ce qui nous frappe surtout en elle, c'est l'accord profond qu'il y a 
entre son caractère et ses idées. 

Telle quelle était : se connaissant elle-même et n'agissant jamais 
que d'après sa plus intime conviction, elle réalisait son idéal — ou 
plutôt, c'est parce qu'elle était ainsi et qu'elle en sentait tout le prix 
— qu'elle conçut cet idéal moral. 

Femme et faite pour aimer, cherchant toujours à réaliser le bien 
en elle-même et autour d'elle, elle n'en pouvait concevoir la réalisa- 
tion que par l'amour, et comme par elle dans son milieu, dans le 
monde entier par la femme. 

Ses théories n'étaient pas purement fictives. Sa vie en était la 
constante application. 

Elle est très captivante, très digne de respect et d'admiration à 
cause de cela, puis, elle était si bonne, qu'on ne peut faire autre- 
ment que de l'aimer. 

En 1831, pressentant peut-être sa fin prochaine, elle écrivait à son 
frère ces mots qui la dépeignent tout entière et sont la plus belle 
louange qu'on puisse lui adresser : « Wenn ich sterben muss> denke : 
sie hat ailes gewusst, iveil sie ailes kannle, nie etwss tvar, nichts 
beabsichtigte, und ailes durch nachdenken siebte, und in Zusam- 
menhang brachte; sie verstand Fichte, liebte Grùnes, Kinder, vers- 
tand Kùnste, der Afenschen Behelf, wollte Gott helfen in seinen 
Kreaturen. Immerdar, un unterbrochen ; und dankie xhm fur dièse 
ihre Beschaffenheit. » 

Angèle Poncbont. 
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Ge n'est pas une traduction des « Merry Wives of Windsor » que 
la comédie Voilà ce que c'est que d'avoir un panier et du linge , et 
nous aimons à croire qu'un sentiment sincère de modestie et d'insuf- 
fisance inspira le sous-titre : « libre, mais faible adaptation de Sha- 
kespeare ». Nous n'insisterons pas, après tant d'autres, sur l'impres- 
sion pénible que provoque toujours chez le pieux admirateur des 
chefs-d'œuvre, le spectacle des « imitations » ou « adaptations », où 
la fantaisie présomptueuse d'un auteur taille, ajoute, déforme, avec 
la secrète conviction d'avoir embelli son modèle. Nous pourrons 
toutefois rechercher si les changements introduits sont dus aux 
nécessités de la scène russe ou à l'infériorité du jugement de 
l'auteur. 

Le titre russe est emprunté à. une exclamation de Ford dans la 
dernière scène de l'acte n : « This'tis to have linen and buck- 
baskets! » L'action se déroule à Saint-Pétersbourg; Falstaff devient 
Jakov Vlasiévitch Polkadov, Fenton Fintov, Shallow Chalov, Slender 
Lialioukin, Page Papin, Ford Fordov, Evans Vanov, le Docteur 
Caïus Kajou, et l'universelle 1 Mrs Quickly se mue en la marchande 
française Mme Kiéia. Mrs Page reçoit l'harmonieux prénom 
d'Akoulina. 

Certes Catherine II s'est bien gardée de négliger ce ressort 
comique d'une infaillible action dans tous les temps, et qui est la 
mise à la scène d'étrangers parlant et prononçant grotesquement la 
langue nationale, mais ne voulant pas que le moindre ridicule 
effleurât un prêtre, elle a remplacé le jovial pasteur Gallois par le 
laïque Vanov, compère de Shallow et Slender, et elle a déversé sur 
Mrs Quickly devenue la française Kiéla le ridicule, que Shakespeare 

i. « One mistress Quickly, which is in the manner of his (D r Caius') nurse, 
or dry nurse, or his cook, or his washer and his wringer » (I, 2). 
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avait — avec combien d'indulgente bonhomie — attribué à Evans. 
Falstaff-Polkadov a subi une curieuse métamorphose. L'ivrogne 
« flamand », la baleine au ventre gonflé de tonnes d'huiles échouée 
à Windsor, est devenue un élégant petit-maître, toujours habillé, 
coiffé, chaussé à la dernière mode, et qui après un voyage en 
« Europe », ou « Erlope » ainsi qu'il le dit, et un séjour en France, 
est revenu plein de dédain pour ses compatriotes, conscient d'une 
supériorité qu'il affirme en mêlant à ses propos des parallèles déso- 
bligeants entre les coutumes française et russe, en émaillant ses 
discours de phrases françaises. « Chez nous à Paris, » dit-il avec la 
désinvolture de Ivanouchka dans le Brigadier de Fonvizine; et 
l'on songe à la phrase fameuse : « Tous ceux qui ont été à Paris ont 
le droit, en parlant des Russes, de ne pas se compter comme tels, 
parce qu'ils sont déjà, plus Français que Russes 1 ». Catherine a sans 
doute jugé plus vraisemblable de prêter à un séducteur professionnel 
des manières plus distinguées, elle s'est dit que le public ne com- 
prendrait pas que le monstrueux Falstaff prétendît au rôle de Don 
Juan, et qu'un mari put être jaloux de lui : Polkadov se jette aux 
pieds de Fordova comme Ivanouchka aux pieds de la Conseillère; il 
déclame en un jargon de ruelle, ce dont Falstaff se disait incapable * ; 
et devant ce pâle fantoche on se prend à regretter la trogne enlu- 
minée et la barbe de bouc de sir John, son gros rire secouant ce 
« portly belly » qu'arrosèrent tant de gallons de « sack », son 
imperturbable sang-froid, et jusqu'au cynisme de ses actes et de 
ses paroles. Certes le Falstaff des Merry Wives n'a plus la verve 
pétillante et la prompte riposte du Falstaff d'Henri IV, la dupe de 
Mrs Page n'a pas la fertilité d'imagination, la haute virtuosité, 
la philosophie originale du joyeux compagnon de Hal; mais quelque 
épaissi que soit son esprit, il anime encore la pièce, il est le centre 
et la joie des yeux, il est la vivante incarnation de l'ivrognerie et de 
la luxure; sa large face de Silène, où s'épanouit la bonne humeur, 
appelle moins l'indignation que le rire, et quand le bain, les coups 
et les brûlures ont été le juste salaire de ses entreprises, c'est sans 

1. Brigadier, acte III, scène 3. 

2. Corne, I cannot cog, and say thou art this and that, like a many of thèse 
lisping hawtborn buds that come like woroen in men's apparel, and smell like 
Buckler's-bury in simple lime (III, 3). 
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élonnement que nous voyons ses bourreaux lui pardonner géné- 
reusement *. Poikadov n'excite que le mépris. Évidemment Cathe- 
rine, en en faisant un dandy gallomane, a poursuivi le même but 
que Fonvizine dans le personnage d'Ivanouchka, elle a voulu jeter 
le ridicule et le discrédit sur une éducation, qui par son extravagant 
esprit d'imitation, et son asservissement aux modes d'occident, 
allait à rencontre des efforts clairvoyants de l'impératrice pour 
dégager et affirmer la nationalité russe. Le rôle de la marchande 
française Kiéla, entremetteuse rouée, et qui s'exprime en un amusant 
galimatias franco-russe 1 , égratignait encore le prestige français. On 
y perdait malheureusement tout le pittoresque du personnage de 
Mrs Quickly, affairée et obséquieuse, suprêmement habile dans ses 
gestes et ses protestations de sincérité, sa feinte sympathie pour 
ceux qu'elle trompe, sa verbosité de femme du peuple. 

Nous ne nous arrêterons pas à relever tous les changements de 
détail introduits par la traductrice; l'impuissance à rendre non seu- 
lement les jeux de mots, mais même les plaisanteries de terroir et 
certains traits qui peignent un caractère 3 , l'exagération de certains 
effets comiques dont le grossissement même compromet l'humour. 
L'emphase lyrique de Falstaff comparant Mrs Page à une région de 
Guyane, « toute or et abondance », et rêvant de faire des deux 
femmes ses Indes orientales et occidentales, devient dans la traduc- 
tion russe une plate comparaison; tout le discours suivant qui dans 
Shakespeare éclate comme une orgueilleuse sonnerie de victoire \ 
s'abaisse dès la seconde phrase de Poikadov, dans une énumération 
prosaïque et insipide des différents secrets de mode rapportés do 

{. Mrs Page : 

Good husband, let us every one go home, 
And laugh this sport o'er by a counlry Ûro ; 
Sir John and ail. 

(Acte V, SC. 5.) 

2. V. Lebedev (Roussky Viestnik, 1878, 3) a remarqué très justement que, par 
une étrange inconséquence, dans la scène 6 de l'acte V, Kiéla, habillée en sor- 
cière, parle en un russe très pur. C'est aussi Kiéla qui récite les vers russes» 
« zelenya, biélya », composés sans doute par Khrapovitzky. 

3. Lialioukin demande à Papiu s'il est vrai que sa chienne s'est blessée. 
Papin répond : « Elle ne s'est pas blessée, on l'a blessée. » Celle phrase n'a 
aucun intérêt. Au contraire dans Shakespeare, Slender demande « Comment va 
votre lévrier roux? J'ai entendu dire qu'il a été baltu à la course à Cotsale », 
et Page, piqué dans son amour-propre de chasseur, réplique : « On n'a pas pu 
en juger, Monsieur. — Vous ne l'avouerez pas, vous ne l'avouerez pas a, ricane 
Slender. 

4. Sait like my pinnace to thèse golden shores... Rogues, hence, avaunt! 
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Paris. La lettre de Falstaff, traduite dans son sens général, mai» 
dépouillée de toutes les finesses de forme qui en font le charme et 
l'esprit, paraît grossière et inepte. Les personnages secondaires, que 
le génie de Shakespeare avait su marquer d'une personnalité origi- 
nale, ne sont plus dans la pièce de Catherine que d'incolores sil- 
houettes. Reconnaît-on dans Pikov lardent Pistol, au verbe pitto- 
resque et théâtral, jurant de seconder Nym, « ce Mars des mécon- 
tents »? 

L'Hôte, aussi « mine Host of the garter », joyeux compagnon, 
facétieux, fort en gueule, mais serviable, avec son gros bon sens, 
de la vraie lignée de l'hôte du Tabard à Southwark, « bold of his 
speche, and wys,... eek therlo right a mery man 1 », est dans 
l'œuvre russe réduit à un rôle insignifiant; Catherine est incapable 
de camper ces types ou d'en goûter l'humour; aussi a-t-elle fait 
dans la pièce de nombreuses coupures, parmi lesquelles la plupart 
des scènes où apparaissait l'Hôte. 

L'épisode comique du « duel » entre Caïus et Evans, et dont l'Hôte 
tient les fils, est supprimé, et cette suppression qui tarit une source 
de gaieté et de bonne humeur, rend de plus inintelligibles certaines 
situations; l'extraordinaire gaieté de l'hôte, que Papin attribue à 
l'ivresse ou à la bourse bien garnie, s'expliquait naturellement dans 
Shakespeare par la pensée du bon tour joué au pasteur Gallois et 
au médecin français. — D'autres scènes, et en général les plus pitto- 
resques, sont omises : scène du vol des chevaux, scène à l'auberge 
de la Jarretière, scène entre Falstaff et Pistol et qui mettra en 
lumière la déloyauté de Falstaff, scène où Mrs Quickly vient per- 
suader FalstafT d'accepter un troisième rendez-vous, scène char- 
mante de l'examen de latin de William Page élève d'Rvans, en 
présence de sa mère et de Mrs Quickly... et que d'autres sont 
tronquées et mutilées, celle où Mrs Quickly fait guetter son maître 
et chante ses louanges devant John Rugby, celle où la même 
Mrs Quickly rapporte si adroitement à Fenton les propos d'Anne 
Page, et celle où elle détaille si éloquemment à Falstaff les qualités 
de Mrs Ford... et tout l'acte V, si joliment fantastique, avec son 
décor de songe d'une nuit d'été, ce souffle de la nature assoupie, 

1. Chaucer, Canlerbury Taies, The Prologue, vers 755-157. 
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ses rondes de faux lutins sous le clair de lune, l'épreuve du feu, et 
comme conclusion le chœur de railleries accablant l'infortuné satyre, 
et la flèche du Parthe que lui décoche Ford *. Même des personnages 
aussi effacés que Fenton et Anne Page ont dans Shakespeare quel- 
ques traits, quelques mots qui leur donnent une personnalité. Cathe- 
rine Ta ignoré en ne traduisant pas les vers où très honnêtement 
et virilement Fenton confesse à Anne qu'il l'avait d'abord courtisée 
« for money's sake » et la jolie réflexion d'Anne : « Oh le monde de 
défauts vils et laids qu'embellit un revenu de 300 livres 8 ! » 

Les monologues ont été réduits à quelques lignes ou omis; et si 
l'on songe que les monologues shakespeariens sont non des artifices 
de métier ou des tirades de rhétorique, mais la matérialisation de 
la pensée des personnages, dévoilant les secrets rouages de leurs 
actions, les replis de leurs caractères, le jeu de leurs sentiments, et 
que Shakespeare y a versé à pleines mains selon le cas, l'esprit le 
plus alerte, la philosophie la plus profonde ou le lyrisme le plus 
haut, on comprendra tout ce qu'a perdu l'adaptation russe. Que ce 
soit Fordov-Ford ou Polkadov-Falstaff, Catherine ne leur laisse 
jamais le temps de méditer et de penser tout haut; plus vite! 
toujours plus vite! 11 semble que l'impératrice ait voulu mener une 
action dramatique comme une campagne de guerre ; il ne faut ni 
traînards, ni rêveurs, ni batteurs de buissons. Militairement, l'auteur 
dramatique, coupe, taille, et l'infortunée comédie devient semblable 
à ces arbres ébranchés, mutilés, dont la barbarie savante d'un jar- 
dinier a fait une morne colonne où les oiseaux ne se posent plus. 

Les rares additions — car il y en a quelques-unes en regard des 
innombrables suppressions — ne témoignent pas du goût le plus 
sûr; certes les passages où Falstaff se plaint que ses serviteurs ne 
parlent ni français ni allemand, où il énumère les nouveautés rap- 
portées de Paris, sont dus à la conception nouvelle de son caractère; 
mais qu'Anne Page ait le nez long, que Kiéla-Quickly compare la 
générosité de Fenton à la ladrerie du docteur qui ne lui a promis 
en paiement, que des pilules, que chaque mot de Lialioukin-Slender 
soit accompagné d'un hi! hi! hi! niais, ce sont là des innovations 

1. Sir John : « To master Brook you yet shall hold your word, for heto-night 
shall lie with Mistrcss Ford. » 

2. What a world of vile ill-favoured faults 

Looks handsome in three hundred pounds a yearî 
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qui grossissent la farce et rendent plus large le fossé entre le 
modèle et l'imitateur. 

Et cependant, malgré ces défauts, ces faiblesses, il faut, en se 
reportant à Tannée 1786, et à l'état du théâtre russe inféodé à la 
tradition française, savoir gré à Catherine d'avoir cherché dans 
Shakespeare alors encore si passionnément discuté en France, un 
modèle, et un modèle qu'elle vénère, si nous interprétons le sous- 
titre de la traduction comme un hommage d'autant plus spontané 
et méritoire que le nom de Shakespeare n'avait encore paru sur 
aucune traduction russe, Soumarokov ayant pillé Hamlet sans citer 
le nom de l'auteur. 

Ce n'était d'ailleurs qu'un prélude. Lorsque Catherine, durant 
l'été de 1786, écrivit la première de ses « représentations histori- 
ques » : « De la vie de Rurik », elle ne laissa pas à ses lecteurs le soin 
de rapprocher son œuvre de celle du grand dramaturge anglais et 
elle ajouta en sous-titre : « Imitation de Shakespeare, sans l'obser- 
vation des règles ordinaires du théâtre ». De même que Shakespeare 
avait ressuscité l'histoire d'Angleterre, Catherine évoquait les temps 
mémorables de l'histoire de Russie. Audacieusement elle choisissait 
l'époque fameuse où la Russie, divisée, victime de l'anarchie et du 
désordre, demande, en un rare et courageux aveu d'impuissance, 
que des chefs étrangers viennent la gouverner. Catherine sait mer- 
veilleusement prévenir les susceptibilités nationales et « présenter » 
l'histoire. Gostomysl, prince de Novgorod, étant à la mort, réunit 
les « Anciens » des Slaves, des Krivilches, des Tchoudes, etc., et 
leur commande d'envoyer des messagers aux Varègues pour prier 
ses trois petits-fils Rurik, Sineous et Trouvor, nés du roi finnois 
Ludbral et de sa fille Oumila, de venir gouverner le pays. Ludbrat 
et Oumila reçoivent la députation slave, se font exposer la situa- 
tion critique de la Russie, et après mûre réflexion, autorisent leurs 
trois fils, revenus d'une expédition longue et victorieuse en Occi- 
dent, à se partager la succession de Gostomysl. Rurik, Sineous et 
Trouvor s'installent en Russie; une expédition est projetée contre 
les Kazars de Kiev; mais Rurik doit réprimer des désordres 
fomentés à Novgorod par Vadim, petit-fils et pupille de Gostomysl, 
qui avait espéré recueillir la succession de son grand-père. Vadim 
est fait prisonnier; Edwina, femme de Rurik, intercède en sa 
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faveur; Rurik, conquis par la mâle hardiesse de Yadim, lui accorde 
son pardon et lui jure fidélité. 

Ce résumé suffît à montrer que les règles ordinaires du théâtre 
avaient été délibérément abandonnées; la scène passe de Novgorod 
en Scandinavie, de Scandinavie aux rives du Volkhov; mais si 
Catherine II ne s'est pas émancipée jusqu'à réunir dans le même acte 
des pays différents, elle n'a pas craint de varier les décors des 
scènes; c'est tantôt un camp au bord de la mer, tantôt un palais, 
tantôt le port môme où abordent les navires ramenant les princes 
varègues; puis les rives du Volkhov que frange un lointain bois de 
chênes. 

Nous sommes loin de l'uniforme et glaciale majesté du palais de» 
tragédies classiques. L'idée pittoresque de donner comme décor le 
bord de la mer et de faire aborder des navires avait heureuse- 
ment servi Shakespeare 1 . 

L'unité de temps a naturellement le sort de l'unité de lieu, et 
nous pouvons en dire autant de l'unité d'action, la moins tyran- 
nique pourtant de toutes les unités. Si nous ajoutons que de nom- 
breuses scènes n'ont que quelques lignes, et que la pièce est écrite 
en prose 2 ; nous aurons constaté l'influence de Shakespeare sur 
la charpente de « Rurik ». La trace de Shakespeare apparaît aussi 
dans certaines situations qui évoquent — faiblement sans doute — 
les chroniques anglaises, et dans quelques traits donnés aux per- 
sonnages. Gostomysl mourant et ordonnant sa succession est une 
ombre pâle de Henri IV, la révolte de Vadim, préparée dès l'acte I, a 
quelque parenté avec les rébellions dans « Henri IV »; Vadim a 
l'impétueuse bravoure et l'insolence de Hotspur; le pardon magna- 
nime de Rurik est un geste shakespearien; ainsi Bolingbroke par- 
donne à Carlisle et à Aumerle. Le rideau tombe sur les paroles de 
Rurik ordonnant l'expédition contre Kiev, qui devait être suivie de 
la campagne contre les Grecs : ainsi Henri V, à l'issue du couronne- 
ment, annonçait l'expédition contre la France. 

Les victoires anglaises sur le continent flattaient l'orgueilleux 

1. 2 d part of Henri VI (IV, I), par exemple. 

2. Et pour cause. L'impératrice n'écrivait pas de vers : Ségur avait entrepris 
de lui expliquer les règles de la métrique; les résultats furent si pitoyables que 
l'impériale élève renonça vite à ses velléités poétiques; Ségur n'avait jamais 
rencontré d'oreille aussi rebelle à l'harmonie des vers. 

Rbv. Germ. Tome IV.,— i908. 13 
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patriotisme britannique; Shakespeare en a fait le sujet de plu- 
sieurs chroniques; il semble que Catherine ait été inspirée par le 
même sentiment en plaçant dans la bouche de Rurik le récit de sa 
triomphale campagne de France. 

11 n'est pas jusqu'aux personnages de femmes qui dans leurs 
rôles de mère tendre, d'épouse aimante et de femme pitoyable à 
l'infortune, ne passent comme dans les chroniques shakespeariennes, 
tel un chant pur et doux parmi les rumeurs guerrières. 

Il est manifeste aussi que Catherine II a voulu prêter à Rurik les 
qualités qui font les grands princes; la bravoure, l'esprit politique, 
l'équité, la générosité, et que c'était un idéal qu'elle proposait à 
l'admiration nationale, tout ainsi que Shakespeare exaltait Henri V, 
son héros favori. 

Mais là s'arrête notre parallèle; le pousser plus avant serait faire 
injure à Shakespeare; le mot « imitation » placé en sous-titre par 
Catherine serait déjà une sotte impertinence s'il ne trouvait son 
excuse dans l'époque : en vérité cette pauvre esquisse hâtivement 
faite 1 est ridicule à côté des fresques géniales du Maître, avec leur 
éclatant coloris et leur intensité de vie... Les personnages de Rurik 
ne sont pas des hommes, ce ne sont pas même des « emplois », ce 
sont des ombres sur toile, et de la coulisse l'auteur leur prête une 
voix, sa voix. Aussi les maximes morales et les préceptes abondent; 
l'impératrice ne voulait pas seulement apprendre l'histoire à ses 
sujets, elle essayait aussi de les édifier. Faut-il ajouter foi au récit de 
la princesse Dachkov rapporté par Makarov et d'après lequel Cathe- 
rine aurait pensé que les savants anglais, s'intéressant à l'origine nor- 
mande de Rurik, apporteraient peut-être quelque lumière précieuse 
pour l'histoire du peuple russe? La princesse est mieux inspirée 
lorsqu'elle revendique pour l'auteur de « Rurik » la gloire d'avoir la 
première en Russie, en pleine mode pseudo-classique, lu, apprécié 
et essayé de faire connaître Shakespeare. Au reste si Shakespeare a 
le parrainage de Rurik, c'est surtout au mépris des unités qu'il doit 
cet honneur : la lettre à Grimm, du 24 sept. 1786, est explicite 3 : 

1. Le 1 août 1786, Krapovilzky recopie le 1*' acte, le 24 août le 3% le 28 le 4' 
et le 1" septembre le 5*. Le 4 octobre la pièce est envoyée pour corrections à 
G. A. Potetnkin, et le 8 pour lecture à P. V. Zavadovsky. 

2. Répertoire, 1844. 

3. Cité dans l'édition de Pypine (Àcad. des Sciences, 1901). 
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« . . . Les faiseurs de Comédies font présentement des pièces historiques 
à l'imitation de Shakespeare, que nous avons lu en allemand traduit par 
Eschenburg x \ neuf tomes sont déjà gobés; les pierres gravées nous 

servent par-ci, par-là, pour le costume. Une des pièces historiques 
suivra de près : le « Chaman », qu'on joue ce soir. Or ces imitations 
dé Shakespeare sont très commodes ^ parce que n'étant ni comédies ni 
tragédies et n'ayant d'autre règle que celle du tact... je les crois 
susceptibles de tout : il n'y a à éviter que l'ennuyeux et l'insipide ; les 
nôtres auront l'exactitude historique, autant qu'elle ne sera pas cho- 
quante, beaucoup de spectacles, de belles âmes et de beaux senti- 
ments; quand ceux-ci viendront à propos, le moins de montre 
d'esprit de l'auteur qu'il sera possible, la majesté du sujet et des 
situations de personnages fort intéressantes.... » 

Khrapovitzky 2 témoigne du peu d'estime professé pour les unités 
par Catherine qui demandait pourquoi, alors qu'on pouvait faire 
tenir vingt-quatre heures en une heure et demie, il serait interdit d'y 
faire tenir deux ans. 

Aussi, satisfaite de sa première tentative, l'impératrice écriv it tout 
d'une haleine 3 : « Les débuts du gouvernement d'Oleg » accompa- 
gnant le titre de la même formule par laquelle elle avait placé Rurik 
sous le patronage de Shakespeare. Oleg chargé de la régence pen- 
dant la minorité d'Igor, fonde Moscou, entre à Kiev qu'abandonne 
Oskold converti au christianisme, préside au mariage d'Igor et Pre- 
krasa à Kiev, se dirige avec 2 000 barques par le Dnieper et la Mer 
Noire sur Constantinople, impose au h tsar » grec Léon un tribut et 
un traité de commerce, et suspend à une colonne de l'Hippodrome, le 
bouclier d'Igor légué à l'admiration de la postérité. Rurik par sa 
concision ressemblait à un canevas de drame. Oleg est un véritable 
livret d'opéra, avec ballet et divertissements. La représentation un 
peu naïve de la fondation de Moscou, où les prêtres apportent 
solennellement à Oleg la première pierre et commentent le vol des 
oiseaux, la cérémonie où les boïarines parent de riches vêtements 

1. L'Impératrice ne savait pas l'anglais. 

2. Dnevnik, 21 sept. 1786: 

3. Le 8 sept. 1786 Khrapovitzky, recopie l'acte I, le 10 Pacte II, le 22 l'acte III, 
le 25 l'acte IV, et s'il recopie seulement le 5 octobre l'acte V, c'est que l'Impéra- 
trice avait été occupée à se documenter dans V Encyclopédie au sujet des cérémo- 
nies et des jeux. 
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la rougissante fiancée Prekrasa, tandis que dansent et chantent des 
jeunes filles, le cortège magnifique du prince Oleg se rendant au 
temple, le retour aux sons éclatants d'une marche nuptiale, le 
festin dans le somptueux palais de l'empereur grec, les danses des 
nymphes de Flore et de Pomone, au rythme d'une « très agréable 
musique » les jeux de l'hippodrome font plus songer à Quinault 
qu'à Shakespeare. Cependant Shakespeare qui ne hait pas le bruit 
des fanfares, les exhibitions somptueuses des pompes royales, a 
sans doute sa part de responsabilité dans cette débauche de pitto- 
resque. On sent un louable effort pour sortir de la grisaille pseudo- 
classique, et chercher la couleur locale. Le succès n'est que partiel, 
le langage et les sentiments des héros rappellent plus les traditions 
du xviii 0 siècle que la barbarie slave du x* ; il est permis aussi de se 
demander quel plaisir a pu faire au varègue Oleg, la représentation 
d'un fragment de l'Alceste d'Euripide ; mais on doit admirer Cathe- 
rine d'avoir, malgré son origine allemande et l'imperfection de ses 
facultés poétiques, compris le charme exquis des chants populaires 
russes, et d'avoir enveloppé de leur harmonie fraîche et candide, 
la scène gracieuse où les « svakhi » 8 et les compagnes de Prekrasa 
entourent et parent la pudique fiancée'. 

Il faut aussi savoir gré à Catherine d'avoir, à l'exemple de Sha- 
kespeare, introduit parmi la majesté des princes des personnages 
d'humble condition; voici des soldats qui échangent leurs impres- 
sions sur le passage des bandes hongroises; l'un d'eux émet l'avis 
qu'on ne devrait pas leur permettre de traverser les montagnes; son 
compagnon le rappelle vite au respect de l'autorité. « Ce n'est pas à 
nous à juger, nous ne connaissons pas toutes les circonstances.... 
Nos princes savent ce qu'il faut faire 4 . » Catherine avait voulu glisser 
une leçon, elle a en même temps inconsciemment mis en relief un 

t. Indication scénique. 

2. Les courtières de mariage. 

3. Ces chants si populaires parmi les grandes familles russes, qui avaient 
leurs chœurs de serfs, ont été empruntés par Catherine à quelques-uns de ces 
nombreux recueils ou • piésenniki » publiés dans la seconde moitié du 
xvm* siècle. 

M. Bezsonov a retrouve le chœur « perekatno krasno solnychko... » sous le 
n* 33 dans le piessenik de M. D. Tchoulkov (1110-74), et le chœur « po siénetch- 
kam, siénetchkam » dans le piessenik de I. E. Schnor, avec d'insignifiantes va- 
riantes. 



4. II, i. 
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trait du caractère slave. Plus loin deux bourgeois s'abordent sur 
une place de Kiev : le premier tient à la main et montre au second 
un papier décrivant Tordre du cortège princier, dont ils attendent le 
passage, avant la cérémonie nuptiale; le cortège paraît, le premier 
bourgeois le commente à haute voix; cette scène est inspirée direc- 
tement de l'Henri VIII de Shakespeare. Deux « gentlemen » venus 
pour assister à la procession du couronnement de « the Lady Anne », 
se rencontrent, se saluent en termes analogues et le premier grâce 
au même stratagème du papier explique et commente le spectacle l . 
Mais si le procédé est shakespearien, les acteurs ont une physio- 
nomie bien russe. C'est bien un bourgeois de Kiev que ce brave 
homme illettré qui nous divertit par ses questions un peu naïves, sa 
hâte comique à aller charrier ses biscuits; ce n'est pas encore là le 
réalisme intense du charretier de « Henri IV », mais c'est le divorce 
déûnitif avec la majestueuse convention du pseudo-classicisme qui 
régnait souverainement en Russie. Nous pensons aussi que la scène 
fameuse d'Hamlet a pu donner à Catherine II l'idée d'intercaler une 
représentation théâtrale dans sa pièce. 

Le style dans lequel est écrit Oieg n'a malheureusement pas plus 
que Rurik bénéficié de l'influence shakespearienne : c'est toujours 
la même prose concise et sèche de mathématicien ou de législateur; 
à peine découvre-t-on une phrase où l'imagination de Catherine se 
hausse péniblement à une comparaison, grêle arbrisseau, auprès de la 



1. Cf. dans Catherine. 

1" bourgeois. — Bonjour, frère. 

2 - — Bonjour. 

1 er — Tu es venu évidemment ici pour la même raison que moi? 
2* — Je suis venu voir la procession du grand prince se rendant du palais 
au temple pour le mariage. 
l -r — C'est aussi pour cela que je suis venu. 
2* — Quel est ce rouleau que tu as là à la main? 

1 er — Je me suis procuré au Palais une liste indiquant Tordre des personnages 
dans la procession au sortir du Palais. 
Cf. Shakespeare (Henri VIII, IV, 1) : 
{" gentleman. — You are well met once again. 
2 d — So are you. 

t n — You come to take your stand here and behold 

The Lady Anne pass from her coronalion? 

2 d — Tis ail my business... 

May I be bold to ask what that con tains 

That paper in your hand? 

l rt — Yes : tis the Iist. 

Of those that claim their offices this day. 

By custora of the coronation... etc. 
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floraison luxuriante du maître. « L'homme est comme une boule, le 
bonheur et le malheur jouant entre eux la lancent de coin en coin 
aux murs de la chambre.... Celui là seul n'en souffre pas dans l'âme 
qui a en lui assez de force pour que sa vaillance ne soit pas affectée 
par un chagrin extraordinaire, ou ne s'oublie pas dans une joie 
démesurée. » Est-il besoin de faire remarquer que l'image, déjà 
rapetissée par le mot « chambre >, s'arrête court, et que l'auteur, 
soit impuissance créatrice, soit habitude d'esprit, l'a oubliée dans 
la seconde partie de la phrase. En vérité Ségur avait raison de dire 
que l'impératrice, toute occupée de politique, ne trouvait pas 
d'images pour incarner ses rêves. 

Oleg était à peine achevé que Catherine entreprenait une nouvelle 
« adaptation libre de Shakespeare » : la comédie « Le Prodigue 1 >>, 
inspirée par Timon d'Athènes; elle supprimait le décor grec 
sans préciser toutefois le lieu -de la scène, appelant le héros 
u Tratov », c'est-à-dire le Dissipateur. La disparition des scènes où 
était ressuscitée la vie grecque, avec son Sénat et ses guerres civiles, 
influe sur la structure de la pièce et sur le détail de l'intrigue : un 
tassement se produit et les divisions shakespeariennes s'écroulent. 
Les deux premiers actes de « Timon » sont fondus en un dans « Le 
Prodigue », et plus on avance, plus la fantaisie de l'adaptatrice se 
donne libre cours. 

Dépouillée de l'illusion historique, sans trouver en échange un 
milieu qui la « situe » la pièce ressemble plus à une « moralité » en 
quarante-cinq tableaux qu'à une étude de caractère et à la réalisa- 
tion plastique d'une pensée philosophique. Tratov est un prodigue, 
qui après avoir épuisé sa fortune par sa magnificence et sa généro- 
sité, et jeté un vain appel à ceux qu'il a obligés, se voyant traqué 
par la meute de ses créanciers, s'enfuit et gagne la campagne où 
plein de haine pour les hommes, il creuse la terre, dans une forêt, 

1. Le journal dcKhrapovitzky indique que celle pièce fut composée en novembre 
et décembre 1786. 

Le 23 novembre a été lu le commencement du Prodigtw, et le il décembre 
Krapovitzky recopiait le 4* acte. L'acte V n'existe que dans l'autographe de 
l'impératrice, et il est inachevé. Le i" décembre Khrapovitzky dit aussi avoir 
fait deux chœurs. Nous n'en avons pas le texte : Pypine émet l'hypothèse qu'ils 
se rapportent & l'acte III, scène 1. Cette hypothèse nous paraît d'autant plus 
vraisemblable qu'à celte date Khrapovitzky venait de recopier l'acte II et que 
dans la scène I, on trouve par deux fois l'indication scénique ■ La musique joue 
et le chœur chante -. 
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pour demander sa nourriture au sol; son ami Bragin qui par suite 
d'un accident se promène dans le bois avec ses trois sœurs, Taïsia, 
Larisia, Aménaïde, l'aperçoit, le reconnaît et lui offre ses services et 
son aide pécuniaire. Tratov qui, en bêchant, vient de découvrir un 
trésor, refuse l'offre généreuse de Bragin et jette même des poignées 
d'or dans le tablier de Taïsia et Larisia ravies; seule AménaYde 
refuse l'or de Tratov. Openka, le bouffon (qui dans la pièce russe 
joue le rôle du philosophe cynique |Apemantus), survient, et con- 
seille à Tratov de se marier, et il lui désigne Aménaïde qui se 
relire. Tratov proteste assez mollement; mais Bragin invite Tratov à 
l'accompagner à sa propriété ; Tratov refuse, puis sur l'insistance de 
Bragin, confesse qu'il se marierait volontiers, s'il était assuré de 
trouver « bon cœur et bon caractère, fidélité, honneur et amitié 
unies à la beauté ». Bragin répond que s'il s'agit d'Aménaïde, ses 
désirs seront réalisés « s'ils ne déplaisent pas à sa sœur ». 

C'est sur ces mots que se termine le brouillon impérial, et nous 
croyons ne pas émettre une hypothèse très audacieuse, en supposant 
que l'achèvement de l'acte V nous eût montré le Prodigue épousant 
la modeste et désintéressée Aménaïde, et se réconciliant par là, 
sinon avec tout le genre humain, du moins avec ce qu'il a de meilleur. 
Ce dénouement, si curieux et inattendu, pour qui a lu et compris 
Timon d'Athènes, montre mieux que de longs commentaires à quel 
point Catherine a méconnu son modèle. On peut comprendre qu'elle 
ait renoncé à imiter la hardiesse de Shakespeare qui fait paraître 
Alcibiade entre ses deux maîtresses; bien que cette apparition ait 
donné à Timon le texte de ses invectives les plus passionnées, mais 
dénaturer cet épisode et s'en servir pour une conclusion banale, 
voilà qui est quelque peu impertinent. Évidemment l'adaptatrice ne 
pensait pas être très audacieuse en s'éloignant ainsi du texte : que 
Timon meure ou qu'il se marie, ce n'était qu'une variante de dénoue- 
ment, introduite pour les besoins d'un auditoire aimant que les 
choses « finissent bien ». Mais cette variante suffirait à condamner 
Catherine si hélas les pièces à conviction n'étaient déjà si nom- 
breuses. Le Tratov de Catherine est un prodigue sans caractère; 
loin de se venger de l'ingratitude de ses obligés par la scène du 

1. VAlcibiade, de Timon d'Athènes. 
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festin où, après leur avoir servi des plats d'eau chaude et rugi « un- 
cover, dogs and lap », il leur crache son indignation au visage, et 
les jette à la rue, il s'échappe comme un criminel, enveloppé dans le 
manteau de son intendant. Et devenu misanthrope, c'est très briève- 
ment, et avec une louable modération qu'il se plaint de l'huma- 
nité.... C'est un Alceste qui révérait à Eliante.... J.-J. Rousseau 1 a 
soutenu fort justement qu'Alceste n'était pas un vrai misanthrope, 
puisqu'il n'avait que la haine des fripons et des flatteurs... Qu'au- 
rait-il dit de Tratov si résigné et si calme? Catherine n'a pas mesuré 
la grandeur de Timon, elle n'a pas compris que la faillite de l'idéal, 
chez cet homme qui vivait dans un réve et regardait la réalité à 
travers le prisme d'une illusion tenace, ait bouleversé de fond en 
comble son être ; que plus haut se dressait la cime où la flatterie 
l'avait porté, plus vertigineuse devait être la chute; l'extrême haine 
devait suivre l'extrême amour; à l'aveuglement dans la bienveillance 
devait succéder l'aveuglement dans la misanthropie; l'homme qui 
aimait sans discernement haïra sans discernement, enveloppant 
l'humanité entière dans la virulence d'imprécations auprès des- 
quelles celles de Camille font timide figure. 

La portée de la pièce est donc faussée, et ce n'est pas le seul grief 
que nous aurions contre Catherine qui a ici, comme dans l'imitation 
des « Merry Wives », saccagé sans merci les beautés shakespea- 
riennes, foulant aux pieds les plus belles fleurs, arrachant çà et là 
quelques pétales, vite ternis et froissés. Non, en vérité, Catherine 
n'était pas née poète, et qui, sinon un poète, peut traduire Shake- 
speare? Elle avait trop l'âme du xvm e siècle, encyclopédiste et rai- 
sonneuse : analyser, prouver, démontrer, c'était là l'orbite de son 
activité intellectuelle; joignez-y un esprit vif qui n'est pas l'humour, 
et vous aurez un ensemble de qualités rares et précieuses, mais 
étrangères à la poésie. Ces qualités trouvèrent leur emploi dans une 
adaptation de Sheridan qu'il est intéressant de contraster avec les 
imitations shakespeariennes *. C'est par une traduction allemande 

1. Lettre à M. d'Àlembert. 

2. Un passage du journal de Khrapovitzky semble classer la comédie Le 
Chaman Sibérien parmi les imitations de Shakespeare. Le 14 juillet 1186, le 
secrétaire de Catherine écrit : « J'ai collationné avec l'original la comédie Le 
Panier tirée de Shakespeare », et le 16 « J'ai reçu aux mimée fins, Le Chaman 
Sibérien. » 

Les critiques russes, et parmi eux Lebedev, ont cherché en vain à quelle 
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intitulée « Die lâsterschule » que Catherine connut « The school for 
Scandai »; le prix élevé de la traduction 1 fut compensé par le 
plaisir qu'elle éprouva à sa lecture, et qu'elle voulut communiquer 
à ses compatriotes, en entreprenant sans retard une « adaptation 
libre » russe... Mais le projet ne dépassa pas la cinquième scène, 
elle-même inachevée ; aucun titre n'est annexé au manuscrit des 
archives, et Khrapovitzky mentionnant le 27 octobre 1787 la lecture 
du début de la comédie, intitulé « zloriétchivié » ou « klevetniki », 
c'est-à-dire les « médisants » ou les « calomniateurs ». L'impéra- 
trice fidèle à sa coutume avait encore donné des lettres de naturali- 
sation aux personnages. Poustobaeva, Boltavniak, Evfrosinia, 
Trouslov, Trouslova, Iakov, Osip et Varlaam, Maroujnikov corres- 
pondaient à Lady Sneerwell, Snake, Maria, sir Peter Teazle, Lady 
Teazle Joseph, Charles et sir Oliver Surface... La liste jointe à la 
pièce est certainement incomplète; la scène V annonce l'arrivée de 
Mme Biélotchernova (Mrs Candour) qui n'est pas mentionnée sur la 
liste; au reste comment supposer que la traductrice eût omis les 
rôles de Rowley 2 et Moses, et les scènes joyeuses et à grand spec- 
tacle ou Charles Surface parait entouré de ses amis?... Nous regret- 
tons d'autant plus l'inachèvement de la pièce que jamais l'impéra- 
trice n'avait montré un tel souci de fidélité dans la traduction, et 
cela malgré la qualification « transposition libre ». Il est remar- 
quable que celte version russe d'une version allemande d'une œuvre 
anglaise, rende assez exactement l'original pour que la compa- 
raison des textes anglais et russes donne l'impression d'une traduc- 

pièce de Shakespeare Khrapovitzky a fait allusion. Nos recherches personnelles 
ont eu le même insuccès. Nous ne voyons absolument rien de Shakespeare ni 
dans l'intrigue, ni dans les caractères, ni dans les dialogues du Chaman. Cette 
comédie & laquelle le héros Amban-Lai donne un caractère de farce, par ses 
gestes étranges et burlesques, ses aboiements, ses miaulements, ses glousse- 
ments, visait la Franc-Maçonnerie; les personnages qui coudoient le charlatan- 
escroc paraissent devoir à la tradition française les côtés les plus éclairés de 
leur grise personnalité : la trop mûre coquette Oustinia a l'illusion tenace de 
Bélise, Prélesta est une ingénue de Molière, la jolie petite scène entre son père 
et elle* conûrme particulièrement cette impression, la suivante Mavra et le valet 
Prokofy ont la perspicacité et l'astuce de nos valets de comédies... Au reste il 
n'y a pas imitation; et bien que cette comédie ne soit pas de mœurs essentiel- 
lement russes, nous sommes d'autant plus convaincu de son originalité que le 
style en est beaucoup plus naturel, prime-sautier et léger, que dans les « tra- 
ductions » de l'impératrice. 

4. Deux cent roubles, ce qui parut cher à l'Impératrice. 

2. Mentionné sous le nom de Tsiapkin. 

•* IV, 7. 
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tion directe. Catherine n'est plus ici écrasée par le génie de Shake- 
speare, elle n'est plus égarée dans la forêt aux infinis jeux de 
lumière, aux voix mystérieuses, elle est dans l'atmosphère familière 
d'un salon, elle écoute les malins propos et les anecdotes scanda- 
leuses, applaudit à la verve, rit aux traits d'esprit, suit les intrigues 
amoureuses qui s'ébauchent et se trahissent..., elle a pris la matière 
qui convenait à ses forces.... 



André Lirondelle. 




NOTES ET DOCUMENTS 



TH. HOBBES ET SAMUEL SORBIÈRE 



Notes sur l'introduction de Hobbes en France. 



Parmi les innombrables métiers auxquels cet extraordinaire bohème de 
lettres que fut l'érudit Samuel Sorbière 1 consuma sa vie agitée et brouil- 
lonne, — tour à tour théologien et médecin, régent de collège et philosophe 
sceptique, numismate et physicien, épigraphiste et historien, — l'un de 
ceux qui lui agréaient le plus était celui d'éditeur et de traducteur. « Plus 
curieux que savant et plus coureur qu'homme de cabinet »*, il aimait à 
mettre la main sur les œuvres des auteurs en renom, pour en procurer 
ensuite des éditions de bonne vente, qui rendaient service tout ensemble 
aux belles-lettres qui lui étaient chères, et à sa bourse, qu'il préférait. C'est 
ainsi qu'on lui doit la publication des Mémoires du duc de Rohan et de la 
Disquisitio metaphysica de Gassendi, la traduction de VUtopie de Thomas 
Morus, et surtout l'édition et la première traduction française du De Cive et 
du Corpus Politicum de Hobbes. 

A l'égard de ces deux dernières publications, il est possible de rectifier 
quelques erreurs et de fixer quelques dates. Cette question n'est pas sans 
importance : les doctrines de Hobbes ont eu, au xvn e siècle et au xvui e , 
une si profonde action sur la pensée philosophique en France, qu'il n'est 
pas indifférent de savoir dans quelles conditions précises son œuvre y a été 
introduite. 

Et d'abord, quels furent les motifs de Sorbière? — En premier lieu, sans 
doute, des conversations qu'il ne manqua pas d'avoir avec Hobbes lui- 
même lorsque, à son troisième voyage en France, il fréquenta familièrement 
chez Mersenne, Gassendi, du Prat et Martel, tous amis de Sorbière. Sur le 
souvenir de ces entretiens, Sorbière revient à plusieurs reprises, soit dans 
la Relation de son voyage en Angleterre, soit dans la Lettre où il adresse à 
Hobbes le règlement de l'Académie de Physiciens qui se tenait chez M. de 
Montmor 8 . 

1. Cf. Revue d'Histoire littéraire, avril-juin 1907, p. 231-215, Samuel Sorbière 
[1610-1670] et son voyage en Angleterre [1664] ; — Bull, de la Soc. du Protest. franç. y 
Nov.-déc. 1907; — Zeitschr. f. franz. Spr. ttnd LU., 1908. 

2. Baillet, Vie de Descartes, II, 167. 

3. Dans Lettres et Discours, 1660, 4°. 
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Il fut encore poussé par cette sorte de manie d'éditeur, qu'il avait, et qui 
lui fît jusqu'à sa mort rechercher à tout prix les manuscrits inédits, et en 
procurer des éditions : l'occasion s'offrit de « donner » du Hobbes à peu 
près inédit, il ne la négligea pas. 

Enfin, Sorbière avait à céder à des sollicitations qu'il ne pouvait guère 
écarter, car elles venaient de Gassendi et de Mersenne. Le 25 avril 4646, 
Mersenne lui écrit d'Orléans, l'engageant, avec une amicale vivacité, à donner 
aux lecteurs français une version de « ce rare ouvrage Du Citoyen de l'incom- 
parable M. Hobbes ». Et comme Sorbière était déjà connu de ses amis pour 
verser un peu « dans les doctrines de la sceptique et dans les bagatelles de 
l'époque », Mersenne s'assure que la lecture et la pratique de Hobbes le 
convertiront sans retard : c quand il aura vu cetle noble philosophie démon- 
trée aussi évidemment que les éléments d'Euclide,... il embrassera volon- 
tiers le parli des dogmatiques, dont il sera contraint d'avouer que les fon- 
dements sont inébranlables ». — « Ce livre vaut un trésor, lui dit-il, et il 
serait à désirer que les caractères dont on l'imprimera fussent d'argent. » 
— Trois jours après, Gassendi lui écrit une seconde leltre non moins pres- 
sante : « C'est un ouvrage hors du commun, et digne d'être lu de tous ceux 
qui ont le goût relevé au-dessus du vulgaire. Je vous assure, ajoutc-t-il, que 
je ne connais personne qui pénètre plus profondément que ce rare auteur 
dans les matières qu'il traite,... ni qui manie plus adroitement des ques- 
tions épineuses. » 

Sorbière ne pouvait négliger de tels avis. 

D'ailleurs, sa tentative allait venir parfaitement à son heure : le souvenir 
des visites de Hobbes en France était resté très vif. De toutes parts, soit par 
curiosité, soit par sympathie, on désirait beaucoup avoir d'abord une 
boune édition latine de quelques-uns de ses traités, ensuite une traduction 
française. « Je voyais, dit Sorbière, que cet ouvrage était fort recherché des 
curieux *. » 

Mersenne et Gassendi n'avaient été que les interprètes de l'impatience 
générale. Les rares exemplaires qui se rencontraient de l'édition de 1642 
ne faisaient, dit Gassendi, « qu'augmenter plutôt qu'éteindre la soif des 
curieux », et il en voyait « une infinité qui en recherchaient de tous côtés 
sans en pouvoir recouvrer ». — C'est même tout Hobbes, et pas seulement 
le De Cive qu'on veut connaître : € Pressez l'auteur, lui écrit Mersenne, 
à ce qu'il ne nous cache plus son corps entier de philosophie, et que nous 
profitions de toutes ses belles pensées... S'il diffère davantage de les publier, 
il faudra certainement enfoncer son cabinet ou lui faire commandement, de 
par le rof, de permettre cette publication. » 

Telles sont les circonstances qui ont déterminé ou favorisé l'intention de 
Sorbière Dans quelles conditions furent donc publiés le De Cive et sa tra- 
duction? 

1. Avis du traducteur, 1651, ad f. 
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Avant 1642 Hobbes vient trois lois en France. En 1610, d'abord, avec le 
fils du duc de Devoushire : ils parcourent ensemble la France, l'Allemagne 
et l'Italie. — Il y revient en 1630, comme « travelling tutor » du fils de sir 
Gervase Clifton : de ce second voyage on sait seulement qu'il séjourna dix- 
huit mois à Paris, avec une brève excursion à Venise. — Enfin, aux derniers 
mois de 1636, et jusqu'au printemps de 1637, il revient sur le continent 
avec le deuxième fils du duc de Devoushire. Ce voyage se termine par un 
séjour de huit mois à Paris, où Hobbes entre dans la familiarité de Mer- 
senne, de Gassendi et de plusieurs de leurs amis 2 . 

Dès ce troisième voyage, il commence à préparer le De Cive : il songe en 
effet à écrire « un petit traité tendant à montrer que puissance et droit 
étaient liés à la souveraineté par une connexion inséparable ». Une fois le 
traité composé, des copies manuscrites circulent dans l'entourage de 
Hobbes : « Bien que le livre fût inédit, diverses personnes en eurent des 
copies : on parla de l'auteur, et, sans la dissolution du parlement, sa vie 
était en danger 3 », 

L'ouvrage est publié pour la première fois à Paris en 1642, en un petit 
volume in-4° portant au titre : « Elementorum \ Philosophise \ Sectia 
tertia | De Cive. \ Pro. VIII, 1Î5, Per me reges régnant et legum condilores 
iusta decernunt \ Parisiis, 1642. [BN. R. 1971. Exemplaire de la Bibliothèque 
de Clerselier. — et Bibl. de l'Université : R. III, 16, 4°, avec une dédicace 
autographe et inédite de Hobbes à Digby.] 

Il est très important de remarquer que l'ouvage parait sans nom d'auteur, 
et que, même dans l'entourage très proche de Hobbes, on n'a pas su que 
le livre lui appartenait. Le secret fut longtemps bien gardé, et les attribu- 
tions les plus étranges se succédèrent : le nom même de Descartes fut pro- 
noncé, et, d'abord, cette hypothèse séduisit Sorbière : le 10 février 1643,. 
il écrit à Martel : « Le P. Mersenne m'a montré le manuscrit d'un livre inti- 
tulé De Cive, en présence de Du Prat et de Digby. Le peu que j'ai pu lire 
en un quart d'heure me frappa merveilleusement. Je soupçonnais Descartes 

1. Thom. Bobbii Malb. philos, vita. Carolopoli, 1682, 4°. — Robertson, Hobbes, 
London, 1886, et Tônnies, Philosoph. Monatshefte, 1887, p. 287. — Tônnies, Hobbes 
Leben und lehre, 1896, 8°, et la bibliographie de Ueberweg. Heinze, Grundriss der 
Gesch. der Phil., 9" Aud. 1901, Berlin, 8°, t. 111, p. 75. 

2. Cf. Vita carminé expressa : 

« Tempo re ab UIo 
Inter philosophos et numerabar ego, 



Adfuit e Minimiâ Meraennus, fidus amicus 

Vir doctus, sapiens, eximieqoe bonus, 
Cujus acholis erat omnibus anteponenda cella. 

3. Cf. Considérations upon the Réputation, etc. of Th. H., 1662 [écrit en 1640], 
Cf. G. Lyon, La Philos, de Hobbes, p. 11 : • M. Ferd. Tônnies a donné une 
édition qui semble être celle d'un de ces exemplaires inédits auxquels Hobbes 
faisait allusion. Cf. The Eléments of Law Natural and Politic. edited by Ferd. 
Tônnies, London, 1889. » C'est sans doute une erreur typographique qui fait 
dire à M. Lyon que la première éd. du De Cive est de 1632. — Mais il donne 
ailleurs comme 1'* date de la traduction du De Cive, 1651, au lieu de 1649. 
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d'en être l'auteur, mais Descartes, à mes questions, répondit qu'il n'écrirait 
jamais rien touchant la morale; quel qu'en soit Fauteur, il sait des choses 
qui, à coup sûr, ne sont pas ordinaires 1 ». 

Voilà un fait intéressant, et qui n'a pas été assez mis en lumière : tout 
le temps qu'a duré la préparation du De Cive, et au moins une longue 
année après sa publication, personne en France n'a su quel en était 
l'auteur. Mersenne seul était dans le secret, et la consigne qu'il avait reçue 
de ne le point dévoiler, il Ta observée avec un religieux scrupule. Cette 
timidité, Hobbes la montrera encore en 1647, lorsque Sorbière préparera 
son édition latine. — C'est que, vraisemblablement, il se rendait compte 
de toute la valeur de sa doctrine, de sa hardiesse incontestable et de sa 
nouveauté. C'est aussi que l'expérience l'avait averti, et qu'il se souvenait 
des tracasseries diverses dont, deux aus auparavant, les copies manus- 
crites des Eléments of Law avaient été l'origine et l'objet. Des hostilités 
assez violentes pour que, un moment, il ait pu craindre pour sa vie, 
l'avaient assailli dans son propre pays : n'en avait-il pas de plus graves à 
redouter du pouvoir royal français, pour des idées dont la portée et les 
conséquences dépassaient singulièrement celles qui, déjà, avaient inquiété 
et irrité le gouvernement de Londres? 

Le 8 juin, une nouvelle lettre de Sorbière à Martel 1 prouve l'ignorance 
où il était encore de l'auteur du De Cive : il y joint un très défavorable 
jugement sur l'ouvrage et en condamne formellement la doctrine. 

Donc, vers le milieu de 1643, Sorbière : 1° a pu rencontrer Hobbes à 
i Paris et le connaître déjà; — 2° a lu le Dt Cive mais en ignore absolument 

l'auteur ; — 3° en blâme sévèrement les théories. 

La correspondance de Sorbière soit avec Martel soit avec Hobbes présente 
alors une lacune de deux ans. 

Au début de 1645, nous trouvons une lettre de Sorbière à Hobbes où il lui 
demande son portrait, en même temps que, par l'intermédiaire de Martel, 
il espère obtenir ceux de Gassendi et de Mersenne. Ce portrait est presque 
certainement la belle estampe que Sorbière devait reproduire en tête d'une 
des éditions de sa traduction. 

Durant ces années 1643-16*6, Hobbes, de son côté, ne demeure pas inactif : 
l'édition primitive du De Cive n'étant destinée qu'à un très petit nombre d'amis, 
Hobbes en avait fait faire un tirage très restreint : en quelques semaines, les 
exemplaires en devinrent introuvables. Les curieux, au dire de Gassendi, les 
recherchaient avec ardeur, et si, dès l'épuisement du premier tirage, Hobbes 
n'en voulut point donner un second, c'est qu'il considérait cette édition 
comme provisoire, et destinée à être, à bref délai, corrigée et complétée s . 

1. Sorbière à Martel, 10 fév. 1643. Descartes ignorait d'ailleurs le véritable 
auteur du livre [Cf. Baillet, 11, 174]. 

2. BN. Ms. N. ac. I. 10353, P 56-57. 

3. Gassendi à Sorbière, 28 avril 1648; Vitae Bobbianae Auclarium; p. 16. Bayle, 
art. Hobbes. Rem. B. 
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Dès 1642, il commence ce travail de revision et d'augmentation : et c'est 
alors que Sorbière intervient définitivement. Toutes ses notes, Hobbes les 
avait inscrites en marge d'un exemplaire de 1642. C'est cet exemplaire, 
« orné de sa propre main de notes marginales » [Gassendi J, c enrichi d'an- 
notations » [Mersenne] \ c ultima authoris manu limatum » [Auctarium], — 
pourvu enfin d'une Préface de Hobbes, — que Sorbière réussit à se procurer 
en mars 1646, au moment où, revenant de son voyage de Languedoc et se 
dirigeant vers la Haye, il traverse Paris, et s'y arrête quelques jours 1 . 

Arrivé en Hollande, il a donc deux choses à faire : 

1° Procurer la nouvelle édition latine du De Cive ; 

2° Publier de ce texte, revu et complété, une traduction française. 



A. — L'édition latine paraîtra en 16i7, après toutes sortes de mésaven- 
tures et de négociations qui rempliront les années 1646 et 1647 9 . 

Le 16 mai 1646, l'éditeur est déjà au travail; Sorbière, dès son arrivée en 
Hollande, a écrit à Hobbes une lettre que nous ne possédons pas, et où il 
prodiguait à la Préface du De Cive des éloges presque excessifs : le 16 mai, 
Hobbes lui répond que : 1° la seule utilité de ces compliments sera de 
donner au libraire confiance dans la bonne vente de l'ouvrage; — 2° il faut 
se méfier des savants de l'Académie, et, par conséquent, mener le travail 
d'impression dans le plus grand secret, « tacite peragendum est >; — 
3° il faut éviter surtout que l'imprimeur ne se môle d'aller, de son propre 
jugement, consulter des < docli > sur l'opportunité de la publication; — 
4° il faut se méfier aussi des approbations mitigées, de ceux qui c pleraque 
probant, retiqua improbant », et qui, au nom de quelques compliments 
amicalement accordés, s'arrogent le droit de la critique publique ; — 5° enfin 
[et de celte dernière précaution, quelles peuvent bien être les raisons?] il 
faut prendre garde que Descartes ne soit informé de la préparation de 
V édition... Hobbes ajoute qu'il va partir pour Montauban, chez Martel, vers 
les derniers jours du mois suivant (fin de juin 1646). 

Presque en même temps, — le 21, — Sorbière écrit à Hobbes une courte 
lettre qui parait s'être croisée avec la précédente : il lui dit la joie où sont 
tous les grands esprits de Hollande, Boswell, Johnson, Bornius, Regius, 
Heerebordius, depuis qu'ils attendent une édition de Hobbes. Tous les yeux, 
à l'en croire, sont tournés vers lui et vers Gassendi, depuis surtout que « la 
montagne en travail a accouché d'une souris », — c'est-à-dire depuis que 
Descartes a publié les Principia, en 1644. 

1. Lettres de Gassendi et de Mersenne, avril 1646. 

2. Th. Hob. Malb. Phil. Vita, donne, par une double erreur, pour l'apparition 
du De Cive, la date de 1646, — qui n'est ni celle de l'édition originale (1642), 
— ni celle de l'édition définitive de Sorbière [1647]. 

3. Cf. BN. Ms. N. ac. 1. 10 353, f° 60 sqq. et index. — Dix-sept de ces lettre sont 
été utilisées parTônnies, Arch. fûr Gesch. der Philos., III, 1890, 58 sqq., 192 sqq. 



Digitized by 




200 



REVUE GERMANIQUE. 



La semaine suivante, Hobbes charge Sorbière d'aller chez Elzévier pour 
y faire modifier le tilre de l'ouvrage : craignant qu'une t Sectio Tertia » 
d'un plus vaste ouvrage seulement annoncé ne décourage les acheteurs, il 
fait écrire De Cive tout court. Cette modification en entraîne une ou deux 
autres dans le corps môme du texte, — assez minimes d'ailleurs, sauf au 
début du 1 er et du V e chapitre. 

La publication semblait donc très prochaine; or elle se trouve brusque- 
ment retardée de plusieurs mois. 11 est notable que ce retard corresponde 
exactement à la date de l'admission de Hobbes à la cour du prince de Galles, 
où il avait mission de lui enseigner les mathématiques 1 . Sorbière se fit-il 
scrupule de lancer dans la circulation un ouvrage dont le contenu pouvait 
exciter de violentes critiques, sinon les rigueurs du pouvoir, au moment 
même où l'auteur entrait en possession d'un titre officiel? 11 se peut. 

Il semble aussi qu'à cette même date, l'atelier de Louis Elzévier ait été 
débordé de besogne : la Physique de liegius devait fatalement amener des 
retards dans l'achèvement du De Cive, dont il poursuivait l'impression, 
à cause du grand nombre des figures et des planches, à cause surtout des 
remaniements et des corrections incessantes que l'auteur y apportait. 

Le 10 septembre, Sorbière soumet à Hobbes une épigramme destinée à 
son estampe; le l rr octobre, il écrit à Patin, louant Hobbes et son livre. 

Le 4 octobre, Hobbes a enfin reçu une épreuve! le caractère lui platt, et 
l'aspect général de l'impression, qui est fort correcte, sauf, à la page 147, 
Terreur grave qui a fait écrire < clari tas > pour < duritas >. 

Le 22, nouvelles indications typographiques : à la page 48, aux lignes 19 et 
23, il faudra supprimer les mots quaerere et ergo qui forment un non-sens, 
et dont la présence est d'autant plus inexplicable, qu'ils ne se rencontrent 
point dans l'exemplaire de Paris. L'erratum sera placé en tête du volume. — 
Durant novembre et décembre, les épreuves ne cessent de circuler entre 
Leyde et Saint-Germain. Aux premiers jours de janvier, il semble que rien 
ne s'oppose plus à la publication du livre : or, janvier pa>se, et le livre ne 
parait point. 

Vers février 1647, Hobbes commence à marquer de l'impatience : le 28, 
il écrit à Sorbière : « Ainsi donc, de semaine en semaine, j'attends : je n'ai 
pas voulu vous importuner, lettre sur lettre, car je sais que vous faisiez au 
plus vite. Mais voici trois mois passés depuis le moment où ce petit, tout 
petit livre pouvait fort bien être achevé. Je vous en prie donc, s'il y a quel- 
que obstacle à l'impression, avisez-m'en au plus vite. » 

Enfin, le 4 mars, Sorbière écrit à la fois à Hobbes et à Mersenne, et, 
pour Hobbes, il joint a sa lettre tout le premier cahier, la feuille de titre, 
le portrait de l'auteur, et l'inscription qui le désignait comme précepteur du 
prince de Galles. Hobbes y répond, le 22, par une lettre importante : que 
son portrait soit placé en téte de l'ouvrage, il y consent à la rigueur : mais 

1. Cf. Robtrtson, p. 63. 
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il exige qu'on efface « Screnissimo principi Walliae a studiis praepositus ». — 
Et pourquoi ces suppressions? D'abord, il faut s'attendre à ce que sa doc- 
trine Tasse scandale un peu : et il tient à n'engager que lui seul. D'autre 
part, ce scandale, — s'il affectait d'afficher, pour ainsi parler, son caractère 
officiel, — pourrait lui créer toutes sortes de difficultés, pour son retour en- 
Angleterre. — Enfin ce titre même est inexact, et, s'il est vrai que parmi 
plusieurs autres maîtres, il a mission de lui enseigner les mathématiques^ 
il n'est pas, à vrai dire, son « précepteur » : il craindrait fort d'être accusé 
d'ambition maladroite. 11 est désolé que tant d'exemplaires aient été déjà 
répandus à droite et à gauche. Mais, pour ceux qui sont encore aux mains 
des Elzévirs, il entend que l'on supprime ou l'estampe ou l'inscription, — 
mieux encore l'une et l'autre. Il faut l'obtenir absolument des Elzévirs, 
t vel prece, vel pretio », — « pretio », s'il leur paraît que l'ouvrage, une 
fois l'estampe supprimée, perde de sa valeur marchande. Enfin, il prie Sor- 
bière de bien entendre, une fois pour toutes, que rien ne se doit imprimer, 
en tète du de Cive, qu'il n'ait ou écrit lui-même ou soigneusement contrôlé 1 . 

Répondant, le 15 avril, aux observations de Hobbes, Sorbière écrit à Mer- 
senne que l'imprimeur, qui seul est coupable, a cru faire honneur à 
Hobbes en ajoutant ses « titres » à son nom, ne soupçonnant pas que cela 
pût lui nuire. Pour l'avenir il promet plus de prudence, et de s'abstenir 
désormais de toute c superrogatio » aux éditions qui lui seront confiées. 

Aux environs du 15 avril, Hobbes tombe gravement malade, et ses amis^ 
craignent pour sa vie : d'avril à septembre, Sorbière s'abstient de l'impor- 
tuner de détails sur l'apparition et la mise en vente du de Cive : mais 
l'ouvrage est paru, les exemplaires s'envolent rapidement, et le succès est 
fort grand. 

Au milieu de septembre, le premier tirage est épuisé, et, pour la nouvelle 
édition qui s'impose, Sorbière serait fort aise de connaître les intentions 
de Hobbes. c Hier, lui écrit-il, Louis Elzévier m'est venu voir, pour m'infor- 
mer qu'il ne restait pas un seul exemplaire de votre ouvrage. » Pourtant 
c'est par centaines qu'on le lui demande de tous les côtés. 11 songe donc à 
en donner une nouvelle édition : « si vous avez quelque chose à y changer 
ou à y ajouter, faites-le moi parvenir ». 

Hobbes, malade encore, se fait prier, semble même se désintéresser delà 
2° édition de son ouvrage, et il faut les pressantes instances de Sorbière, et 
l'amicale intervention de Mersenne pour que, le 27 novembre 1647, il se 
décide à envoyer en Hollande les corrections, surtout typographiques, qu'il 
veut apporter au second tirage. Sorbière lui avait demandé en même temps 
le manuscrit du de Corpore politico : l'ouvrage est achevé, mais il ne 
pense le lui pouvoir envoyer qu'aux environs des fêtes de la Pentecôte de 
l'année 1648. 

1. Sorbière y avait en effet ajouté une épigramme latine de Bruno que 
Hobbes n'avait pu vérifier. 

Rmr. Gbbm. Tome IV. — 1908. 14 
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Il y a donc eu deux éditions latines du de Cive sous cette même date de 



1° Édition contenant 20 ff. liminaires, le titre est gravé. Au verso, il y a 
ces vers In effigiem Thom. Hobbii et in librum de Cive que Hobbes tenait à 
faire supprimer : ils occupent encore le recto du P suivant, au verso duquel 
est gravée l'estampe de Hobbes. — Suivent 6 ff. de dédicace, 12 de Préface, 
VIndex et YErrata. — Enfin 408 pp. de texte. 

2° Édition contenant 24 ff. liminaires, malgré la suppression du portrait 
et des vers de légende. — 403 pp. de texte. 

Les deux éditions contiennent : 

a) Un frontispice gravé, qui est la reproduction de celui de 1642, et 
représente des figures qui correspondent aux trois parties de l'ouvrage : 
t Liberté », « Empire », « Religion ». 

6) Les deux lettres de Mersenneet de Gassendi d'avril 1646. La publication 
de ses lettres, non destinées à l'impression, est encore une initiative de Sor- 
bière. Mersenne écrivait en effet à Sorbière quelques semaines plus tard : 
a Quaeso vero caveas ne verbulum epistolae quod miseram in gratiam libri 
de Cive imprimatur, quippe quod libro nil prodesse, mihi plurimum 
nocere possit. » 

Sorbière était donc venu au bout de la première partie de sa tâche : il lui 
restait la seconde, la traduction. 



6. — Il est vraisemblable que, au fur et à mesure que le travail d'impres- 
sion de l'édition latine se poursuivait, Sorbière s'occupait de sa traduction. 
Nous n'avons pas, à l'égard de ce second travail, les mêmes documents 
précis que pour le premier. Celte traduction, qui est datée de 1649, parut 
aux environs de juin-août 1 : l'épitre dédicaloire, du 20 juillet, est adressée 
à « Son excellence Mgr. Cornifldz Ullefeldt, seigneur d'Urop et de Saltoe, 
grand Maistre et conseiller du Royaume de Danemark, chevalier de l'ordre 
de sa Majesté, et envoyé extraordinaire vers Messieurs les États des Pro- 
vinces-Unis des Pays-Bas ». — S'excusant de n'avoir à lui offrir qu'un 
ouvrage dont seuls « l'escorce et le language » lui appartiennent, il tient à 
faire l'éloge de ce livre, qui « trouvera toujours l'approbation des politiques 
plus que celle des pédans », car c il est un ingénieux tissu de remarques 
que l'auteur n'a faites qu'après trente ans de réflexions ». Hobbes 1 est « un 
de ces trois qui composent le triumvirat des Philosophes de ce siècle... 
Hobbes, Gassendi et Descartes sont trois personnes que nous pouvons 
opposer à tous ceux dont l'Italie et la Grèce se glorifient. » 

1. Elle devait avoir paru au 15 septembre, où Sorbière écrit à lsaac Vossius : 
• Nuper nos Gallice ejus librum de Cive reddidimus. » [BS. Ms. N. ac. lat. 10353, 
f 67.] 

2. Cf. un autre éloge de Hobbes, Grotius. Epist. Amsterd. Blaeu, 1682, (*, p. 951. 
Ep. DCXLV1II. 



1647 : 



» 
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L'édition est un petit volume 8° : Elémens philosophiques du Citoyen, où les 
fondemens de la société civile sont découverts par Thomas Hobbes et traduits 
en français par un de ses amis [Amsterdam. De l'impression de Blaeu, 1649]. 
— En réalité, elle se présente sous trois formes identiques pour le texte, 
mais dont la disposition typographique est légèrement différente : 

1* T État. — Le texte est divisé en deux parties, Tune de 246 p., l'autre 
de 144, précédées de 28 ff. liminaires. Cette première forme de l'édition est 
accompagnée d'un frontispice gravé, et de l'estampe de Hobbes. 

2 e État. — Même disposition typographique, mais sur 4 feuillets mar- 
qués*"**, l'édition porte une dédicace de Hobbes h son ancien élève le 
comte de Devonshire. 

3 e État. — C'est une réimpression, sans que le texte soit modifié. Mais le 
format est un peu agrandi, l'impression plus nette et plus soignée. L'estampe 
de Hobbes a disparu, ainsi que l'épltre dédicatoire; la pagination se suit, 
de 1 à 448, et enfin, sur 13 p. non chiffrées, Sorbière introduit un Adver- 
tissement du Traducteur adjousté après la publication de cet ouvrage. Quel- 
que intervalle de temps a du s'écouler entre cette troisième impression et 
la précédente. — Il ajoute qu' « il est bien éloigné de soutenir les opinions 
qu'il a traduites », et qu'il a voulu seulement satisfaire la curiosité très vive 
des gens doctes, et provoquer des réfutations. Ce troisième état porte 
comme marque d'impression : «Amsterdam, Blaeu »*. 

Une quatrième édition parait à Paris en 1651. La nouveauté en est l'addi- 
tion au titre de l'épi thète « bon ». 

c Élémens \ philosophiques \ du bon citoyen, \ Traicté politique \ où \ 
les fondemens de la Société \ civile sont découverts \ par Thomas Hobbea \ 
et | traduits en français par un \ de ses amis. A Paris, de l'imprimerie de 
la veusve Théodore | Pépingué et Est. Maucroy, | rue de la Harpe, proche 
St-Cosme. | M. OC. LI. | 8° 448 pp. — Pour le reste, c'est une réimpres- 
sion du 3 e état de l'édition de 1619- 

Pour compléter cette bibliographie, ajoutons : 

1° Que l'édition latine du de Cive est réimprimée deux fois du vivant de 
Sorbière, en 1657, in-12° chez Louis et Daniel Elzevier; — et en 1669, in-12°, 
chez Daniel Elzévier. 

2° Qu'en 1660, parait une nouvelle traduction du de Cive, par le sieur du 
Verdus, sous le titre : Les Êlémensde la Politique de M. Ilobbts, de la traduction 
du sieur de Verdus. A Paris, chez Henri le Gras, 1660. Avec Privilège du Roi. 

1. Nous avons un jugement intéressant de Conrart sur la traduction de Sor- 
bière, dans les lettres inédites publiées à la fin du Valentin Conrart de Kerviler, 
p. 354 : « J'ai vu ici la traduction d'un livre latin fait par un M. Hobs (sic) qui 
traite de la politique d'une manière assez méthodique et judicieuse; le traduc- 
teur, qui se nomme M. Sorbière, a le stile beau et fleuri, et Ton voit bien qu'il 
a pris soin de le former sur celui des meilleurs écrivains que nous ayons 
aujourd'hui. 11 est seulement un peu diffus, mais comme je crois qu'il est assez 
jeune, il se resserrera sans doute avec l'âge, comme font ordinairement les 
grands personnages. » [Conrart à Rivet, 3 février 1656.] 




204 



REVUE GERMANIQUE. 



Le succès rapide obtenu par l'édition latine et la traduction française 
devait encourager Sorbière à continuer son travail d'éditeur. En 1650 avait 
paru à Londres le Corpus politicum ». H en entreprend la version qu'il publie 
en 1652 2 — et non 1653 [Quérard], avec un très curieux frontispice repré- 
sentant le t Corps politique » sous la forme d'un géant composé d'une mul- 
titude de petits hommes. — L'année suivante paraît une réimpression, pri- 
vée du frontispice, de même format, mais en caractères plus gros. 

Telles sont les circonstances de l'introduction en France des traités poli- 
tiques de Hobbes. 



M. Alfred Leroux, archiviste de la Haute-Vienne, à Limoges, a entrepris 
il y a plusieurs années une bibliographie méthodique de tous les écrits 
publiés en français au xix e siècle sur l'Allemagne contemporaine. Son 
travail a pour objet d'aider à déterminer la manière dont les Français ont, 
au cours du siècle dernier, connu leurs voisins de l'Est, suivi leur évolu- 
tion, présenté leurs destinées dans tous les domaines de l'activité intellec- 
tuelle, économique et sociale. M. Leroux a dressé un catalogue sur fiches 
d'environ 900 ouvrages relatifs à cette question (abstraction faite des 
articles de revue) ; il en a lu près de 200, en consignant pour chacun en 
particulier le résumé de ses lectures. N'ayant pas le temps de donner à son 
travail la suite qu'il comporte, M. Leroux est prêt à céder cet important 
matériel à quiconque prendrait l'engagement de continuer et d'achever les 
recherches entreprises et d'en faire profiter le public dans un délai de peu 
d'années, en suivant le plan adopté par M. Leroux. Les divisions générales, 
telles qu'il les a établies, sont les suivantes : 

I. Le sol. Géographie et voyages. 

II. Généralités historiques. Annuaires, revues, ouvrages d'ensemble. 

III. Les hommes, les mœurs. 

IV. La vie économique. 

V. Les questions politiques et sociales. 

VI. Les institutions publiques. 

VII. Les croyances, les idées, les lois, les doctrines, etc. 

VIII. Les lettres, les sciences, les arts. 

IX. Les événements militaires et politiques. 

1 . Corpus politicum tel elementa legis moralis et civilis, London, 1650, 12°. 

2. Le Corps politique, ou les éléments de la loi morale et civile. Avec des 
réflexions sur la loi de nature, sur les serments, sur les pactes et les diverses sortes 
de gouvernements, leurs changements et leurs relations, par Th. Hobbes. A. Leyde, 
chez Jean et Dan. Elzévier, 1652, 12°, 4 (T. lim. + 231 p. [Willems, n° 725]. 



André Morize. 
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ET LITTÉRATURES MODERNES 



Séance du 8 décembre. — Communication de Mme Landolphe, professeur 
au Lycée Lamartine. The Upton Letters and Beside Still Waters, by A. C. 
Benson, Fellow of Magdalene Collège, Cambridge. 

Mme Landolphe, qui avait pris pour sujet d'une communication précé- 
dente, les romans et le style de Frederick Benson, étudie les œuvres et la 
personnalité du frère aîné de Fauteur de Dodo. Elle souligne le contraste 
qui fait de ces deux frères les représentants de deux formes d'esprit si tota- 
lement opposées. Elle rappelle les conditions dans lesquelles The Upton 
Letters et Beside Still Waters ont été écrits ; elle extrait de ces ouvrages 
une biographie résumée d'Arthur Benson. — Elle fait suivre le court récit 
des faits de cette vie d'un exposé de la personnalité morale et intellectuelle 
que l'autobiographie d'A. B. a si minutieusement et si sincèrement ana- 
lysée. On peut, dans ces deux volumes, apprendre à connaître jusqu'en sa 
plus intime substance une âme humaine qui, pour des motifs divers, solli- 
cite notre curiosité. Cette étude intro-inspeclive nous offre, d'une part, 
l'intérêt dramatique d'une individualité rendue vivante à force de précision 
et de vérité dans l'étalage de ses éléments intellectuels, sensibles et moraux. 
Elle nous met, en même temps, en face d'une intelligence d'élite, admira- 
blement propre à nous fournir le type de l'Anglais, produit, en un certain 
moment de l'histoire, par une certaine forme d'éducation. Lors même que 
Benson parait, et sans doute croit se distinguer le plus violemment des 
façons de penser conventionnelles, il reste en bien des points imbu de 
l'esprit de son temps; jamais il ne nous présente de sa personne un por- 
trait où ne s'affirment quelques-uns des caractères fondamentaux de l'âme 
anglaise. 

L'intérêt d'une auto-biographie psychologique telle que jamais la littéra- 
ture anglaise n'en a connu d'aussi courageusement sincère, n'est pas le 
seul que présentent ces volumes. Le subtil analyste est en même temps un 
observateur délicat et vibrant des choses de la nature et de l'art ; c'est un 
penseur qui, avec une absolue indépendance, a porté l'effort de sa réflexion 
sur toutes les grandes questions : religion, philosophie, transformations 
sociales, esthétique, éducation, etc. Mme Landolphe n'a pu qu'indiquer 
rapidement quelques-unes des solutions auxquelles s'est arrêté Benson. 
Elle a tenu, en terminant à signaler la haute valeur littéraire de cet écri- 
vain, qui s'est proposé d'être « un artiste en mots » et qui, après tant 
d'autres, a ajouté à la littérature anglaise quelques pages extraordinaire- 
ment brillantes de descriptions de paysages anglais. 



L. M. 



Digitized by 




206 



REVUE GERMANIQUE. 



Séance du 12 janvier 1908. — Communication de Mme Talayrach : Julius 
Bahnscn, I'Homme et l'œuvre. La communication de Mme Talayrach devant 
paraître in extenso dans le fascicule mai de la Revue Germanique, nous n'en 
donnons pas le compte rendu. 



Président : M. Robert Gauthiot, maître de conférences à l'École des 
Hautes Études, à Paris (Sorbonne). 

Lecture est donnée du procès-verbal de la dernière séance. Après cette 
lecture, M. Ch. Andler demande la parole pour porter à la connaissance 
de l'assemblée, le fait de la mise sous séquestre du tome II du livre de 
M. Cari Albrecht Bernouiili sur Franz Overbeck et Friedrich Nietzsche. Cette 
procédure judiciaire a été mise en mouvement par une plainte de M. Peter 
Gast, ancien ami de Nietzsche et aujourd'hui employé au Nietzsche Archiv à 
Weimar. Elle est motivée, à ce que disent les journaux, par la reproduc- 
tion, illégitime ou inopportune, de quatre lettres privées de M. Peter Gast. 
M. Andler déclare avoir lu en manuscrit le livre de M. Cari Albrecht Ber- 
nouiili. Il ne se souvient pas des lettres de Peter Gast, et croit pouvoir 
induire de là qu'elles sont insignifiantes, sûrement. Il appelle l'attention 
de la société sur ce qu'a de rigoureux l'intervention d'un particulier, qui 
pour quelques lignes de lui, sans valeur artistique et de très faible intérêt 
documentaire peut mettre en mouvement un mécanisme judiciaire capable 
d'entraver très réellement la liberté de la presse. M. Andler ne demande 
pas à la société de prendre parti pour ou contre le livre de M. Bernouiili. 
Chacun est le maitre d'admettre ou de rejeter ses thèses. Mais ce livre 
représente l'effort littéraire et scientifique le plus considérable. Il est avéré 
que M. Bernouiili, malgré des intentions polémiques qu'il ne dissimule 
pas, et où on est libre de. ne pas le suivre, a été de la plus véritable dis- 
crétion. M. Andler demande si l'on ne pourrait pas mettre à la disposition 
de l'avocat de M. Bernouiili le procès-verbal de la dernière séance, où la 
preuve de cette discrétion a été faite, en présence de connaisseurs aussi 
avertis que MM. Henri Lichtenberger, Victor Basch, Daniel Halévy, tous 
spécialistes notoires en matière nietzschéenne. Cette communication n'aurait 
pas d'autre but que de servir la cause de la vérité et de la liberté de la presse. 

La proposition de M. Andler est adoptée à l'unanimité. 



EXTRAIT DE LA SÉANCE DU 8 MARS 1908 
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LANGUE ET LITTÉRATURE ALLEMANDES 



Aus den Tagerï der Gotterdàmmerung. Anfzeichnungen eines Kàmp- 
fers; Berlin u. Leipzig, H. Seemann. 

Un pelit recueil d'aphorismes attachant, d'une tonalité discrète, d'une 
pensée sympathique. Point très neuf, ni très original, mais qui décrit, 
semble-t-il, un état d'àme qui est celui de beaucoup de contemporains. Il 
s'y reflète une nature sincèrement religieuse mais qui constate que l'huma- 
nité traverse aujourd'hui un « interrègne religieux », qu'elle est devenue 
incapable de croire aux préceptes des religions positives, réfraclaire, pres- 
que hostile même au christianisme. Si elle ne veut pas sombrer dans le 
matérialisme, il faut qu'elle se donne une fin, qu'elle tende vers un but non 
plus transcendant mais immanent, vers « l'avpwnoc xaXb; xaY«b;, l'homme 
idéal, le Surhomme ». Ses héros seront Jésus conçu comme l'annonciateur 
d'une religion d'amour et de beauté, comme un « génie », comme un 
« Européen i — mais aussi Goethe t qui devrait être le pain quotidien des 
Allemands i et Nietzsche qu'il faudrait goûter comme « un vin qu'on verse 
aux jours de fête et qu'on boit à l'avenir de notre race ». Elle s'efforcera 
vers la nature, vers l'amour, vers la vie ; elle adorera non point la t volonté 
de puissance « mais la « volonté de beauté > ; elle verra dans les Grecs le 
type humain le plus admirable qui ait jamais paru sur terre. Elle s'élèvera 
vers un « culte de la vie sainte et ardente », vers c une religion sans Dieu 
— pur scandale pour les chrétiens, et pour les Allemands pure folie ». — 
On parcourra volontiers ces aphorismes où se montrent distinctivement 
et l'influence de Nietzsche et l'effort pour réduire cette influence à une juste 
mesure et la concilier avec les tendances de l'idéalisme allemand d'aujour- 
d'hui. 



Joseph Ludwig Reimer, Grundzùge deutscher Wiedergeburt ; Leipzig, 
Thûringische Verlagsanstalt, 1906. 

M. Reimer est pangermaniste et entend fonder l'unité de la c Grande 
Allemagne » qu'il rêve sur la notion de race. On sait que l'anthropologie 
moderne distingue en Europe trois variétés principales de Yhomo sapiens : 
le grand dolichocéphale blond aux yeux bleus et au teint clair ou homo 
europxus, le dolichocéphale petit au teint foncé ou homo méditerraneus, 



H. L. 



Digitized by 




208 



REVUE GERMANIQUE. 



•enfin le brachycéphale à tête ronde, petit, foncé de teint, de cheveux et 
d'yeux ou homo alpinus. Or de ces trois races la première, le grand doli- 
chocéphale blond qui prédomine chez les Scandinaves, les Anglo-Saxons, 
les Néerlandais, les Allemands et qu'on peut aussi appeler race germanique 
•est la race civilisatrice par excellence : c'est à elle que nous devons à peu 
près exclusivement toute la culture européenne. Mais cette race supérieure 
recule lentement devant les progrès des races inférieures, elle est menacée 
dans son existence même. Il importe dès lors de veiller consciemment et 
systématiquement à sa conservation ou pour mieux dire à sa régénération. 
Pour cela il faut constituer un Imperium pangermanique. Or la France 
sous Napoléon a tenté de réaliser un Empire germanique de langue fran- 
çaise . elle a définitivement échoué. C'est la Prusse (où l'élément germa- 
nique s'est conservé bien plus pur qu'en France) qui a conquis l'hégémonie 
dans l'Europe centrale et fondé un Empire de langue allemande . Mais cet 
Empire est trop étroit : sa base territoriale est insuffisante. Le but con- 
scient de la politique allemande doit être la fondation d'une c Grande Alle- 
magne » comprenant : 1° comme pays d'Empire, avec des droits identiques, 
l'Empire d'Allemagne, les autres contrées allemandes d'Europe, la Scan- 
dinavie, les Pays-Bas; 2° à titre de colonies dépendantes : les Romans de 
'Ouest et du Sud-Ouest, les Slaves autrichiens de l'Ouest et du Sud; 3° 
l'Amérique du Sud jusqu'au fleuve Amazone (p. 33). La première phase de 
-cette vaste action politique serait l'écrasement de la France auquel il fau- 
drait procéder immédiatement, tandis que la Russie est militairement 
Impuissante et que l'alliance anglaise ne peut servir de rien aux Français 
sur le continent (p. 34). La c Grande Allemagne » une fois constituée, le 
droit de citoyen allemand pourrait être accordé à tout individu de race ger- 
manique appartenant aux peuples non allemands annexés à l'Empire. Mais 
les non germains se verraient exclus à jamais des droits de citoyen. Et 
les unions fécondes entre germains et non germains seraient légalement 
interdites. En sorte que l'abâtardissement de la race germanique dolicho- 
céphale se trouverait enrayé et sa suprématie sur les races inférieures soli- 
dement fondée. — La tâche que se donnent les pangerraanistes n'est d'ail- 
leurs pas uniquement politique. Ils entendent travailler aussi à une 
régénération sociale, hygiénique, religieuse de la société moderne. Et l'on 
pourra lire tout au long dans la brochure de M. R. le programme de 
réformes qu'il propose pour assurer cette régénération. — Nous ne mécon- 
naissons pas les problèmes redoutables que soulève aujourd'hui, dans la 
pratique, la religion moderne de la « solidarité humaine ». La solution de 
ces difficultés se trouve-t-elle dans le développement d'un sentiment de 
solidarité fondé sur l'indice céphalique et d'un orgueil de race intransi- 
geant? C'est bien douteux. L'hypothèse d'une Europe unie fondée sur 
l'hégémonie d'une aristocratie de dolichocéphales et l'asservissement par la 
force de la multitude des brachycéphales implique, semble-t-il, pour être 
réalisée des luttes nationales et sociales auprès desquelles les guerres du 
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premier Empire et les troubles de la Révolutioa ne seraient que des jeux 
d'enfants. Si la foi dans le pangermanisme devait se répandre et s'exalter 
en Allemagne ce serait, à n'en pas douter, un symptôme inquiétant pour la 
paix de l'Europe. Il ne semble pas, d'ailleurs, qu'il faille prendre ce c péril ^ 
au tragique pour l'instant. Nous n'en suivrons pas moins l'évolution de 
cette c religion » nouvelle avec un intérêt fait plutôt de curiosité que de 
sympathie. Il est à peine besoin d'ajouter que cet idéal aristocratique et 
« agonal » ne paraît pas appelé à trouver beaucoup d'adhérents dans notre 
France en majorité pacifiste, démocratique — et brachycéphale. 



L. Woltmann. Die Germanen in Frankreich. Iena, Diederichs, 1907. 

Je n'ai garde de confondre l'ouvrage aux allures toutes scientifiques de 
M. Woltmann avec la brochure de propagande de M. Reimer dont j'ana- 
lysais tout à l'heure les tendances. Mais il n'en est pas moins certain que 
ce livre est une tentative pour établir scientifiquement un point important 
de la thèse pan germaniste. M. W. se propose de mettre en lumière 
l'influence capitale que la race germanique a exercée sur la civilisation 
française, de montrer en d'autres termes que l'élément blond et dolichocé- 
phale que renferme la population de la France à côté de l'élément alpin ou 
méditerranéen constitue dans notre pays, une élite à laquelle nous devons 
le meilleur de notre culture. Les Français se donnent volontiers pour des 
« Gaulois » ou des c Latins » ; et affectent même un certain dédain pour 
les « barbares » germains qui conquirent jadis la Gaule. A ces détracteurs 
du germanisme M. W. répond en établissant que les envahisseurs de race 
germanique n'ont pas seulement créé toute la civilisation de la France du 
Moyen Âge, mais que la c Renaissance » française est également leur œuvre 
et que la grande majorité des hommes de génie français descend de ces 
c barbares » méprisés. Le morceau capital de sa démonstration est l'étude 
anthropologique qu'il fait des traits de race chez 250 « grands hommes » en 
qui se résume, pour lui, le génie français. Par le dépouillement des témoi- 
gnages contemporains, par l'examen des portraits et documents iconogra- 
phiques de toute sorte M. W. s'applique à déterminer la taille, la forme de 
tête, la couleur du teint, des yeux, des cheveux de ces génies. Le résultat de 
ces investigations peut se résumer ainsi : les t génies » français appartiennent 
pour 70 à 75 p. 100 aux dolichocéphales blonds, pour 20 à 25 p. 100 à un 
type mixte, pour 5 p. 100 au type brun et brachycéphale. Or comme d'autre 
part le type dolichocéphale blond tend à s'affaiblir et disparaître en France, 
le diagnostic que porte en définitive M. W. sur notre pays est loin d'être 
rassurant. La nation française est entrée dans une période de dégénéres- 
cence biologique et anthropologique. Les traits physiques et psychiques de 
la race inférieure, du type brun à tête ronde tendent de plus en plus à 
prédominer parmi nous. La race germanique a perdu l'hégémonie politique 
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en France ; l'ère des grands élans politiques et guerriers comme l'époque 
de Louis XVI ou celle de Napoléon semble close pour nous ; l'élément ger- 
manique en décroissance s'est réfugié dans les sphères spirituelles et assure 
encore à la France, dans le domaine de l'art, la place éminente qu'elle a 
perdue, déjà, dans le domaine économique et politique. — Je n'ai garde 
de discuter ici une thèse que je n'ai nulle compétence pour apprécier. Je 
remarquerai simplement que, pour un profane, les recherches auxquelles 
se livre M. W. paraissent singulièrement aventureuses. Gomment dresser 
une liste de 250 génies français qui ne soit pas singulièrement arbitraire? 
Comment déterminer avec une précision scientifique le type ethnique des 
grands hommes du passé d'après les documents iconographiques en général 
si insuffisants qui nous sont parvenus? Comment établir un lien entre la 
diminution de la natalité en France et la décroissance relative de l'élément 
dolichocéphale? Ces doutes et bien d'autres encore viennent à l'esprit lors- 
qu'on parcourt les ingénieux commentaires de M. W. ou la petite galerie 
de portraits qu'il a placée à la fin de son volume. Et je ne sais s'il réussira 
vraiment à convaincre ses lecteurs que c'est dans le fait de la « race » que 
nous trouverons la loi mystérieuse expliquant la production du génie et 
l'évolution ascendante ou descendante des peuples ! 



A. Dûringer. Nietzsches Phibsophie und das heutige Christentum. Leipzig, 
Vcit, 1907. 

M. Dùringer est de ceux qui séparent nettement, chez Nietzsche, l'homme 
et la doctrine, qui accordent leur respect ou plutôt leur commisération à 
l'homme mais combattent avec acharnement ses théories et sont convaincus 
du caractère anti-scientifique de ses élucubrations, de la perversité absolue 
de ses conceptions morales et sociales, du cynisme grossier de son fana- 
tisme anti-chrétien (p vin). C'est, à ses yeux, une œuvre de salubrité 
publique que de combattre à outrance un penseur qui corrompt l'atmo- 
sphère spirituelle de notre époque, qui a ruiné moralement de nombreuses 
existences et a porté le trouble dans d'innombrables familles (p. 53). Et 
M. D., qui appartient à la magistrature s'acquitte de cette mission avec 
conscience et vigueur : il requiert avec sévérité contre le perturbateur de 
l'ordre public. Examinant l'évolution philosophique de Nietzsche, il conclut 
que ses aperçus les plus brillants sont toujours, en dernière analyse, des 
emprunts à d'autres penseurs, Burkhardt ou Stendhal, Stirner ou Lom- 
broso, Darwin ou Haeckel, qu'il est un simple dilettante dont les artifices 
séduisent la jeunesse et fournissent une abondante matière aux disserta- 
tions des rhéteurs diserts du monde où l'on s'ennuie. Passant ensuite en 
revue les jugements de Nietzsche sur le christianisme, M. D. dénie bien 
entendu toute valeur aux expectorations de cet ennemi haineux de la reli- 
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gion et, s'étonne, à propos de l'Antichrétien, que c des hommes dont on ne 
peut pas dire précisément qu'ils aient l'esprit dérangé » s'obstinent à refuser 
de voir dans tel écrit de Nietzsche les fantaisies d'un aliéné. De même il 
expose et condamne les opinions de Nietzsche sur le catholicisme et le pro- 
testantisme et s'afflige notamment que parmi les protestants il se trouve 
quelques égarés qui veuillent « perfectionner » le christianisme à l'aide des 
prédications de Zaralhustra. — L'étude de M. D. n'a d'ailleurs rien d'un 
pamphlet. Elle se base sur une abondante collection de citations de Nietzsche 
consciencieusement rassemblées. M. D. procède objectivement; il ne con- 
damne que sur textes. Et je crois qu'il ne serait pas facile de le convaincre 
d'inexactitudes positives. On peut donc trouver profit à le lire. Il y a certai- 
nement chez Nietzsche beaucoup d'opinions « subversives »; j'ajoute même 
que nombre de ces opinions, prises dans leur sens littéral, sont très vrai- 
semblablement fausses et ne seront pas ratifiées par la postérité. Conclu- 
rons-nous avec M. D. que Nielzsche est un malfaiteur intellectuel et que son 
succès est dû à l'ignorance et au snobisme du public? C'est là une solution 
qui me paraît d'une psychologie vraiment trop simpliste. Les raisons qui 
font de Nietzsche l'un des penseurs les plus passionnément discutés de 
l'époque présente me paraissent être plus profondes et plus sérieuses. Ces 
raisons M. D. ne se soucie pas de les rechercher et son livre ne nous aide 
en rien à trouver une interprétation psychologique satisfaisante des doc- 
trines de Nietzsche et en particulier de son antichristianisme. Pour cette 
raison, aussi, il ne saurait guère contenter que ceux qui sont a priori per- 
suadés qu'il n'y a rien de bon à tirer de Nietzsche ou qui se préoccupent 
surtout de la question toute pratique de savoir si l'influence de Nietzsche 
est actuellement utile ou funeste et applaudissent à tout ce qui peut ruiner 
cette influence sur la génération contemporaine. 

Henri Lichtenherger. 



Georg Brandes. Erinnerungen. Kindheit und Jugend. Miinchen, A. Lan- 
gers, 1907. 

On lira avec agrément les souvenirs de jeunesse que nous offre aujour- 
d'hui le célèbre critique danois. Ce ne sont guère que de courts récits, des 
anecdotes mises bout à bout mais racontées d'une plume alerte et facile. 
L'intérêt psychologique et documentaire ou la valeur littéraire de ces 
mémoires n'est pas, évidemment, de tout premier ordre; on n'y trouve pas 
le charme de ceux d'un Renan, d'un Anatole France, d'un Roseggcr par 
exemple; et l'on ne peut pas dire qu'ils jettent un jour très nouveau sur 
telle ou telle époque d'histoire littéraire. Mais on goûtera la simplicité, 
l'absence de prétention avec laquelle l'auteur raconte son existence et décrit 
les milieux très divers qu'il a traversés, Copenhague, Hambourg, Berlin, 
Bruxelles, Paris, Genève, Londres, Rome, — les hommes illustres qu'il 
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a connus, Bjôrnson ou Madeleine Thoresen, Taine ou Renan, Sluart Mill ou 
Philarète Charles, et une foule d'autres encore, — ou les grands événements 
dont il a été témoin, la guerre dano-prussienne ou les débuts de la guerre 
franco-allemande auquels il assiste à Paris. Somme toute l'on écoute avec 
plaisir et sans un instant de fatigue un conteur très intelligent, d'esprit 
très ouvert, affranchi de beaucoup de préjugés, qui a beaucoup vu, côtoyé 
beaucoup de personnalités intéressantes, recueilli bien des impressions 
curieuses dont il nous fait part sans solennité aucune, sans pose fati- 



Chr. Mengers. Der Kulturkampf in Vergangenheit und Gegenwart. Freie 
Gedanken eines deutschen Arbeiters, niedergeschrieben fur Arbeiter aller Kon- 
fessionen. Leipzig, 0. Wigand, 1907. 

Le titre même de cette brochure indique le genre d'intérêt qu'elle peut 
présenter. C'est la profession de foi d'un travailleur autodidacte, qui recon- 
naît d'ailleurs lui-même n'être pas du « dernier bateau », sympathique 
en somme au christianisme et en particulier à la personnalité de son fon- 
dateur, mais très anticlérical, prêt à reprendre le combat séculaire contre 
le pape et sa garde noire les Jésuites, plein de mépris pour le byzantinisme 
mais très disposé à admirer l'Empereur, fervent socialiste mais en même 
temps patriote convaincu. Comme document sur l'état d'esprit de l'ouvrier 
allemand d'aujourd'hui ce petit écrit peut avoir son intérêt. 



Rudolf Bartels. — Zu Schillers « Das Idéal und das Leben ». Halle 
a. S. 4907, 1 M. 

Dans l'opuscule que je présente au lecteur, M. R. Bartels a prétendu 
donner du célèbre poème philosophique de Schiller une interprétation qui 
s'écarte de celle à laquelle se sont arrêtés la plupart des commentateurs. 
Tandis que, jusqu'ici, on a cru que l'intention de Schiller était « d'inviter 
les hommes à quitter la vie réelle et à se réfugier dans l'empire du Beau 
pour y oublier la réalité et pour y conquérir, en s'abandonnant aux belles 
œuvres de l'art et de la nature, l'équilibre de leurs facultés sensibles et 
intellectuelles », d'après M. Bartels, le poète proclame, au contraire, que 
c c'est dans et derrière toutes les dures réalités de la vie que glt la beauté, 
que l'homme a la tâche propre de l'y chercher et la faculté de l'y trouver », 
et que, parlant, le Beau n'est pas autre chose que « la vérité des objets 
réels ». En d'autres termes, tandis que pour la majorité des commenta- 
teurs, dans Y Idéal et la Vie, la beauté constitue, pour Schiller, une sphère 
séparée du monde réel, transcendante à ce monde, d'après lui, Schiller a 
soutenu que le Beau est immanent à la réalité et que l'activité esthétique 
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l'y découvre ou plutôt l'y crée, en convertissant la matière en forme pure, 
en abstrayant du réel tout ce qui le dépare et le souille, en transmuant la 
vie en apparence. 

Que faut-il penser de cette interprétation ? Je la trouve, quant à moi, 
moins nouvelle que ne l'imagine M. Bartels et trop exclusive. Il est tout à 
fait hors de doute que, dans son dernier poème philosophique, Schiller a 
entendu séparer rigoureusement la sphère de la vie et la sphère du Beau, 
des formes pures, de l'idéal : il y demande à l'homme non pas de chercher 
dans la vie ce qui y échappe aux conditions dégradantes du réel, ce qui y 
est conforme à l'idéal, mais il l'invite expressément à rompre les entraves 
de la vie étroite et morne et à se réfugier dans la sphère de l'idéal. Mais il 
est certain aussi que tout lien n'est pas rompu entre ces deux sphères. En 
disant que c le regard doit se repaitre de l'apparence », Schiller semble bien 
reconnaître, en effet, que c'est la vision esthétique qui crée cette apparence. 
De plus, si la beauté constitue un t royaume d'ombres silencieuses », et de 
schèmes immatériels, ce sont les ombres de la réalité et les schèmes de la 
vie. Les instincts divergents de l'homme s'y réconcilient et s'y fondent dans 
la grâce, mais ce sont toujours les instincts mêmes de l'âme vivante, bien 
que purifiés et transfigurés. Si, dans le royaume du Beau, la pensée est 
souverainement libre et annihile la divinité en l'absorbant, il s'agit toujours 
de la pensée humaine. Si, enfin, dans l'empire de la beauté, s'arrête le tor- 
rent de la douleur et se tarit le flot des larmes, il y subsiste c le sombre 
voile de la mélancolie » et l'Esprit s'y dresse dans une attitude de c valeu- 
reuse résistance », preuve manifeste que, même là, toute lutte n'a pas 
entièrement disparu. 

Il y a donc dans la thèse de M. Bartels une part de vérité, mais il y en a 
une aussi dans celle qu'il combat. Ce qui explique le désarroi des com- 
mentateurs, c'est que la pensée de Schiller n'est pas nette. La beauté est 
bien en dehors de la vie et elle ne laisse pas cependant que d'y participer 
en quelque mesure. De plus et surtout, le rôle du contemplateur et du 
créateur artistique n'y est pas défini. Comment lui qui est plongé dans la 
vie réelle peut-il s'élever jusqu'à la sphère éthérée du Beau? Schiller ne 
nous le montre pas et celte psychologie de la vision esthétique que M. Bar- 
tels découvre dans VIdèal et la Vie ne s'y trouve nulle part. 

Pour comprendre vraiment le poème de Schiller, il faut se rendre compte 
qu'au moment de la composition de Vldéal et ta Vie son esprit oscillait 
entre deux conceptions esthétiques. Il avait dépassé l'esthétique anthropo- 
logique et anthropocentrique qui triomphe dans les Artistes et les Lettres sur 
VÉducation esthétique. Mais il n'était pas encore arrivé à cet idéalisme trans- 
cendant qu'il voulait cristalliser dans cette Idylle qu'il n'a pas osé écrire et 
qui était impossible d'écrire. Dans les Artistes, le Beau plonge par toutes 
ses racines dans la réalité, et Schiller y montre précisément par quel 
procès historique il se dégage de la nature, sans pourtant jamais perdre 
contact avec elle. Dans son Idylle, il voulait montrer que le Beau idéal 
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plane dans des régions éthérées, où s'est évanoui tout souvenir de la vie 
humaine, où est abolie toute trace de • l'ordure > du réel, où, seules, 
retentissent les harmonies des sphères, où scintillent, dans le plus lointain 
et le plus pur des empyrées, identiques et immuables, les essences éter- 
nelles des choses, les archétypes divins, les Idées platoniciennes. La créa- 
tion de Vidéal, écrira-t-il, le 25 décembre 1795, à Humboldt, n'est possible 
que par abstraction de toute réalité. Dans l'Idéal et la Vie, la conception 
des Artistes et celle de YIdylle coexistent, sans que le poète cherche à les 
concilier. Le Beau lui apparaît déjà comme ce royaume « d'ombres silen- 
cieuses » où flotte, affranchie de toute tare terrestre, la forme pure. Mais 
dans ce royaume du silence vibrent encore les échos de la vie et, sous les 
voile3 flottants dont l'idéal recouvre les formes, transparaissent encore, 
indélébiles, les traits de la nature et de l'humanité. 



Gnuther Jacoby. — Herdera und Kants Aesthetik. Leipzig, Dûrr, 190"? ; 



Le très important ouvrage de M. Jacoby se subdivise en trois parties, dont 
la première est consacrée à des vues générales sur le système esthétique de 
Herderet de Kant, sur l'influence qu'ont exercée sur eux les contemporains 
et l'accueil que leur a fait la critique du xix° siècle; la seconde à une ana- 
lyse ou plutôt à une interprétation très pénétrante de l'œuvre esthétique de 
Herder et notamment de la Kalligone; et la troisième enfin à une étude 
comparée de la méthode et des résultats de l'esthétique des deux grands 
antagonistes. Le centre du travail est l'étude interprétative de la Kalligono, 
qui occupe près de la moitié de l'ouvrage. 

Ce qui fait l'originalité du point de vue de M. Jacoby, c'csl qu'au lieu de 
partir, comme l'ont fait jusqu'ici la plupart des historiens de l'esthétique, 
de la Critique du Jugement pour examiner et condamner la Kalligone, 
c'est, au contraire, à la lumière de la Kalligone qu'il étudie la Critique 
du Jugement et qu'il en condamne la méthode et les propositions maîtresse?. 
Tandis que Herder a bien compris que l'organe essentiel de l'esthétique est 
le sentiment, qu'il faut, dans ce sentiment, faire une large part au plaisir 
des sens, à l'agréable, qu'il est impossible de séparer, dans le domaine du 
Beau, la connaissance proprement dite de la sensation, le concept de 
l'image, la foi me du contenu, l'harmonie extérieure de la perfection interne, 
et que le propre du phénomène esthétique réside précisément dans l'intime 
et mystérieuse fusion de ces éléments contraires, Kant, hypnotisé par l'esprit 
de son système, a donné de tous ces problèmes des solutions qui ne valent 
que dans l'hypothèse du bien fondé des postulats de la philosophie cri- 
tique et contre lesquelles s'élève l'unanimité des esthéticiens psychologues 
de notre tempe. 

Telle est la thèse générale de M. Jacoby et j'aurais d'autant plus mau- 
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vaise grâce à la contester, qu'en ce qui concerne Kant, je l'ai soutenue moi- 
même, longuement et trop virulemment, dans un livre que l'auteur ne 
semble pas connaître, puisqu'il ne le cite nulle part, pas plus, d'ailleurs, 
qu'il ne cite le capital ouvrage de Hermann Cohen, ni, en dehors du tra- 
vail de 0. Schlapp, aucune des monographies récentes traitant de l'esthé- 
tique kantienne. En dépit pourtant de cet accord fondamental, j'aurais, si 
j'avais le loisir d'examiner de près le livre de M. Jacoby, de nombreuses 
objections à lui adresser. Avant tout, il me parait contraire à la vraie 
méthode historique d'étudier une œuvre à la lumière d'une autre œuvre 
dont elle est absolument indépendante : c'est s'interdire dès l'abord de 
pénétrer vraiment la première, de partir des postulats sur lesquels elle 
repose, de reconstituer le réseau d'idées d'où l'œuvre a jailli et dans lequel 
il importe de le réinsérer. De plus peut-on vraiment soutenir que l'esthé- 
tique de Kant c ne lui appartient pas » et qu'il doit toutes ses idées à ses 
contemporains et notamment à Mendelssohn? Est-il vrai ensuite que ce 
qu'il doit à Mendelssohn ce soit sa conception des rapports du Beau et de 
la perfection, et n'est-ce pas plutôt la reconnaissance par Mendelssohn (et 
par Tetens, que M. Jacoby a eu le tort de passer sous silence) du sentir 
comme faculté indépendante du connaître et du désirer qui a été l'un des 
points de départ des recherches kantiennes? De même, est-il légitime de 
voir la divergence fondamentale entre Herder et Kant dans la solution con- 
tradictoire qu'ils ont donnée au problème des rapports de la forme et du 
contenu? Kant a-t-il été vraiment formaliste intransigeant dans le sens de 
Herbart et de Zimmermann?Nous ne le croyons pas. S'il est vrai que, pour 
lui, le sentiment esthétique par excellence est le sentiment harmonieux de 
l'imagination et de l'entendement, qu'il a séparé radicalement le sentiment 
du concept et affirmé que la finalité esthétique était sans fin, il n'est pas 
moins vrai qu'en faisant du Beau le symbole de la moralilé, de la sphère 
esthétique l'intermédiaire entre le inonde des phénomènes et le monde des 
noumènes, et de la présence de la beauté dans la nature un gage de l'inten- 
tion qu'a eue l'intelligence suprême d'approprier cette nature à l'intelligence 
humaine, il a saturé, en fait, le Beau du contenu le plus riche. De même 
encore, M. Jacoby, en discutant l'universalité et la nécessité que Kant a 
prêtées au jugement esthétique, ne semble pas avoir vu la différence pro- 
fonde établie par Kant entre l'universalité et la nécessité esthétiques et 
l'universalité et la nécessité logiques. De même enfin, dans l'analyse qu'a 
faite M. Jacoby du sentiment esthétique d'après Kant, il n'a pas distingué 
entre le sentiment jaillissant spontanément de l'appréhension de l'objet et 
toute une série d'autres sentiments logiques, métaphysiques et moraux, 
venant s'agglutiner au premier, et l'enrichir, et le rationaliser à tel point que 
sa prétention à être partagé universellement et nécessairement n'apparait 
plus comme un défi à toute la psychologie critique. J'arrête là mes points 
d'interrogation et je résume mon impression en regrettant que M. Jacoby 
a'ait pas étudié plus pro fondement la Critique du Jugement. Il se serait 
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aperçu, s'il l'avait fait, qu'il est absolument illégitime de réduire cette œuvre 
si riche et si peu concordante à une formule unique, quelle qu'elle fût, que 
l'esthétique kantieune a été à la fois formaliste, idéaliste, rationaliste et 
sentimenlaliste, et que c'est bien pour cela que tous les grands systèmes 
modernes, quelque contraires qu'aient été leurs points de départ, ont pu 
légitimement se proclamer les héritiers delà pensée de Kant. 

Pour Herder, si je regrette que M. Jacoby ait passé trop rapidement sur 
les œuvres antérieures à la Kalligone et notamment sur le 4« Sylve critique, 
j'ai plaisir à constater que son étude de la Kalligone est très complète, 
très consciencieuse et souvent très pénétrante. Sans doute, M. Jacoby, en 
étudiant l'esthétique de Herder, n'a pas su assez s'affranchir de la méthode 
et des résultats de l'esthétique contemporaine, il l'a construite plutôt qu'il 
ne l'a exposée, il y a trouvé des conceptions comme, par exemple, celle de 
la perfection c fonctionnelle », qui, de son propre aveu, ne sont pas propre- 
ment herdériennes et à la pensée de Herder, si riche, si jaillissante, si con- 
tinûment en fermentation, mais si bondissante, si sautillante, s'embarras- 
saut sans trêve d'associations étrangères, s'engageant et s'altardant si 
volontiers dans des chemins de traverse et des sentes détournées, il a 
prêté un ordre, une marche logique, une rigueur et une continuité de déve- 
loppement dont elle est certainement dépourvue. Mais il n'en demeure pas 
moins qu'il a dégagé les éléments essentiels de cette pensée, qu'il les a légi- 
timement rapprochés des recherches contemporaines, qu'il a bien montré que 
l'âme de l'esthétique herdérienne est bien cette faculté mystérieuse qu'a 
l'homme d'animer l'inanimé, de sortir de lui-même pour se prêter, pour se 
donner à ce qui n'est pas lui, et que son étude constitue un progrès certain 
sur celles que nous possédions jusqu'ici sur la théorie herdérienne du 
Beau, du Sublime et des Arts. 



R. W. F. Solger, Erwin. Vier Gesprâche liber dus Schône und die Kunst. 
Herausgegeben und eingeleitet von Rudolf Kurtz. Berlin, Wiegandt u. Grieben 
(G. R. Sarasin). xxx-396 p., 10 M. 

Solger, qui fut l'ami intime de Tieck, et qui se fit, dans sa chaire d'uni- 
versité à Francfort-sur-l'Oder, le défenseur et le propagateur des théories 
esthétiques du romantisme, eut jusqu'à sa mort prématurée (1819) la dou- 
leur de se voir méconnu de ses contemporains. La postérité ne l'a pas beau- 
coup mieux traité; la plupart des historiens de la littérature l'ont, 
volontairement ou non, négligé; seuls quelques philosophes et esthé- 
ticiens l'ont quelquefois cité et discuté. M. R. Kurtz a tenu, avec juste 
raison, à réimprimer cet Erwin, qui Tut l'œuvre capitale de Solger. Les 
théories de l'école romantique y furent rassemblées et ordonnées, comme 
en une sorte de manuel, au moment même où la décadence du romantisme 
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devenait irrémédiable. Le livre, à son apparition, reçut l'approbation écla- 
tante de Tieck (v. dans GundelfLnger, Romantikerbriefe, la correspondance 
de Tieck et de Solger pendant les années 1814 et 1815). 

M. R Kurtz, dans sa préface, vante surtout les qualités littéraires d'Erwin. 
L'ambition de Solger était de mériter le beau titre de poète. Il choisit, pour 
exposer son système, la forme du dialogue, avec le secret désir d'être un 
jour comparé à Platon. R affecta d'écarter le vocabulaire philosophique, 
pour devenir plus accessible au grand public ; il rechercha dans chaque 
phrase la clarté, l'aisance et le nombre. Son style a une pureté qui révèle 
un fin connaisseur de la langue allemande et un habile ouvrier de lettres; 
mais il lasse à force de noblesse soutenue ; il lui manque la passion et la 
vie. 

Quatre amis, qui ne sont que des abstractions personnifiées, discutent 
dans ce livre sur la nature du beau et de l'art. Solger, abusant de la liberté 
du dialogue, se laisse entraîner à des redites innombrables et à des digres- 
sions sans fin. La clarté du développement y perd. Mais peut-être les idées 
de Solger ne sont-elles pas toujours parfaitement claires. 

Sa théorie de l'art, et plus particulièrement sa théorie de l'ironie dans 
Tari — car il a été le premier à définir d'une façon systématique l'ironie 
— est une conséquence de sa théorie générale du monde. Ce que nous 
appelons nature, c'est le néant ; mais dans ce néant, dans ce non-être, l'être, 
c'est-à-dire Dieu, se dissout, s'anéantit, et, ce faisant, se révèle à la connais- 
sance supérieure ; en s'anéantissant dans le fini, l'être divin se prouve. La 
religion, la morale, l'art ne sont que les diverses manifestations de cette 
€ Selbstvernichtung » et de cette c Seibstoffenbarung >. Les deux premiers 
dialogues d'Erwin sont consacrés à montrer comment l'Idée divine, en se 
révélant dans l'apparence extérieure des choses, fait naître en nous le sen- 
timent de la beauté. 

Ces prémisses posées, il est plus aisé de comprendre ce qu'est l'ironie 
romantique. L'homme qui a su s'élever jusqu'à la connaissance supérieure 
perçoit partout dans le fini la révélation de l'Idée; mais fatalement il per- 
çoit aussi l'anéantissement de l'idée au moment où elle se transpose dans 
l'existence terrestre et finie. Une douleur immense l'envahit à celte pensée. 
Mais il s'élève de lui-même au-dessus de cette douleur, en comprenant que 
l'Idée, justement parce qu'elle disparait en tant qu'existence finie, se révèle 
en tant qu'Idée. Le regard de l'artiste saisit et domine d'une vue supérieure 
toute celte transformation et cet évanouissement de l'Idée; et « ce regard 
qui plane au-dessus de tout, qui anéantit tout, nous le nommons Ironie ». 
(p. 387.) 

Cette définition termine le quatrième entretien. C'est à cela que tendait 
tout l'effort de la minutieuse démonstration de Solger. Le chemin, avant de 
parvenir à ce point, est sinueux et long. Il y a pourtant intérêt à lire de 
près les développements de Solger et particulièrement les pages qu'il con- 
sacre aux divers genres littéraires, au conte, si prisé des romantiques, au 
Rbv. Germ. Tome IV. — 1908. 15 
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drame qui lui apparaît comme la forme la plus achevée de l'art. Car ce 
sont les propres théories de Tieck qui sont ici systématisées. 

E. TONNELAT. 



Ludwig Tieok. Die Reise ins Blaue kinein, sechs romantische Novellen, 
eingeleitet uud hrsg. von D r Wilhelm Miessner. Berlin, Wiegandt u. Grieben, 
1906, XX-372 p., 4 m. 50. 

Les nouvelles de Tieck remplissent douze volumes. Il n'en a paru qu'une 
édition complète (1852), trop volumineuse et devenue trop peu accessible 
pour qu'aujourd'hui le grand public s'y reporte volontiers. M. Miessner 
réédite dans ce volume six nouvelles, dont la première donne son titre à 
l'ensemble. Cette publication est une preuve nouvelle de la faveur que 
portent aux poètes de l'école romantique les Allemands de la génération 
présente. Dans les premières pages d'une courte introduction, M. Miessner 
cherche à établir l'étroite parenté de la poésie et de l'art contemporains 
avec la poésie et l'art romantiques ; il faut regretter que ces quelques pages, 
un peu ambitieuses de ton, soient plutôt, à la manière même des roman- 
tiques, une suite d'aphorismes et de brillantes métaphores qu'une démons- 
tration logiquement ordonnée. 

Avec plus de précision M. Miessner note ensuite l'intérêt que présentent 
pour les historiens de la littérature allemande les nouvelles de Tieck. C'est 
Tieck qui, concuremment avec Gœthe, a introduit en Allemagne ce genre 
de la nouvelle ; il ne s'y est adonné d'ailleurs qu'assez tard, dans la der- 
nière partie de sa vie, après son installation à Dresde (1819). 

La nouvelle était à ses yeux un genre littéraire distinct du roman et du 
conte. Son modèle était Cervantès, qui s'est souvent attaché à donner à ses 
nouvelles une signification moralisatrice ; la nouvelle, pensait-il, ne doit 
pas seulement conter pour conter; sans être à proprement parler l'illustra- 
tion d'une thèse, elle doit au moins s'ordonner autour d'une intention 
didactique. Par là elle est amenée à mettre en relief les ridicules des 
hommes et prend aisément un tour satirique. 

C'est ainsi que Tieck, en prenant pour motif central de ses nouvelles les 
manies, les préjugés, les goûts littéraires ou les opinions philosophiques 
de ses contemporains, en est venu peu à peu, sans dessein préconçu, à 
tracer de la bourgeoisie allemande au temps de la Sainte-Alliance et de la 
Restauration, un portrait malicieux et vivant. C'est ce dont témoignent 
deux au moins des nouvelles contenues dans ce recueil, dos Zauberschloss 
et Abendgesprâche, qui réalisent assez bien le type de la nouvelle humoris- 
tique et didactique. 

Toutefois, en dépit de la doctrine, les nouvelles de Tieck ne diffèrent pas 
essentiellement de ses contes. Certaines nouvelles n'ont aucune tendance 
moralisatrice ou satirique : des Lebent Ûberfluss, que M. Miessner a inséré 
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dans ce recueil, est du nombre, au témoignage de Tieck lui-même (Cf. 
KOpke, H, 234). D'autres, et en première ligne die Reise ins Blaue hinein, où 
Tieck s'ingénie à identifier l'âme de la nature avec l'Âme de la poésie, rap- 
pellent, par leur emploi parfois gracieux et parfois puéril du merveilleux, 
les contes de la première période. Dans ce volume même M. Miessner a pu 
réimprimer, parmi des nouvelles écrites entre 1825 et 1839, un conte, die 
tilfen, extrait de Phantasus, qui avait paru dès 1812. Le merveilleux est le 
fond même de la nouvelle intitulée Pietro von Abano, histoire d'un magicien 
italien. Ce goût du surnaturel, que Tieck a parfois raillé chez ses contem- 
porains, chez Hoffmann, chez lui-même, demeure jusqu'au bout un trait 
caractéristique de sa nature ; il faut ici, dit M. Miessner, se faire une âme 
naïve d'enfant, pour le bien comprendre ; le malheur est que la naïveté de 
Tieck sent quelquefois l'apprêt. 

Au total pourtant, ce recueil, d'un choix judicieux, est un livre de beau- 
coup d'agrément et propre à ramener à Tieck les lecteurs paresseux qu'effraie 
l'abondance de ses œuvres. 



Romantikar-Briefe, herausgegeben von Friedrich Gundelfinger (E. Die- 
derichs, Iena), xvm-512 p., 7 m. 

En publiant ce choix de lettres, M. Gundelfinger a voulu, selon son 
propre témoignage, offrir au public une sorte d'histoire du romantisme 
allemand. De la volumineuse correspondance des frères Schlegel, de Caro- 
line, de Novalis, de Schleiermacher, etc., il n'a voulu retenir que l'essen- 
tiel ; il a de propos délibéré supprimé tout ce qui ne lui a pas paru propre 
à éclairer le mouvement des idées, c'est-à-dire les nouvelles et réflexions 
relatives à des événements contemporains ou aux menus détails de la vie 
quotidienne, bref, tout ce que les biographes recherchent le plus diligem- 
ment. 

Ce livre n'est pas destiné à devenir uu instrument de travail; il ne con- 
tient pas une ligne d'inédit. Mais on peut le recommander comme une 
excellente introduction à l'étude du romantisme. Je voudrais seulement 
faire une réserve sur sa composition : justement parce que le livre a été 
fait à l'intention des profanes et du grand public, il paraît regrettable que 
M. Gundelfinger ait tenu à s'effacer derrière ses auteurs et qu'il ait laissé 
au lecteur le soin de s'orienter lui-même et de se reconnaître parmi ces 
textes écourtés. Les lettres, dépouillées des détails personnels qui leur don- 
nent l'accent et la vie, deviennent souvent des dissertations assez froides, 
dont l'importance et l'opportunité n'apparaissent pas assez nettement. 
L'ordre chronologique étant d'autre part strictement observé, il arrive que 
les correspondants les plus divers traitent au même moment de questions 
qui n'ont entre elles aucun rapport; il en résulte quelque confusion et pour 
le lecteur un certain malaise. Puisque M. Gundelfinger ne voulait pas éta- 
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blir une édition critique, et se permettait de tailler dans le vif, il ne devait 
pas se faire scrupule de glisser entre les lettres quelques brefs éclaircisse- 
ments, inutiles sans doute pour les connaisseurs, mais nécessaires au grand 
public. Les notes brèves rassemblées en quelques pages à la fin du volume 
ne sont pas suffisantes. 11 y aurait eu avantage, semble-t-il, à suivre la mé- 
thode employée par M. R. Steig dans ses deux volumes sur Arnim et ses amis 
et à replacer chaque lettre dans le cadre des événements contemporains. 

La préface écrite par M. Gundelfinger prouve qu'il eût été capable de 
s'acquitter de cette tâche à son honneur. Cette élude générale d'une ving- 
taine de pages sur l'école romantique a beaucoup de vigueur et de pénétra- 
tion ; elle contient une suite de courts portraits tracés d'une façon fort 
incisive ; elle révèle un esprit original et clair. 

M. Gundelfinger y a indiqué lui-même une des principales difficultés de 
son entreprise ; pour que cette correspondance devint vraiment une bonne 
histoire documentaire, il eût fallu que tous les romantiques fussent égale- 
ment enclins à communiquer à leurs amis leurs idées, leur plans et leurs 
ambitions. Mais ils sont bien loin de se ressembler en ce point. Frédéric 
Schlegel, toujours en fermentation, toujours porté à régenter, à encourager, 
à discipliner ses amis et son frère, à leur assigner un rôle dans ses vastes 
entreprises littéraires, philosophiques ou religieuses, s'épanche sans fin en 
épitres éloquentes ; son frère par contre n'écrit guère et répugne à se livrer 
tout entier dans ses lettres; dans ce volume, où il est si souvent question 
de lui, c'est à peine si on le voit apparaître en personne. 

Frédéric, Caroline et Novalis sont ici les personnages de premier plan, 
Caroline surtout. Elle apparaît comme l'héroïne de ce grave roman par 
lettres ; elle a une autorité naturelle qui s'impose à tous ces hommes qui 
l'entourent. Le style de ses lettres est merveilleusement clair et souple, pins 
simple et plus expressif à la fois que celui de tous ses correspondants. Dès 
qu'elle a disparu, l'intérêt du livre décroit. Les cinquante dernières pages 
sont remplies par les discussions esthétiques de Tieck et de Solger. Elles 
ont beaucoup moins de vie que tout ce qui précède ; mais elles restent très 
précieuses pour l'étude des doctrines romantiques. 



Th. Storm's Briefe in die Heimat aus den Jahren 1853-1864, hrsg. 
von G. Storm. Berlin, K. Curtius, 1907. 

La main pieuse à laquelle nous devions déjà quelques pages émues, — et 
d'une documentation pourtant précise — sur les c derniers moments de 
Th. S!. 1 » — vient de remettre aux amis du poète la liasse des lettres que 
celui-ci avait écrites, au cours de ses « années d'exil », à son père et à sa 
mère demeurés à Husum. 

i. Gertrud Storm; Aus Th. St's letzten Stunden, West il.d. Mtshefte, oct. 1904. 
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En dépit de quelques insuffisances de mise en œuvre, sur lesquelles nous 
reviendrons, ces modestes écrits comblent, pour l'essentiel, une lacune. 

Nous avions en effet, tant sur l'adolescence que sur la vieillesse de Th» 
St., tout un ensemble de données biographiques et de confidences. Pour la 
période intermédiaire, nous étions au contraire moins bien pourvus. 

Quelques lettres à Ed. Môrike et quelques pages des c Souvenirs » de 
Pietsch constituaient nos sources. Elles nous permettaient, tout au juste, 
de suivre, dans ses grandes lignes, l'existence toute unie menée par St. à 
Potsdam (1853-1856) et à Heiligenstadt (1856-186^). 

Désormais, nous disposons en quelque manière du c Journal » de l'exilé, 
mais d'un c journal » écrit sans y penser, sans apprêt ni complaisance 
d'auteur, au hasard des incidents les plus menus de la vie domestique. 

Sur quelles bases St. essaya-t-il, la frontière du Schleswig franchie, 
d'asseoir son existence matérielle et celle de sa famille ? A quelles besognes 
bureaucratiques ingrates et rebutantes — et misérablement rétribuées — 
eût-il l'impression d'user le meilleur de ses forces ? Et comment, malgré la 
double rancœur d'une profession qu'il exècre et d'un milieu provincial dans 
lequel il n'arrive pas à s'acclimater, se réconforte- 1 il en évoquant, dans ses 
Nouvelles, le charme de la patrie quittée ? Tel est le captivant intérêt de 
cette publication, dont G. St. a bien eu raison de penser qu'elle réjouirait 
tous les amis du poète. 

D'autant plus qu'ils y voient toutes leurs inductions confirmées. Cette 
correspondance, — la plus véridique et la plus confiante qui se puisse 
penser, — n'altère pas d'une ligne la physionomie morale de Storm. 

11 tient, — ainsi que nous le savions, — par de telles attaches, à son 
milieu natal, il en tire à ce point toute sa sève poétique, qu'il redoute de 
voir son talent s'étioler comme un arbre sans nourriture (p. 51, 61, 75, 92), 
pour peu que le Schleswig lui demeure longtemps fermé. Et cette indiffé- 
rence à l'égard des aspects de nature étrangers à sa province, que nous 
avions déduite de l'étude de ses œuvres, il lui arrive de la formuler ici 
(lettre du 30 septembre 1860) en termes tout à fait formels. 

Quant au malaise que lui procurent les procédés propres au « régime 
prussien », il s'exprime avec une énergie que les éditeurs — d'indiscrets 
points de suspension nous en assurent — n'ont pas cru bon de nous laisser 
goûter tout entière. 

C'est avec un frisson qu'il se sent pris, à Potsdam, dans cet engrenage 
impitoyable. A l'occasion d'un anniversaire royal (1859), il écoute avec des 
€ sentiments d'aversion » l'hymne prussien, qui lui parait traduire c un 
parti pris d'hostilité particulariste envers le reste de l'Allemagne » (p. 125). 
La morgue hautaine des hobereaux soulève, aux heures critiques, son cœur 
de démocrate. Et quand enfin la question des Duchés se pose une fois de 
plus, c'est d'un c Schleswig-Holstein autonome » qu'il rêve (p. 212), et ce 
n'est pas vers une c province prussiennne » qu'il se hâte, au premier appel 
de ses compatriotes, dès février 1864, c'est vers un État libéré de la domi- 
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nation danoise et librement associé à la Confédération germanique. 

Ainsi, durant cet exil qui lui parut à certaines heures d'autant plus amer 
que, malgré le surmenage professionnel auquel il se livrait, ses maigres 
émoluments l'assuraient à peine du nécessaire, Th. St. ne perdit de vue ni 
le génie propre, ni les destinées distinctes de sa terre natale. Il n'eut pas 
d'angoisse plus forte que de voir s'user, sous Faction du temps, les liens 
qui le rattachaient à elle. 

Mais son activité littéraire d'une part, la conscience qu'il avait de la 
survie promise à ses œuvres (voir p. 127 quelques lignes touchantes sur 
Immcnsee), et d'autre part, les joies de la famille, cette vie du foyer dont il 
dit les douceurs avec une exquise délicatesse, et dont il observe les rites 
(Noël et les multiples anniversaires) avec une allégresse recueillie ; tout 
cela le maintint alerte et plein d'un espoir obstiné. 

Si l'on s'attache maintenant à « l'inédit » du présent recueil, sa lecture 
n'est pas sans profit au point de vue de la genèse de la plupart des Nou- 
velles écrites par le poète à Heiligenstadt, ou peu après son retour à Husum. 

C'est ainsi que nous y faisons la connaissance du peintre Sunde, l'ori- 
ginal de Brunken de Eine Malerarbeit (« une âme l>elle dans un corps 
contrelait »), dont la pecsonnalité singulièrement attachante captiva Slorm 
pendant plusieurs semaines. 

Ailleurs (p. 207) l'éditeur a pris soin de nous avertir, au moyen d'une 
note, du parti tiré par le poète, dans Heute und ehedetn, d'une amusante 
aventure de voyage survenue à Constanze. 

Il faut regretter que pareille disposition n'ait pas été jugée utile à la 
p. 214, où elle eût été de plus de prix. Tout un épisode de Pôle Poppens- 
pâler, celui de la rencontre inopinée de Lisei dans la « petite ville du centre 
de l'Allemagne », l'arrestation imméritée du vieux forain et sa libération 
par les soins du jeune apprenti, toute cette anecdote qui remplit douze pages 
de la nouvelle y est en effet esquissée par avance dans ses grands traits, 
non comme une fable (Pôle Poppenspâler ne devait être écrit qu'en 1873- 
74), mais comme une aventure véridique, dont Hans, le second fils de Th. 
St. venait d'être, à Heiligenstadt même, le héros. Or, aucune note, aucune 
référence n'invite le lecteur à prendre garde. Cette identité du récit et de 
l'épisode méritait pourtant d'être signalée. Elle éclaire la méthode de travail 
de St., dans l'œuvre duquel, comme chez Gœthe, la « vérité » se fond si 
intimement avec la « poésie ». 

Nous le savions ; mais quel sûr commentaire des Nouvelles se dégage 
ainsi des lettres, et quelles précieuses « clefs » nous livrent-elles ! Le poète 
ne dit-il pas de Im Schloss (p. 180) : « Ce livre, c'est moi-même, plus 
encore que tout autre. » Et comment nous étonner si telle page du recueil 
(128-129) où s'exalte la joie du renouveau, contient des images qu'il nous 
souvient d'avoir goûtées dans les Poèmes (Gedichte, I, 84), ou si telle autre 
exprime l'attrait du souvenir avec une mélancolie si prenante qu'on la 
croirait extraite de Abseitt ? 
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Aussi le livre gagnerait-il à être muni de plus de notes. En maints pas- 
sages, leur absence constitue une lacune grave. Ailleurs elle laisse le lec- 
teur dans l'embarras. Comment comprendre (p. 62-63) la lettre du 25 août 
1855, si l'éditeur omet de mentionner que Storm revient de Souabe, où il a 
fait visite à Môrike? 

Il y aurait un semblable avantage à ce que la première réédition, que 
nous souhaitons prochaine, s'accompagnât d'un index, même rudimentaire. 
11 comprendrait les titres des Nouvelles, auxquelles le poète fait de si fré- 
quentes allusions, les noms des amis d'enfance de St. (Lena Wies, Ferd. 
Rose) dont il évoque la mémoire, ceux surtout des écrivains contemporains 
qu'il fréquente ou dont il apprécie les œuvres (Heyse, Fontane, Kl. Groth, 
Geibel, Freytag); Reuter, pour lequel il marque une admiration vive; 
d'autres encore, sans oublier EichcndorfF, qu'il a vu à Berlin, et dans lequel 
il reconnaît un de ses maîtres (p. 35). 

Enfin, il ne serait pas sans intérêt de détacher nettement du texte du 
poète, par une disposition typographique différente, les courts alinéas que 
G. St. y a intercalés (p. 123, 151, etc.) et qui ont pour objet, soit de nous 
rendre compte d'une solution de continuité survenue dans la correspon- 
dance, soit de nous renseigner sur telle ou telle circonstance non men- 
tionnée dans les lettres. 

Les quelques améliorations que nous recommandons à l'éditeur auront 
pour effet de rendre encore plus attrayante et plus profitable la lecture d'un 
livre, dont les admirateurs de St. saluent avec joie et avec gratitude la 
publication, puisqu'il les introduit plus que tout autre dans l'intimité de ce 
cœur droit et de ce libre esprit. 



Richard von Muths Einleitung in das Nibelungenlied. 2. Aufl. Heraus- 
gegebeu mit des Verfassers Nachtragen und mit lilerarischen Nachweisen 
bis zur Gegenwart von J. W. Nagl. Paderborn, F. Schôningh, 1907, in-8° f 
x-501 p., 8 M. 

On comprend très aisément le désir qu'avait la maison Schôningh de 
donner une seconde édition du livre de Richard de Mulh, publié par elle 
en 1877. Cette Introduction au Nibelungenlied est en effet une sorte de monu- 
ment. On y voit quel était l'état des questions soulevées à propos de la 
grande épopée allemande il y a une trentaine d'années. A ce moment les 
« courages émus » n'étaient pas encore calmés. Les théories de Lachmann 
et de son école trouvaient encore des contradicteurs passionnés. Les Miïl- 
lenhoff et les Muth rompaient des lances sans compter avec les Zarncke et les 
Bartsch. Aujourd'hui, si l'on distingue encore deux camps et si quelque irri- 
tation perce encore de temps à autre dans les appréciations des adversaires, 
la lutte au moins n'a plus son caractère aigu, et nombre de théories qui, 
autrefois, avaient la valeur de dogmes sont plus mollement défendues. Le 
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livre de Muth, écrit en pleine crise, conslilue un document intéressant. 
Mais il faut se garder de croire qu'il soit une c introduction > impartiale à 
l'étude du Nibelungenlied. Il présente les arguments d'un parti plutôt qu'une 
vue d'ensemble de la question, et bien des opinions qu'il donne comme 
assurées sont maintenant abandonnées. Nul, je pense, ne s'aventurerait 
plus à prétendre que le passage du Danube par les Nibelungen « signifie 
l'entrée aux enfers » (p. 120) ni que bien d'autres traits dits mythiques le 
sont en vérité. De même la théorie des lieder à Fait son temps, et sur l'ori- 
gine de la légende on a actuellement un peu plus de lumières qu'à l'époque 
où écrivait Muth. 

M. NagI, qui s'est chargé d'éditer l'ouvrage aurait dû, s'il avait voulu le 
mettre au point, le refondre. Il ne l a pas fait, par respect pour l'auteur 
sans doute, et aussi peut-être parce que la tâche eût été des plus lourdes. 
Il s'est borné à suggérer — comme corrections — la lecture d'ouvrages 
parus depuis la première édition et à incorporer au texte les notes laissées 
par Muth. Il ne faut cependant pas oublier de mentionner de nombreuses 
additions faites par M. Nagl à la bibliographie placée en téte du volume. La 
liste assurément n'est pas complète de tous les livres ou articles écrits sur 
la matière, et on s'étonne de n'y pas trouver des travaux tels que A. Heusler : 
Lied und Epos in germanischer Sagendichtung, Dortmund, 1905, ou 
/. Schmedes : Untersuchungen ûber den Stil der Epen Rother, Nibelungenlied 
und Gudrun, Kiel, 1893, ou les articles de M. Kauiïmann dans la Zeitschrift 
fur deutsche Philologie; mais il était évidemment très difficile d'échapper à 
plusieurs oublis, et l'énumératinn donnée facilitera beaucoup le travail de 
ceux qui auront à pénétrer dans le domaine, si tourmenté, du Nibelungen- 
lied. 



Altbairische Grammatik. Laut-und Flexionslehre von D r . J. Schatz, 
Professor a. d. Universitàt Lemberg. Gôttingen, Vandenhœck und Ruprecht, 
1907. In-8°, vi-183 p., 4,80 M. 

De M. Schatz émanent d'importants travaux de philologie germanique. 
Il a été rendu compte ici même 1 d'une excellente édition des poésies 
d'Oswald de Wolkenstein publiée par ses soins. M. Schatz a aussi fait 
paraître une monographie d'un dialecte allemand, le dialecte d lmst en 
Bavière, et c'est sans doute la nécessité de recherches sur l'histoire de ce 
dialecte qui a déterminé, ou fortifié, son projet d'une élude de l'ancien 
bavarois qu'il vient de nous donner. 

Cette élude est telle qu'on la pouvait attendre d'un savant consciencieux 
et formé aux sévères méthodes de la philologie allemande moderne. 11 
s'agissait d'exploiter les ressources mises au jour pendant ces dernières 

i. V. Revue Germanique, I, 1905, p. 353. 
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années — gloses; cartulaires et autres documents — ainsi que celles four- 
nies par les monuments littéraires du bavarois ancien. À l'aide des maté- 
riaux recueillis il fallait édifier la grammaire du bavarois depuis les origines 
jusqu'au xi e siècle environ. La grammaire qu'a écrite M. Schalz est étroite- 
ment dépendante de l'admirable grammaire de l'ancien haut-allemand de 
M. Braune. Elle en épouse exactement le plan. La phonétique et la mor- 
phologie se suivent, comme il convient. Dans la phonétique on trouve 
1-étudedes voyelles en syllabe accentuées, brèves et longues (renseignements 
abondants et précis sur la diphtongaison deo; à propos de la diphtongaison 
de î, est-il juste de dire que ï est devenu t directement » — zunâchst — ci?), 
complétée par celle des diphtongues et de la métaphonie (examen très 
attentif des exceptions à la métaphonie de a). Enfin parait l'étude des 
voyelles en syllabe médiale ou finale, puis celle des consonnes (interpréta- 
tion nouvelle de la mutation de sk en sch) et des sonantes *. 

Dans la morphologie on rencontre, suivant Tordre accoutumé, l'cxposi- 
silion de la déclinaison du substantif (la quantité de l'a désinenliel du 
Nom. plur. des thèmes en -o, importante à connaître à l'égard des lois des 
finales, n'est pas indiquée dans les documents bavarois), de l'adjectif, du 
pronom et de la conjugaison du verbe. 

Il y a quarante ans juste que Weinhold publiait sa Bairische Grammatik. 
Il était temps qu'un savant de notre époque, informé des récents progrès 
de la linguistique et appuyé sur les documents dernièrement découverts, 
vint donner au livre vieilli du regretté germaniste un remplaçant. C'est 
chose faite. 



Die Entwickelung der deutschen Kultur im Spiegel des Deutschen 
Lehnworts, von Friedrich Seiler. II. Teil. Von der Eiufuhrung des 
Ghrislentums bis zum Beginn der neueren Zeit. 2. vermehrte und verbes- 
*erte Aufiage. Halle a. S., Verlag der Buchhandlung des Waisenhauses, 
1907. In 12o, xix-263 p., 3,80 M. 

En 1905 paraissait la seconde édition du premier volume de l'ouvrage 
consacré par M. Seiler à l'élude des mots étrangers passés en allemand. 
J'ai alors défini le caractère et constaté les mérites de ce livre 2. Le 
second volume vient à son tour d'être publié en deuxième édition. Il est, 
comme son aîné, un essai de montrer comment l'influence civilisatrice 
des pays romans, et surtout de la France, s'est exercée sur l'Allemagne 
dans le passé. Avec les articles d'importations furent introduits les mots 
étrangers qui les désignaient. L'élude de ces mots et de leur forme 

1. Ce terme ne s'accorde pas, aux yeux de plusieurs linguistes, avec celui de 
Sonorlaute, adopte par M. Schatz. 11 le faut cependant accepter ici, le mot sonores 
étant réservé en français à la traduction de l'allemand stimmhaft. 

2. V. Revue Germanique, I, 1905, p. 359 et suiv. 
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renseigne donc sur l'endroit et l'époque où les objets eux-mêmes furent 
empruntés ou imités et parfois sur des circonstances de l'emprunt. 

À la vérité cette étude a été faite déjà et les dictionnaires étymologiques 
disent le nécessaire. Mais M. Seiler — et c'est là l'originalité de son travail 
— a procédé déductivement, faisant l'histoire de la civilisation et l'éclairant 
par l'histoire des mots, de sorte qu'au lieu d'une aride nomenclature on 
possède une manière de récit suivi, -de tableau complet. Aux lecteurs qui 
ne demandent qu'une information non documentée et sans preuves ce livre 
plaira et suffira. L'introduction en plaira aussi à ceux qui estiment que la 
campagne actuellement entreprise en Allemagne contre les mots étrangers 
va à l'excès. M. Seiler dit à ce propos les choses les plus sensées et les 
plus justes. 

Il serait aisé de trouver des critiques à adresser à l'auteur d'un livre où 
tant de questions encore obscures sont effleurées. Voici quelques observa- 
tions. Certaines étymologies données comme acquises ne sont pas assurées. 
Ex. : nùchtern, p. 12, tanzen, p. 118, Keibe, p. 171 (v. Zeitschr. fur deutsche 
Wortforsch. VIII, p. 34). Il n'est pas certain que Gottfried de Strasbourg ait 
« pensé et senti en français », et c'est errer que croire que le Tristan 
« fourmille » de mots français (p. 109). M. Seiler parle à tort d'un 
cinquième « chant » du Tristan (p. 113), ce poème n'ayant pas été divisé 
en « chants » par son auteur. 11 n'est peut-être pas sans inconvénient 
de dire que le moyen haut-allemand platz vient de place, le lecteur pouvant 
s'imaginer que le tz allemand a été substitué au son s français, alors que 
le Français du xn° siècle prononçait comme l'Allemand moderne (V. aussi 
Litze « de lice », même p.). Enfin il est vraisemblable que pldn et plànîe 
remontent non à plan, plane, mais à plain et à plaigne (p. 123). 

La seconde édition du livre de M. Seidel est véritablement augmentée et 
corrigée. Un simple coup d'œil jeté sur les deux éditions laisse voir les 
progrès que réalise le nouveau volume offert à tous les lettrés qui désirent 
avoir quelque idée d'un chapitre important et intéressant de l'histoire de 
la langue allemande. 



Deutsches Wôrterbuch, von Fr. L. K. Weigand. 5. Auflagc in der 
neusten lur Dcutschland, Oesterreich und die Schweiz gultigen amtlichen 
Rechtschreibung. Nach des Verfassers Tode vollstandig neu bearbeitet 
von Karl von Bahder, Hermann Huit. Karl Kant. Herausgegeben von 
Hermann Hirt. I. Lieferung. Verlag von Alfred Tôpelmann (vormals J. Ricker) 
Giessen, 1907. 1,60 M. 

Trop tard pour qu'elle puisse être étudiée avec soin nous parvient la 
première livraison de la 5» édition du dictionnaire allemand de Weigand. 
Mais il suffit de la parcourir pour en comprendre le caractère et en 
apprécier le mérite. Trois choses sont offertes dans ce dictionnaire : 
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i° l'élymologie des mots allemands cités, et Ton sait que Ton peut s'en 
rapporter à M. Hirt du soin à ne donner que les étymologies les mieux 
démontrées ; 2° l'époque de l'apparition première des mots dans la langue, 
renseignement qui est parfois de très haute importance et toujours néces- 
saire ; 3° les mots étrangers les plus usités en allemand, indication qui 
manque dans les dictionnaires de Ueyne et de Grimm et dont l'utilité est 
au-dessus de toute contestation. 

Il est vrai d'autre part que le dictionnaire de Weigand ne fournit pas 
d'exemples et qu'il ne produit qu'un nombre restreint de composés. Mais 
aussi l'ouvrage ne doit pas être très volumineux. 11 comprendra environ 
douze livraisons du prix de i m. 60. 



F. Charmes, A. Leroy-Beaulieu, R. Millet, A. Ribot, A. Vandal, R. de 
Caix, R. Henry, G. Louis-Jaray, R. Pinon, A. Tardieu. Les questions 
actuelles de Politique étrangère en Europe. Conférences organisées à 
la Société des anciens élèves de l'École libre des Sciences politiques, Félix 
Àlcan, 1907. (Bibliothèque d'histoire contemporaine.) 

Ces conférences ne sont pas de simples exercices d'école destinés à 
récréer un auditoire d'élite. Elles s'adressent au grand public. S'il est 
vrai que les Français ignorent les questions de politique étrangère, ce n'est 
point faute d'éducateurs. Parmi ces éducateurs, il en est peu d'aussi 
avertis, d'un sens critique aussi aiguisé que ces conférenciers, formés à la 
bonne méthode par des maîtres tels que Boulmy, Sorel, Anatole Leroy- 
Beaulieu, Émile Bourgeois; au papotage des attachés d'ambassades, au 
reportage hâtif et naïf, a succédé l'étude scientifique, l'enquête sur place, 
la documentation. 

C'est par ces qualités que ce volume se recommande et aussi parce qu'il 
vient à son heure. La France a, selon l'heureuse expression de M. Ribot, 
t élargi sa situation », elle l'a compliquée par là-même : aussi doit-elle 
suivre d'un œil attentif la vie de plus en plus mobile et inquiète des États 
partenaires ou rivaux; elle est intéressée à tous les problèmes économiques 
et sociaux qui se posent hors de ses frontières. Et c'est pourquoi les confé- 
renciers tout en embrassant des champs d'observation divers et en appa- 
rence séparés, ont jugé les faits d'après ce que M. G.-L. Jaray appelle avec 
raison une t doctrine commune » qui est l'intérêt français. 

M. Robert de Caix a, dans le litre au moins de son exposé, groupé autour 
de l'Angleterre t le système des ententes et alliances en Europe » comme 
si l'Angleterre était le maitre pilier de ces édifices diplomatiques nouveaux. 
Mais ce qu'il raconte, c'est la conversion de l'Angleterre à l'amitié fran- 
çaise : hostile à la France alliée de la Russie, à la France sa compétitrice 
en Égypte, à la France conquérante de la Tunisie et par là plus menaçante 
pour l'équilibre méditerranéen, à la France partie prenante en Afrique, 
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par quel miracle l'Angleterre est-elle devenue la toute cordiale et souriante 
Albion? La cause en est notoire, M. de Caix signale les mérites du rappro- 
chement anglo-français: garantie de notre empire colonial et surtout de 
l'Indo-Chine, conservation de la paix en Europe, accords avec l'Italie et 
l'Espagne sous les auspices de l'Angleterre. M. R Millet, qui a commenté 
les idées de M. de Caix, a tenu le langage d'un diplomate désabusé : il se 
défie des c systèmes > en politique, qui sont une manière de sentimenta- 
lisme; « l'entente cordiale (i rc édition sous Louis-Philippe) » a-t-elle un 
gage de sécurité pour la France? M. Millet préconise la politique t réaliste », 
celle t des bons négociants qui traitent avec un client, puis avec un 
autre ». Et parmi ces autres clients le plus intéressant à coup sûr est 
l'Allemagne. 

Mais peut-on causer avec l'Allemagne? M. André Tardieu conclut par 
l'affirmative, après l'examen remarquablement concis de t la politique 
extérieure de l'Allemagne » ou, plus exactement, de cette politique dont 
Guillaume II est le porte-parole, peut-être plus que l'inspirateur. 

Cette politique a pour objectif l'isolement de la France, et après la 
conclusion de l'alliance franco-russe une ingénieuse et parfois ingénue 
coquetterie pour se glisser en tertius gandens entre les deux alliés. Puis 
brusque revirement : Guillaume II apparaît comme un assembleur de 
nuages ; c'est l'épisode marocain, dont M. Tardieu a révélé le mystère dans 
un livre qui reste un document d'histoire de première valeur. L'épisode 
tourne contre l'Allemagne ; rappelons ici que par sa (1ère polémique qui 
a réconforté l'opinion française au cours de la crise, le Bulletin du Temps 
n'a pas peu contribué à ce succès. Des colloques d'Algésiras est sorti — et 
c'est là l'échec le plus sensible à l'Allemagne — le rapprochement anglo- 
russe, publié en septembre 1907, mais que M. Tardieu avait annoncé (p. 77). 
Mais est-il bon que la France « se pare de sa victoire » diplomatique pour 
bouder à son tour l'Allemagne? Ne vaut-il pas mieux s'arrauger, mar- 
chander? La liberté d'action au Maroc ne peut-elle s'acheter moyennant 
une avance de capitaux pour l'achèvement du chemin de fer de Bagdad? 
Cet accord, M. Tardieu affirme « qu'il est théoriquement possible et qu'il 
est désirable » (p. 87). Et M. Ribot se rallie à cette conclusion : « Nous 
pouvons causer avec tout le monde, avec l'Allemagne comme avec les 
autres nations » (p. 93). 

On « causera » donc avec l'Allemagne, pour employer ce vocable désor- 
mais admis dans la langue diplomatique : MM. René Millet, Ribot, Tardieu 
se rencontrent ici dans l'expression du point de vue français. 

4. Est-il vrai — et l'assertion est grave sous la plume d'un publiciste aussi 
informé et autorisé que M. Tardieu — qu'une des causes de la sympathie et du 
rapprochement entre la Fance et la Russie, ait été « le concours prêté par le 
gouvernement français au gouvernement russe pour l'arrestation de nihilistes 
qui conspiraient à Paris contre la vie de la famille impériale? • (p. 57). On peut 
heureusement invoquer des motifs plus nobles et plus dignes de l'un et l'autre 
gouvernement. 
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La France peut-elle se désintéresser de problèmes géographiquement 
plus lointains et de contrées avec lesquelles elle n'a pris comme avec l'Alle- 
magne de contact immédiat et parfois douloureux? Il faut pour juger du 
point de vue français, les choses d'Autriche et de Hongrie, dominer, comme 
M. G. -Louis Jaray, son sujet, avoir observé presque au jour le jour le jeu si 
changeant des partis et pratiqué les personnages de cet imbroglio. Contre 
les augures de malheur qui prédisent la dissolution de l'organisme austro- 
hongrois à la disparition de François-Joseph, M. Jaray affirme la survi- 
vance de celte individualité : le conflit des nationalité ne provoquera pas 
le démembrement; c'est que le deulschtum en Autriche — nous avons eu 
l'occasion de le remarquer ici S est un deutschtum autrichien et non alle- 
mand; il est nationaliste cl non séparatiste; et de même le slavisme des 
Tchèques, Polonais, Huthènes, Serbes est un slavisme régional autonome, 
l'irrédentisme ne sévit que chez les Italiens an ti -cléricaux. Le ciment de 
tous ces groupes ethniques e'est moins encore l'idée autrichienne que le 
catholicisme; et les dernières élections ont donné une majorité écrasante 
aux chrétiens sociaux et cléricaux : symptôme et garant de conservation. 
La France s'en applaudit moins pour l'Autriche que pour elle-même. C'est 
parmi nous la « doctrine commune » et comme le dit M. Jaray, « classique *> 
que si l'Autriche-Hongrie n'existait pas, il faudrait l'inventer .. pensée que 
l'auteur a traduite en une péroraison saisissant-' : h L'Europe dans l'Autriche 
ce serait pour la France un nouveau Sedan ». 

M. G.-L. Jaray a pénétré avec la même sagacité les choses de Hongrie : il 
a notamment dénoncé les secrets de l'agitation hongroise si mal connus; 
c'est un des chapitres les plus neufs de ce livre. En réalité, il se poursuit 
un conflit social entre les propriétaires — nobles ou gentry — et les 
paysans, conflit plus poignant peut-être que l'éternelle querelle entre les 
Magyars et les pauvres nationalités décapitées du royaume de Saint-Ktienne. 
Quoiqu'il en soit, M. Jaray discerne avec sûreté — et ce n'e-t pas Un 
mince mérite — cette complication de luttes de races et de luttes de classes 
dans la monarchie austro-hongroise. 

M. René Pinon, s'attaquant à la « question de Macédoine el des Balkans » 
a posé avec une netteté magistrale les trois termes ou modes de la politique 
européenne en Orient : politique d'intervention, politique d'intégrité, 
politique de réformes. A laquelle de ces politiques la France doit-elle 
concourir? A celle des réformes assurément, mais comme gage de l'inté- 
grité de l'Empire Ottoman; et cela, au risque de chagriner l'Angleterre et la 
Russie et l'Italie et les nations balkaniques, M. Pinon fournil à celle thèse 
des arguments persuasifs : outre le protectorat religieux auquel il attache 
peut-élre trop de prix, les entreprises françaises où s'est absorbé un capital 
de deux milliards seraient compromises par un partage de la Turquie. Au 
même titre que l'Allemagne, la France doit agir eu tutrice de l'Empire 

1. Revue Germanique i 1" année lî?05, p. 699, 
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Ottoman, et peut-être les deux tutrices pourraient se concerter pour admi- 
nistrer — ne disons point pour exploiter — les affaires de leur pupille. C'est 
encore à cette solution que M. Pinon se rallie (p. 206). 

M. René Henry s'est chargé de la tâche, délicate entre toutes, de traiter 
« la question russe ». 11 a été encouragé par M. Anatole Leroy-Beaulieu, à 
aborder cette « étude malaisée ». Il a bien divisé le sujet, interrogeant lour 
à tour le mouvement social, le mouvement national, le mouvement reli- 
gieux, et menant son exposé jusqu'au cours de l'année présente 1 . Quelles 
conclusions françaises M. René Henry tire-t-il de son examen? D'abord u que 
pendant un long délai, la France ne peut plus compter aussi pleinement que 
par le passé sur sa grande alliée terrestre », non seulement parce que 
celle-ci est matériellement affaiblie, mais aussi parce qu'elle cherche son 
confort moral, sinon financier, dans une sorte de communion autocratique 
et anti-polonaise avec la Prusse. Appréciation que confirme, avec son auto- 
rité particulière, M. Anatole Leroy-Beaulieu (p. 277). Aussi faut-il souhaiter 
l'avènement d'une Russie libérale et fédéraliste « portée à s'entendre non 
avec Berlin mais avec Paris ». 

M. Anatole Leroy-Beaulieu dans une allocution où il a condensé loule sa 
connaissance des choses russes, a formulé, non sans scepticisme ni mélan- 
colie, les mêmes critiques et les mêmes vœux : il condamne comme un 
anachronisme le régime autocratique et conseille aux Russes, et c'est la 
seule manière pour eux « de régénérer leur gouvernement », d'assainir leur 
administration, d'emprunter à l'Occident le régime parlementaire dont 
M. A. Leroy-Beaulieu ne méconnaît ni les vices ni les vertus. L'on voudrait 
que ces pages d'un ami éprouvé de la Russie fussent lues et méditées 
à Pétersbourg. 

En attendant contentons-nous qu'elles soient lues et méditées en France, 
Un volume comme celui-ci — et c'est la justification de cette longue 
analyse — est un utile instrument d'éducation en matière de politique 
étrangère. La politique étrangère ne s'élabore plus dans le mystère des 
chancelleries : elle est un élément de la vie publique. Il importe donc qu'un 
peuple pour bien conduire ses affaires au dehors soit pénétré, au regard 
des problèmes extérieurs, d'une « doctrine commune », où se marient ses 
traditions ou son idéal avec ses intérêts matériels *. 



1. L'abondance des données excuse quelques négligences de style, p. 220 : 
vous veniez de revenir, p. 221 : importations plus importantes. 

2. M. G.-Louis Jaray est le seul des auteurs qui indique la source de ses cartes 
et croquis. 



Bertrand Auerbach. 
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LANGUE ET LITTÉRATURE ANGLAISES 

La Malone Society qui vient de se fonder sons la présidence de 
Mr. L. K. Ghambers, et qui contient parmi ses membres des critiques aussi 
connus que MM. Pollard, Greg, Boas, etc., se propose de rendre accessibles 
les matériaux indispensables à l'étude du vieux tbéàtre anglais. Elle le fait 
au moyen de publications de drames raies, qui sont fournies aux souscrip- 
teurs au prix d'une guinée par an. Pour la l rc année, 1907, cette Société 
publie quatre pièces anciennes : l'interlude de Johan the Evangelist\ la mora- 
lité de Wealth and Health : la Battle of Alcazar de George Peele et VOrlando 
FurioêO de Robert Grenue. Ce début est engageant : nous avons là de fidèles 
réimpressions, ou plutôt des fac-similés, [/appareil critique est réduit à 
quelques pages où sont énumérées les éditions primitives et données les 
variantes. L'impression, le papier et l'aspect général des volumes sont 
remarquablement soignés. 

La Cambridge University Press, qui s'est prise depuis quelques années 
d'une étonnante activité sous l'impulsion de Mr. A. R. Waller, multiplie de 
son côté les réimpressions littérales d'œuvres qui avaient trop souvent été 
retouchées par les éditeurs précédents. Au seul Mr. Waller nous devons déjà 
un Abraham Cowley complet, le Hudibras de Butler, les œuvres île Matthew 
Prior et les cinq premiers volumes d'une édition des pièces et poèmes de 
Beaumont et Fleteher qui en aura dix. 

Dans cette même série, Mr. Moorc Smith vient de faire paraître Club 
Law, comédie jouée à Cambridge vers 1600 et qui n'avait jamais été 
imprimée. L'appareil critique est ici plus complet que dans les réimpres- 
sions de la Malone Society; c'est une véritable édition savante; nous y 
trouvons une copieuse introduction, des notes abondantes et un index. La 
pièce elle-même, qui est une attaque des étudiants contre les bourgeois de 
Cambridge, forme un épisode curieux de la lutte séculaire entre toirn and 
gown, d'autant plus vive alors que les privilèges universitaires étaient plus 
exorbitants. Le début de la comédie (Acte I, Scènes i-m) manque malheu- 
reusement dans le manuscrit de la bibliothèque de St. John's Collège où 
elle a été retrouvée. 

Mais la Cambridge University Prêts ne s'en tient pas à îles réimpressions. 
Elle achève la publication d'une Histoire moderne en 12 volumes. Mlle vient 
de faire paraître le premier volume d'une Histoire de la Littérature Anglaise, 
dirigée par MM. Ward et Waller, et bâtie sur le plan de V Histoire de la 
Langue et delà Littérature Française de Petit de Julleville. Le volume paru 
(il y eu aura quatorze en tout) va des origines au milieu du xiv c siècle. Nous 
aurons à revenir sur cette importante entreprise. 
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Living Authors. I. Poetry and Drama bey Taco II. de Beer — Culem- 
borg, 1907. 

M. de Beer, membre de l'Académie royale flamande de Belgique, a 
entrepris de publier un recueil tout entier composé d'extraits d'auteurs 
anglais vivants. Il fait ressortir dans l'introduction la difficulté et le carac- 
tère unique de son entreprise, protestant contre l'habitude qui prévaut, 
surtout en Angleterre, de ne mettre entre les mains des étudiants que des 
écrivains déjà portés en terre. On pourrait lui reprocher un exclusivisme 
inverse; le hasard de n'avoir pas encore eu de funérailles n'empêche pas 
certains des poètes et des dramalistes qui figurent dans son livre d'être déjà 
surannés. On se demande même pour quelques-uns s'ils ont jamais vécu. 
D'autre part, il est des disparus récents qui sont encore les lumières et les 
flammes d'aujourd'hui. 

Mais remercions plutôt M. de Beer de ce qu'il nous donne et qui est neuf 
en eflet. Chaque auteur a son introduction spéciale et sa bibliographie. On 
pourrait naturellement chicaner sans fin sur le choix des morceaux; affaire 
de go*. t. Cinquante-cinq pages consacrées à Mr. Pinero contre vingt-quatre 
à Bernard Shaw, c'est beaucoup, en vérité. Ce qui sera plus généralement 
regretté, c'est l'importance attachée pas l'éditeur aux titres honorifiques. Il 
a un chapitre spécial, et en tête, hiérarchiquement, pour le poète lauréat ; 
une table comparative des auteurs qui ont reçu et de ceux qui n'ont pas reçu 
de distinctions. Mais après tout, ce tableau est inofîensil et pourra même 
distraire un instant. 



Ernest Dimnet. La Pensée catholique dans l'Angleterre contempo- 
raine. — Les lecteurs qui s'intéressent aux choses d'Angleterre seront 
reconnaissants à M. Dimnet pour ce livre remarquable. Les hommes dont 
il nous y parle, — Wiseman, Newman, le P. Tyrell, W. S. Lilly, William 
Barry, Wilf, Ward, occupent tous un rang important parmi les penseurs, 
et quelques-uns parmi les écrivains de l'Angleterre au xix e siècle. Le rôle 
de chacun dans la bataille des idées, les caractères particuliers de ces 
divers esprits, l'évocation dramatique, au moins pour ce qui regarde les 
plus célèbres, de personnalités d'élite, dans leur vie intellectuelle et seu- 
sible, voilà ce que trouveront les lecteurs de ce livre. Il est tout entier écrit 
d'une langue excellente, claire et vigoureuse, imagée mais toujours chargée 
de sens; il est inspiré d'un bout à l'autre par une largeur d'esprit, un 
souci de justice, une préoccupation de comprendre l'attitude mentale des 
adversaires, qui ne sont pas, il faut bien le dire, qualités banales dans les 
ouvrages de cet ordre. 

Mais le livre n'est pas seulement une galerie de portraits et d'études 
destinée à nous faire connaître quelques Anglais éminents. Dans ces 
grandes figures du catholicisme britannique l'auteur voit les protagonistes 



E. L. 




COMPTES RESDUS CRITIQUES. 



233 



du mouvement de rajeunissement, de transformation ou d'évolution, 
comme on voudra l'appeler, qui tend à modifier quelques-unes des posi- 
tions séculaires de l'église romaine. 

Wiseman nous est montré comme le précurseur; Newmann, comme le 
philosophe, dont la profonde analyse de la foi établit la base solide de 
l'école nouvelle; Lilly, Tyrrell et Ward comme les critiques, les polémistes 
et les théologiens constructeurs qui ont développé et confirmé les vues de 
leur maître. M. Dimnet ne prétend pas que l'Allemagne et la France n'aient 
point apporté leur contribution à cet effort de la jeune pensée catholique; 
mais, à en suivre le développement dans cette Angleterre où il croit qu'il 
a pris naissance, il nous présente de tout le mouvement un exposé lucide 
et cohérent. L'ardeur de sympathie qu'apporte l'auteur à l'analyse et au 
jugement de ces idées donne à l'ouvrage une animation et une chaleur de 
vie qui en augmentent Tort l'intérêt. 

Exposer même les plus importantes de ces idées, résumer la philosophie 
religieuse de Newman, ou la doctrine de l'immanence du P. Tyrell, nous 
n'y pouvons songer ici. 

Un événement s'est produit, d'ailleurs, depuis l'apparition du livre, qui 
modifierait peut-être les conditions de la discussion. Pourrait-on parler du 
modernisme aujourd'hui comme avant la condamnation prononcée par 
Rome? Qu'adviendra-t-il de ce mouvement? C'est le secret de l'avenir. 
D'après leur propre doctrine les Modernistes peuvent ne voir dans la décla- 
ration de l'évéquc de Rome qu'une de ces formules toujours imparfaites, 
toujours destinées à être modifiées, par où s'exprime la vie d'une religion 
soumise, comme toute chose, à la loi de l'évolution. Si au contraire ils 
renoncent à propager leurs idées, et laissent à une autre époque la tâche 
d'imposer à la parole du Saint-Siège les modifications que le progrès 
des esprits aura rendues nécessaires, il en restera un regret à ceux qui, 
sans y être mêlés, observent du dehors cette lutte. Le talent et le savoir, 
l'intense conviction, la large tolérance, le respect de la science ou de la 
vérité qui animent cette phalange de croyants libéraux font honneur à la 
pensée de notre temps, et ne peuvent que faire honneur à la communiou 
romaine. 

Beaucoup d'observations de détails mériteraient d'êlre relevées dans ce 
livre, pour montrer la richesse d'informations et la scientifique impartialité 
de l'auteur; très rarement un renseignement nous a paru douteux. Pour- 
quoi cependant réunir le nom de Froude à celui de Newman en constatant 
chez eux l'alliance d'une culture séduisante avec « la religion la plus pro- 
fonde »? (p. 255). Dès l'université Froude se dérobait à l'influence de 
Newman; et n'est-il pas certain qu'après 1841 sa collaboration à la publi- 
cation de La Vie des Saints anglais avait éteint sa foi? 

Léon Mohel. 
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Emile Logerais. — Dans les Sentiers de la Renaissance anglaise (Extrait de 
la Revue de l'Enseignement des Langues vivantes). Paris, Didier, 1907, 68 p. 

Un traducteur en vers, par le temps qui court, éprouve justement le 
besoin de s'excuser. M. Legouis s'acquitte de ce devoir en galant homme; 
mais sa componction ne va pas sans quelque malice. En nous offrant des 
Heurs choisies de poésie anglaise, il nous annonce qu'il nous les donne à 
peu près telles qu'il les a cueillies. « Si ridiculement petites seront les 
étiquettes mises sur les quelques fleurs qu'elles ne cacheront pas même 
leurs corolles. Il s'en faudra donc de beaucoup que la grâce sévère et 
instructive d'un jardin botanique soit ici atteinte. » Retenons l'avertissement, 
et prenons l'ironie comme il faut la prendre. Oui, il est des heures où l'on 
cherche, sur le rayon des poètes, l'édition sans notes. Quel grave esprit, 
féru de méthode, n'a éprouvé de ces détentes; n'a connu ce besoin salu- 
taire de spontanéité et de rafraîchissement? Celui-là serait bien à plaindre, 
qui préférerait toujours les fleurs des herbiers à celles des champs. 
Suivons donc, d'un cœur léger, M. L. par les sentiers de la Renaissauce 
anglaise. Il y fait bon, car c'est le printemps — la floraison éclatante d'une 
poésie et d'un peuple. A travers les parfums capiteux, passionnés, de 
l'époque Élisabéthaine; les odeurs plus légères du temps des Cavaliers, 
notre guide flâne, promeneur artiste, cueillant de-ci de-là, sans ordre 
rigoureux ni discipline imposée, tantôt une fleur des plus belles, tantôt uu 
rameau entier. — Certes, voulant s'accorder une libre échappée de vacances, 
et sans doute aussi nous rappeler, discrètement, qu'à force de comprendre 
il ne faut pas oublier de sentir, M. L. ne pouvait choisir occasion plus 
heureuse, ni meilleur argument. La poésie lyrique de la Renaissance 
anglaise est de ces domaines que tous croient connaitre, et que peu 
connaissent en effet. En Angleterre, mille raisons diverses éloiguent d'elle 
le grand public ; les lettrés seuls la lisent avec suite, cl tous eucore ne 
savent pas l'apprécier. En France, l'étudiant de métier est porté à la 
négliger ; car ce jardin ne produit que des fleurs, on n'y récolte guère de 
thèses. Le philologue et le sociologue, craignant pour leur dignité — et 
peut-être, rendons-leur justice, pour les plates-bandes — ne s'y aventurent 
pas volontiers ; aussi, bien que d'accès facile, est-il assez peu fréquenté. 

Nous osons donc le promettre aux compagnons de M. L., à leur agrément 
s'ajoutera quelque profit. Sans y prétendre, tout en suivant, de Sidney à 
Herrick, le cours varié d'une production changeante autant que fertile, 
l'auteur nous révèle plus d'un petit chef-d'œuvre, nous enrichit de mainte 
impression neuve; et son commentaire, infiniment sobre et discret, dessine 
pourtant d'un trait sûr la physionomie de l'époque, l'originalité de chaque 
poète. — Que vaut enfin la traduction ? Nous pouvons juger de sa fidélité, 
car les textes sont là, qui nous invitent à la comparaison, et doublent notre 
plaisir. C'est merveille de voir comme cette chose insaisissable, le ton, 
l'âme propre de chaque morceau, est infailliblement prise, et fixée en des 
mots nouveaux, dans une autre langue. Les rythmes, très souples et variés, 
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répondent chaque rois à la mesure de l'original. Elles ont bien du oh arme, 
les strophes passionnées de Sidney, les chansons mignardes de Carew, les 
impertinences de Suckling; mais rien ne surpasse, pour nous, en fidélité 
profonde ni en bonheur poétique, les morceaux traduits de Spencer. Il y a 
là, dans la dédicace du second livre, dans l'épisode du Forgeron Souci, 
mieux qu'une transposition — une récréation — dans une langue savou- 
reuse sans effort et archaïque juste assez — de l'ample et magnifique 
déroulement d'images qu'aiment les fervents de la c Reine des Fées ». 



Oh. Bastide, docteur ès lettres. — John Locke. — Ses théories politiques et 
leur influence en Angleterre. — Les I bertès politiques. V Église et l'État. La 
Tolérance. Paris. Ernest Leroux, 1907, 397 p., in-8. 

On ferme ce livre avec un sentiment d'estime. Il impose le respect par 
la somme de travail qu'il représente, la conscience dont il est plein, le 
mérite de certaines pages. En même temps, il laisse l'impression d'une 
œuvre inégale et dont la conception n'est pas irréprochable. 

La thèse de M. Bastide n'est point réellement une étude sur Locke, mais 
l'histoire des controverses relatives h la liberté politique et religieuse en 
Angleterre, de la Uéforme au xix« siècle. Cette vaste — bien vaste — enquête 
s'appuie tout entière, il est vrai, sur l'homme dont les écrits et l'influence 
ont le mieux servi l'une et l'autre cause; mais cette disposition, légitime en 
soi, est ici dangereuse parce qu'elle n'est point parfaitement agencée. Fai- 
sant une étude générale, M. B., par une sorte de timidité, a voulu conserver 
l'apparence d'une monographie ; et il ne nous donne ainsi franchement ni 
l'une ni l'autre. D'une part, isolant chez Locke le théoricien du philosophe, 
il laisse en dehors toute une moitié de son œuvre et de sa pensée; et 
d'autre part il écrit l'histoire du point de vue d'un individu. Comme toute 
thèse littéraire qui se respecte, la sienne débute par une biographie de 
133 pages; et le récit, d'ailleurs sec, de cette existence assez terne, forme 
un étrange préambule aux huit chapitres généraux où nous est raconté le 
mouvement des idées politiques pendant deux siècles. Ainsi la figure de 
Locke est diminuée par l'enquête historique, et l'enquête historique est gênée 
par la prédominance excessive d'une seule figure. Si le cadre n'est là que 
pour le portrait, il est démesurément lar#e; si c'est le cadre qui est le 
tableau, pourquoi lui donner forme de cadre? — L'objection n'est pas 
seulement, ni surtout, d'ordre esthétique. Comment comprendre les 
« Lettres sur la tolérance » ou le traité du « Gouvernement Civil », sans 
connaître chez Locke tout le penseur; sans relier sa doctrine politique et 
religieuse à l'ensemble de sa philosophie, à cette attitude d'esprit qui 
dessine d'un trait si net la figure intellectuelle de l'Angleterre moderne? On 
ne peut séparer l'empirisme psychologique du traité sur « l'Entendement 
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humain » de l'empirisme social du « Gouvernement Civil ». Et d'autre part, 
comment comprendre le triomphe graduel de la tolérance et de la liberté 
en Angleterre, sans étudier, parallèlement à la succession des théories, le 
jeu des grandes forces politiques et sociales? Or la méthode qu'a suivie 
M. B. lui interdisait d'élargir ainsi sa recherche dans un sens ou dans 
l'autre. 11 a abstrait chez Locke un aspect de la doctrine, et dans l'histoire 
de l'Angleterre a isolé le mouvement d'idées correspondant. Mais ces 
deux abstractions auraient également besoin d'un support, et il ne suffit 
pas de les rapprocher pour en faire un tout solide. On regrette, en termi- 
nant, de ne connaître qu'à moitié Locke, et de comprendre imparfaitement 
le plus grand fait de l'histoire anglaise moderne. 

En revanche, il est une chose que M. B. pouvait faire, et qu'il a bien faite : 
étudier toute la lignée des prédécesseurs et successeurs de Locke. C'est là 
qu'est l'intérêt et le mérite de son travail. Sur les grandes figures du 
mouvement, il ne jette point sans doute une lumière nouvelle; d'un Hooker, 
d'un Milton, etc., l'immensité de son enquête ne lui permet de tracer qu'une 
esquisse rapide. Mais où il nous instruit, c'est quand il touche aux figures 
secondaires, ordinairement ignorées; aux intermédiaires, dont plusieurs 
méritent mieux que l'oubli. Il n'a négligé aucune source importante 
d'information; a dépouillé un nombre considérable de pamphlets, ser- 
mons, traités dogmatiques ; a serré de près les fluctuations de la contro- 
verse, entre les deux thèses extrêmes ; et les matériaux qu'il nous apporte 
ne sont pas seulement abondants, mais parfois aussi précieux. Les figures 
de Halifax, de Proast, parmi les contemporains de Locke; de Hoadly, de 
Blackstone, après lui, apparaîtront pour la première fois à la plupart des 
lecteurs de M. B. ; ils lui seront reconnaissants de les leur avoir fait con- 
naître. Quant à Locke lui-même, on ne peut dire que ses doctrines politiques 
soient ici résumées d'une manière particulièrement neuve ou suggestive; 
mais ce que l'auteur nous expose de ses projets de réforme sociale (p. 119- 
120; Appendice I) aura pour beaucoup le mérite d'une piquante nouveauté. 

C'est que, dans cette partie documentaire, où est le fort de son livre, 
M. B. est servi, on le sent, par ses goûts personnels et son érudition 
acquise. 11 se meut à l'aise parmi les controverses religieuses du 
xvn e siècle; et la connaissance générale qu'il a de l'histoire du protestan- 
tisme lui permet de rattacher avec précision, à plusieurs reprises, le mou- 
vement des idées anglaises aux influences continentales. Le récit ingrat de 
ces polémiques où l'idée de persécution s'acharne à vivre, s'anime pour 
lui d'un intérêt qui n'est pas seulement historique; et l'on devine, sous 
l'impartialité de l'intelligence, un reste d'émotion contenue. C'est à cette 
nuance de son zèle scientifique, et à la discipline sobre et ferme de sa 
pensée, que M. B. doit ses meilleures pages; des résumés concis, des 
formules fortes, et une heureuse harmonie de ton, par endroits, entre la 
matière et la forme de son étude. Par exemple, le portrait qu'il trace de 
Locke n'est pas toujours aussi vivant qu'on pourrait le souhaiter, et la 
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figure de l'homme ne se dessine guère qu'à la fin de la biographie; mais 
Locke vieilli, jouant avec les enfants de Sir Francis Masham, a un air de 
vérité sympathique que M. B. a su mettre en relief, et dont il a rendu le 
charme austère dans la tonalité voulue. 

Malheureusement il faut ajouter d'autres réserves à celle que nous avons 
d'abord faite. Comme l'ensemble, le détail du plan prête à la critique. 
L'auteur nous raconte le rôle politique de Locke (I, vi-vn) avant de nous 
avoir exposé sa doctrine (H, v-vi). Le manque d'équilibre dans la concep- 
tion de l'ouvrage se fait sentir jusqu'en chaque partie. Les chapitres ne sont 
point composés, les développements ne sont pas organiques; le récit se 
traîne, piétine surplace, revient en arrière; une impression d'aridité se 
dégage invinciblement à la longue. Le style, parfois nerveux, est trop 
souvent gauche, entaché d'impropriété, d'incorrection même. Une certaine 
monotonie est la rançon fatale de la sincérité de l'auteur, de sa con- 
science toujours égale. Les négligences de la forme; les nombreuses fautes 
typographiques; les traductions inexactes et lâchées, sembleraient accuser 
dans l'exécution du travail une hâte et une légèreté qui s'accordent mal 
avec le ton de l'ouvrage et le tour d'esprit de l'auteur 1 . 

Tout cela n'a pas grande importance. L'essentiel, à nos yeux, c'est que le 
sujet n'est pas traité avec toute l'ampleur nécessaire. Une étude qui touche de 
si près à la nature intime de l'esprit anglais — l'étude des solutions qu'il a 
apportées au problème de la liberté politique et religieuse — réclamerait 
un fond de philosophie générale, qui put donner à la recherche sa véritable 
perspective. On ne trouve pas ici le sentiment constant de la portée et de 
l'intérêt des problèmes, ni l'intuition vivifiante de l'originalité anglaise, 
sans lesquels l'enquête menée par M. B. perd beaucoup de sa signification 

1. Exemples d'incorrections : « désespéramment • (p. 53); «*Cromwell désirait 
qu'aucun de ses « saints », dont l'individualisme religieux faisait un incompa- 
rable soldat, ne fût inquiété dans ses opinions • (p. 190); « On dirait que les 
premiers siècles du christianisme revivent quand (le * when • anglais!) l'agonie 
de l'Empire rendait possible •, etc. (p. 10-11). — De négligences: « Sa répu- 
gnance de plus en plus croissante • (p. 100); « Aucune ville n'était plus large 
(libérale!) h cet égard qu'Amsterdam • (p. 86); • une ferveur calviniste qui les 
indisposa contre la cote mat taillée établie par la politique Élisabeth entre 
Rome et Genève » (p. 148). — De coquilles fâcheuses : « antimoniens » (p. 11); 
• la curie des honneurs lucratifs • (p. 101), etc. — De traductions inexactes : 
« Les libertés du peuple ne se perdent rarement que par négligence • (The 
people's liberties are seldom lost but through négligence), p. 122; « le soleil 
de ma vie se cache • (my sun is setting), p. 131 ; etc. — La Sorbonne eût pu 
s'offusquer de cette étrange métaphore : « Ainsi se rompit cette union mystique 
qui prétendait mettre entre les bras de son monarque absolu, comme une 
épouse parée, l'Angleterre tremblante et soumise. Avant de se donner, la femme 
débattrait désormais ses intérêts, exigerait des garanties..., • etc. (p. 301). — 
Faut-il voir de l'humour en cette phrase énigmatique, où M. B. nous rapporte 
qu'à Amsterdam, • un anabaptiste tenait la plus belle taverne »? (p. 85); ou en 
cette autre : « Il se produisit une extraordinaire fermentation d'idées. On vit 
des hommes renoncer subitement à la foi politique qu'ils professaient depuis 
leur enfance • (p. 87). Si oui, c'est de l'humour trop subtil, et qui risque de 
passer inaperçu. 
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et de sa valeur. Et sans doute, il s'abriterait pour nous répondre derrière 
la stricte notion de l'histoire objective. Mais même du point de vue étroite- 
ment historique, le phénomène qu'il a étudié ne peut être compris sans 
faire intervenir plus largement les causes collectives et la psychologie 
sociale. C'est l'esprit même du peuple anglais qui évolue de Ilooker à Paley ; 
la transformation des croyances, et sans doute aussi leur affaiblissement, 
est la condition, peut-être la cause, du triomphe de la liberté religieuse. 
M. B. ne nous a pas assez montré de quelle manière, ni jusqu'à quel 
point, l'avènement de la tolérance est lié à celui du scepticisme. 

Une étude définitive sur Locke, penseur et théoricien, reste à faire. Ce 
livre rendra de précieux services à qui voudra étudier les controverses 
auxquelles ont donné lieu, dans l'Angleterre moderne, les rapports de 
la conscience individuelle avec l'État. Et l'accueil sympathique qu'il a reçu 
de la critique anglaise prouve assez que le patient labeur dont il témoigne 
n'est point sans fruit. 



P. Berger, docteur ès lettres. — Quelques aspects de la foi moderne dans 
les poèmes de Robert Browning. Paris, Société Française d'imprimerie et de 
librairie, 1907, 107 p., in-8. 

On retrouve dans celte étude presque toutes les qualités qui valaient en 
même temps à l'auteur, pour sa belle thèse sur Blake, un très légitime 
succès — pénétration psychologique, sens de l'invisible, analyse serrée, sys- 
tématisation vigoureuse ; et celte sincérité comme cette élévation naturelle 
de la pensée qui rendent un livre sympathique et font deviner un homme. 

Il y a pareillement ici, dans le maniement d'un sujet difficile, toute la 
conscience et toute la clarté désirables. M. Berger connaît à fond l'œuvre 
de Browning; il a su en extraire le contenu religieux, des affirmations 
positives jusqu'aux tendances les moins précises. Ces éléments divers sont 
réunis, classés, mis à leur place dans une construction progressive qui 
satisfait notre esprit sans leur faire en rien violence. Pour qui connaît 
l'obscurité tant de fois reprochée à Browning; le caractère peu systématique 
de sa doctrine et de ses poèmes, et la difficulté de toucher à ces questions 
très hautes et encore plus délicates, le présent travail, quelques réserves 
qu'il puisse appeler, fait honneur à son auteur et mérite notre reconnais- 
sant accueil. — Ce n'est certes pas la première fois qu'on étudie chez 
Browning le penseur et l'apôtre; mais si M. B., avec une hardiesse peut-être 
excessive, s'est résolument affranchi des innombrables sermons laïques où 
l'Amérique comme l'Angleterre ont commenté l'Evangile selon Browning, 
la garantie qu'y perd 6a recherche n'a jamais été plus secondaire. Esprit 
concentré, à l'attention fouilleuse, il a craint de se disperser en cette litté- 
rature stérile, et sans avoir le droit d'être affirmatif, nous lui donnerions 
cependant volontiers raison. Faite tout entière du contact intime et pro- 
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longe d'une pensée réfléchie avec la religion d'un poète philosophe, cette 
étude nous en apporte une connaissance vraiment complète et approfondie. 
Et l'exposition qu'elle en donne, claire, ordonnée, ferme et précise, est en 
même temps attachante par la grave et discrète émotion qui l'anime. 

11 est malaisé de n'envisager un travail de ce genre qu'au point de vue 
scientilique ; c'est à ce point de vue pourtant que nous voudrions nous 
placer, pour faire à M. B. les seules objections qu'il permette. — Et d'abord, 
l'attitude personnelle de l'auteur n'est pas assez définie. Elle ne pouvait être 
qu'absolument neutre, ou tout le contraire; elle cherche entre ces deux 
extrêmes un milieu bien difficile à tenir. Théoriquement, nous attendions 
de M. B. une étude de tout point objective; il serait faux de dire qu'il nous 
l'a donnée. Non seulement sa sympathie pour Browning, et dans une cer- 
taine mesure pour ses conceptions religieuses, imprègne tout le livre et en 
dirige visiblement la marche; mais il donne implicitement à ces concep- 
tions une portée générale, en cherchant dans les poèmes de Browning 
« quelques aspects de la foi moderne ». Ce titre ne répond certes pas dans 
l'esprit de II. B. à une intention dogmatique; mais cette valeur représenta- 
tive qu'il attribue aux conclusions du poète, n'étant nullement justifiée au 
cours de son étude par une analyse sérieuse des rapports entre Browning 
et le mouvement contemporain des esprits, ne peut s'expliquer que par 
une affirmation en quelque sorte personnelle, et d'ordre extra- scientifique. 
— D'autre part, nous eussions compris que, laissant de côté l'impassibilité 
de l'historien, bien chimérique en pareille matière, M. B. eut critiqué les 
idées de Browning en même temps qu'il les exposait, et nous eût dit exacte- 
ment dans quelle mesure il les faisait siennes. Or il apporte à ce jugement 
de valeur une réserve incomplète, et que nous avons le droit de trouver 
inconséquente. En un mot, il nous livre trop ou bien pas assez de lui-même. 

Eusuite, on pourrait lui reprocher de ne pas caractériser assez précisé- 
ment la pensée de Browning, en la situant parmi les doctrines de notre 
temps. M. B., s'il faut tout dire, ne paraît point sentir les exigences habi- 
tuelles de la froide histoire des idées. Le tableau qu'il trace de nos incer- 
titudes présentes est d'une justesse morale et sentimentale irréprochable, 
mais philosophiquement d'une généralité vague. Nous serions tenté de 
conjecturer que M. B., esprit robuste et naturellement apte à manier les 
idées, méprise un peu la pure culture pbilosophique — la connaissance 
des théories et des problèmes. On ne s'expliquerait pas autrement que, trai- 
tant un sujet de ce genre, il se soit volontairement privé du secours que le voca- 
bulaire technique, discrètement manié, pouvait en bien des cas lui apporter; 
qu'il ait négligé des rapprochements nécessaires entre les croyances de 
Browning et les théories contemporaines. Par exemple, nous montrer dans 
l'évéque Blougram l'ancêtre direct de nos « pragmatistes » ; nous dire com- 
ment Browning, tout en repoussant par une sorte de scrupule esthétique 
cette conception utilitaire de la foi, s'en rapproche cependant au fond beau- 
coup plus qu'il ne le croit lui-même (p. 25, 86) ; enfin que sa doctrine est très 
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voisine de certain fldéisme intuitif très à la mode aujourd'hui, et pas seule- 
ment outre-Manche — ce n'eût point été charger l'exposition de quelques 
termes abstraits, c'eût été fournir au lecteur averti une mise au point utile. 

Et cette inexpérience probablement volontaire du métier philosophique 
se traduit ici, ce qui est plus grave, par une certaine défaillance du sens 
critique. Tout bien pesé, nous oserons dire que M. B., dans la mesure où il 
l'apprécie, prend chez Browning le penseur un peu trop au sérieux. Il a 
sans doute un sentiment juste et On du risque que l'on court toujours à 
chercher une doctrine cohérente dans l'œuvre d'un poète; il nous dit en 
commençant : « Si l'on voulait, en un seul mot, caractériser Robert 
Browning, on hésiterait sans doute entre les deux épithètes poète et 
penseur. Les poètes lui appliqueraient peut-être la seconde, les philosophes 
la première ». On ne saurait avoir plus spirituellement raison; mais M. B. 
ne parait pas sentir jusqu'à quel point il a raison ; son livre tout entier en 
fait foi. Par chacune de ses pages, sinon par ses conclusions fermes, il 
témoigne pour la pensée de Browning, sa vigueur et son enchaînement, d'un 
respect que nous ne pouvons nous empêcher de trouver exagéré. — Celte 
notice déjà longue nous interdît d'entrer ici dans le détail; disons du moins 
qu'à nos yeux il n'est pas juste de croire, comme le fait M. B., que les idées 
religieuses de Browning soient une construction forte — ni même en au- 
cune mesure une construction. Série d'actes de foi et non de raisonnements 
véritables, elles n'ajoutent rien au pur mysticisme, qu'une vaine apparence 
de rigueur et de rationalité. Leurs conclusions, telles que M. B. les expose, 
sont le résultat prédéterminé d'une enquête fictive, à presque tous les 
moments de laquelle se produit une solution de continuité — une assertion 
gratuite (par exemple : pages 49, 51, 53, 61, 65, 66, 71, etc.). On pourrait 
dire que Browning aboutit au protestantisme libéral, duquel il était parti, 
et qui n'avait cessé un moment d'imprégner sa pensée. 

M. B. pourrait, il est vrai, contester chacune de ces affirmations, 
auxquelles manquent les preuves; ou les accepter et nous demander en 
quoi elles détruisent l'intérêt des idées qu'il expose et l'utilité de sa 
recherche. Et c'est bien ici le fond du débat : à nos yeux, l'étude de 
M. B. n'eût pris toute sa légitimité et sa valeur, que s'il en eût fait plus 
nettement une enquête historique. Pour nous, le rationalisme religieux de 
Browning vaut surtout par son succès, comme indice psychologique, 
document social. En lui même, il ne mérite guère qu'on s'y arrête. Pour 
nous apporter une philosophie religieuse ; pour donner satisfaction non 
seulement aux besoins moraux et sentimentaux de notre âme, mais à tout 
notre être, il fallait un esprit vraiment nourri de toutes nos émotions et de 
toutes nos sciences; et cet esprit, Browning ne l'a pas été. Après lui avoir 
attribué cette érudition encyclopédique et cette qualité représentative de 
tout un siècle qu'eut Gœthe, M. B. nous avoue plus loin que Browning « a 
été très peu pénétré par l'esprit scientifique. On peut même se demander s'il 
a eu pleine conscience de la valeur de la science moderne ».... Il « semble 
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complètement ignorant des sciences physiques ou naturelles » (p. 42). 
Comment voir dès lors en lui « l'homme complet, tel que l'ont Tait un milieu 
cultivé et une éducation soignée du xix c siècle, profond observateur, penseur 
solide, sans préjugés aveugles, » etc.? (p. 5). Un tel homme peut avoir le 
génie moral, être un « prophète », exercer l'action psychologique d'un Tolstoï; 
il ne saurait être qualiQé pour répondre aux incertitudes de notre pensée. 

Nous eussions donc aimé voir M. B. analyser plus largement les origines, 
la formation, l'influence des doctrines religieuses de Browning; et en 
estimer plus exactement, comme la noblesse el la vertu morales, l'autorité 
philosophique. Mais il a fait de son livre une œuvre d'amour plus encore 
qu'une œuvre de science. Nous ne pouvons que lui demander pardon 
d'avoir soumis au contrôle de la froide raison une étude qui se réclame 
d'elle mais dont l'âme est un sentiment. 

L. Cazamian. 



LITTÉRATURE SCANDINAVE 

Finnur Jônsson. Den islandske Litteraturs Historié. Copenhague, Gad, 
1907. ln-8* de 453 p. 

M. le professeur Finnur Jonsson a, de 189'* à 1902, publié en 3 volumes 
une très complète Histoire de la vieille littérature islando-norvégienne, dont 
l'ouvrage ci-dessus annoncé n'est, pour ainsi dire, que la quintessence. Des- 
tiné principalement aux étudiants de l'Université, il ne sera pas moins utile 
au grand public curieux de s'initier rapidement et sûrement dans la con- 
naissance d'une littérature qui a produit YEdda et les poèmes des scaldes, 
les sagas et toute une moisson d'autres œuvres, religieuses ou profanes. 

La littérature moyenâgeuse proprement dite, c'est-à-dire de la fin du 
viii e siècle à 1400 environ, y occupe naturellement la plus grande place, 
400 pages sur 437. Elle se divise en trois périodes. De 800 à 1100, après 
les c thulir », auteurs probables des plus anciens chants eddiques, appa- 
raissent les scaldes, dont l'étrange poésie s'épanouit de 1100 à 1300, en 
même temps que sont composées la plupart des sagas, véritables archives 
de la culture Scandinave. De tout cela nous entendons, de 1300 à 1400, 
l'écho de plus en plus affaibli. Après 1400, c'est la décadence dont quelques 
pages suffisent à tracer l'esquisse. H y a eu au xix e siècle une sorte de 
renaissance, mais sous l'influence danoise; et si le nombre est grand des 
Islandais qui écrivent aujourd'hui, ce sont des « utilitaires » plutôt que des 
poètes ou même des littérateurs. 

L'intérêt de ce Manuel réside surtout dans les idées personnelles à l'auteur 
sur la civilisation norroise, l'époque des Vikings, les rapports de ceux-ci 
avec les Celtes et l'origine des chants de YEdda : idées que, pour ma 
modeste part, je partage, en général, bien qu'elles soient très souvent tout 
à fait opposées aux opinions qui ont eu cours en ces dernières années. 

Léon Pineau. 
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Dehmel. — Frank, Rud. Richard Dehmel. Leipzig, M. Hesse, 07. [Max 
Hesse's Volksbùcherei, 400. Hrft. Morderne Lyriker, III]. 

Eichendorff, J. v., und W. v. Eichendorff. Fahrten und Wanderungen 
(4802-4844). Nach ungedr. Tagebuch-Aufzeichnungen m. Erlâuterungen. 
Hrsg. v. Alf. Nowack. Gross-Strelitz, Wilpert, 07. 1,50 m. 

Fontane, Thdr. Aus dem Nachlass. Hrsg. v. J. Ettunger. Berlin, 
Fontane. 08. 5 m. 

Freiligrath, F. — Volbert, A. F. Freiligrath als politischer Dichter. 
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Munster, Schôningh, 07. 2 m. [Mùnstersche Beitrâge zur neueren Literatur- 
geschichte, III.]. 

Freytag, G. — Lindau, H. Gustav Freytag. Leipzig, Hirzel, 07. 8 m.— 
Màyrhofer, Otto. Gustav Freytag und das Junge Deutschland. Marburg, 
Elwert, 07. 1,20 m. [Beitrâge zur deutschen Literalurwissenschaft, /.]. — 
Ulrich, P. Gustav Freytags Romantechnik. Marburg, Elwert, 07. 2,40 m. 
[Beitrâge zur deutschen Literaturwissenschaft, 3.]. 

Goethe. — Bode, W. Gœthes Lebenskunst 5., vollstândig umgearb. Aufl. 
Berlin, Mittler, 08. 3 m. — Boucke, Ewald A. Gœthes Weltanschauung auf 
historischer Grundlage. Ein Beitrag zur Geschichte der dynamischen Denk- 
richtung und Gegensatzlehre. Stuttgart, Fromman, 07. 8 m. — Minor, J. 
Gœthes Mahomet. Ein Vortrag. lena, Diederichs, 07. 2 m. — Schrempf, Chr. 
Gœthes Lebcnsanschauung in ihrer geschichtlichen Entwicklung . 2. Teil: 
Lehrjahre in Weimar, 1775-1786. Stuttgart, Frommann, 07. 4 m.— 
Sommer, R. Gœthes Wetzlarer Verwandtschaft. Leipzig, Barth, 08. 1,50 m. 

— Speck, J. Der Entwickelungsgedanke bei Gœthe. Hanau, Glauss. 07. — 
Strecker, R. Religion und Politik bei Gœthe. 6 Vorlesungen, hauptsâchlich 
im Anschluss an Gœthes Gespràche mit Eckermann. Giessen, Roth, 08. 1,60 m. 

— Gœthe's Briefe an Charlotte von Stein. Hrsg. von J. Petersen. 3 Bde. 
Leipzig, Insel-Verlag, 07. 7 m. — Der junge Gœthe. Gœthes Gedkhte in ihrer 
geschichtlichen Entwicklung. Hrsg. u. erlàutert v. Euoen Wolff. Oldenburg, 
Scbulze, 07. 3 m. 

Gotthelfs, Jerem. (Alb. Bitzius), ausgewâhlte Werke in 10 Bdn. Mit e. 
Biographie des Dichters u. m. Einleitgn. hrsg. v. àdf. Bartels. Leipzig, 
Hesse, 07. 5 vol. 10 m. 

Grabbe's Werke in 7 Bûchern. Mit Einlextg. y nebst Wiedergabe e. neu 
auf gefundenen Fragments, sowie Vollendung der Bùhnendichtung t Marius 
u. Sulla » v. Paul Friedrich. Berlin, A. Weichert, 07. 2 m. 

Heermann, J. — Hitzeroth, C. Johann Heermann (1585-1647). Ein 
Beitrag zur Geschichte d>T geistlichen Lyrik im 17. Jahrh. Marburg, Elwert, 
07. 4 m. [Beitrâge zur deutschen LUeroturwissenschaft, 2.]. 

Hebbel, Fr. — Der heilige Krieg. Friedrich Hebbel in seinen Briefen 9 Tage- 
bùchern f Gedichten. Hrsg. v. H. Brandenburg. Mùncben, Langewiesche- 
Brandt, )7. 1,80 m. [Die Bûcher der Rose, 5.]. 

Heine. — H. Heine -Kalender fùr 1908. 12 Gedichte v. H. Heine. Wien, 
Munk, 08. 5,50 m. — Kaufmann, M. Heinrich Heine contra A. v. Platen 
und die Homo-Erotik. Leipzig, Spohr, 07. 1 m. 

Heliand. — Martin, E. Der Yersbau des Heliand u. der altsâchsischen 
Genesis. Strassburg, Trûbner, 07. 2,40 m. [Quellen u. Forschungen zur 
Sprach- u. Cultur geschichte der germanischen Vôlker. 100. H.]. 

Herder. — Siegel, C. Herder als Philosoph. Stuttgart, Cotta, 07. 4 m. 

Hoffmann's E. T. A., sâmtliche Werke. Historisch-krit. Ausg. m. Ein- 
leitgn. 9 Anmerkgn u. Lesarten von G. G. v. Maassen. /. Bd. Mûnchen, 
Mûller, 08. 5 m. 
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Hofmannsthal, H. y. Die prosaischen Schriften, gesammelt in 4 Bdru 
4. Bd. Berlin, Fischer, 07. 3 m. 

Immermann. — Clôvekorn, Jos. Immermanns Verhâltnis zwn deutschen 
Altertum m. besond. Berûcksichtg. seines Romanzenzyklus * Tristan u. 
Isolde ». Mûnster, Schôningh, 07. 1,60 m. [Mùnslersche Beitràge zur neueren 
Literaturgeschichte, 4. //.]. 

Kant. — Riehl, J. Kanl und seine Philosophie. Berlin, Seemann, 07. 1 m. 

Kleisfs, H. v., sâmtliche Werke. M. e. Einleitg von F. Baader. Stuttgart, 
Deutsche Verlags-Anstalt, 07. 3 m. 

Jean Paul als Denker. Gedanken aus seinen sâmtlichen Werken. Eingeleitet 
u. geordnet von S. Friedlaender. Miiuchen, Piper, 07. 3 m. [Die Frucht- 
schale, 15.]. 

Jung-Stillings Lebensgeschichte, von ihm selbst erzàhlt. Neu bearbeitet von 
einem seiner Ururenkel. Konstanz, Hirsch, 07. 4,50 m. 
Greif, M. — Kosch, W. Martin Greifin seinen Werken. Leipzig, Amelang, 

07. 2,50 m. 

Ludwig, Otto. — Schmidt-Oberlôssnitz, Wilh. Otto Ludwig-Studien. I. 
Bd. Die Makkabâer. Eine Untersuchung des Trauerspiels und seiner unge- 
druckten Vorarbeiten nebst einem Ausblick auf Zacharias Werners « Mutter 
der Makkabâer ». Leipzig, Dieterich, 08. 3,60 m. 

Menzel. — Briefe an Wolfgang Menzel. Ilrsg. v. H. Meisner und Erich 
Scumidt. MU e. Einltg v. R. M. Mever. Berlin, Literaturarchiv-Gesellschaft, 

08. 10 m. 

Meyer, C. F. — Kalischer, E. Conrad Ferdinand Meyer in seinem Verhâlt- 
nis zur italienischen Renaissance. Berlin, Mayer u. Mùller, 07. 6 m. [Palaes- 
tra, 64]. 

Nibelungenlied. — Abeling, T. Das Nibelungenlied u. seine Litcratur. 
Eine Bibliographie u. vier Abhandlungcn. Leipzig, Avenarius, 07. 8 m. 
[Teutonia f H. 7.]. 

Nietzsche. — Beiner, J. Friedrich Nietzsche. Lebcn und Wirken. 4. Aufl. 
Berlin, Seemann, 07. 1 m. — Bernodilli, G. A. Franz Overbeck und Friedrich 
Nietzsche. Eine Freundschaft. Sach ungedruckten Dokumenten. Iena, Diede- 
richs, 08. 7,50 m. 

Oswald. — Baesecke, Ges. Der Munchener Oswald. Text uni Abhan- 
dlung. Breslau, Marcus, 07. 16 m. [GermanistUche Abhandlungen, 28. Heft.]. 

Platen. — Tschersig, H. Das Gasel in der deutsrhen Dichtung und das 
Gasel bei Platen. Leipzig, Quelle u. Meyer, 07. 8 m. [Brcslauer Beitrage zur 
Literaturgeschichte. N. F., /.]. 

Reinbot von Durne. Der heilige Georg. Nach sâmtlichen Handschriften 
hrsg. v. C. v. Kraus. Heidelberg, Winter, 07. 10 m. [Germanistische Biblio- 
thek, III. Abtlg., 4. Bd.]. 

Schelling, F. W. J. v. Werke. Auswahl in 3 Bdn. Hrsg. u. eingeleitet 
von Otto Weiss. Leipzig, Eckardt, 07. 20 m. 

Schiller. — Deile G. Freimaurerlieder als Quellen zu Schillers Lied « An 




246 



REVUE GERMANIQUE. 



die Freude ». Wortgetreue Neudrucke bisher noch unbekannter Quellen, m. e. 
Einleitg. « Ueber dos Verhàllnis der Freimaurer zu Schiller ». Ein Beitrag zur 
Brklârung desLiedes « An die Freude ». Leipzig, Weigel, 07. 3 m. [Bibliothck 
fitterarischer u. culturhistorischer SeltenheUen, n° £.]. — M ar bâcher Schil- 
lerbuch, U. Hrsg. v. Otto Gûntter. Stuttgart, Gotta, 07. 7,50 m. [Verôffèn- 
tlichungen des schwàbischen Schillervereins, Bd. 2.]. — Weitbreciit, Carl. 
Schiller in seinen Dramen. 2. Au fi. Stuttgart, Frommann, 07. 3,60 m. — 
Weltricîî, R. Schillers Ahnen. Eine familiengeschichtliche Untersuchuny. 
Weimar, Bôhlau, 07. 4 m. — Wychgraii, J. Charlotte von Schiller. Bielefcld, 
Velhagen u. Kiasing, 07. 3 m. [Frauenleben, 6 Bd.]. 

Schleiermacher. — Wehrung, G. Der yeschichtsphilosuphische Stand- 
jmnkt Schlcicr mâcher s zur Zeit seiner Fi % eundschaft mit den Romantikern. 
Zugleicn ein Beitrag zur Entwickelungsgcschichte Schleiermachers in den 
Jahren 1787-1800. Stuttgart, Frommann, 07. 2,50 m. 

Schnitzler, A. — Salkind, Al. Arthur Schnitzler. Eine kritische Studie 
ï;ber seine hervorragendsttn Werke. Leipzig, Modernes Verlagsbureau, 07. 
2,30 m. 

Schopenhauer. — Volkelt, Jus. Arthur Schopenhauer. Seine PersÔn- 
Uchhit, s ine Lehre, sein Glaube. 3., stark ergânzte Aufi. Stuttgart, From- 
mann, 07. 5 m. [Frommann s Klassiker dei % Philosophie, X.j. 

Schupp, J. B. — Luhmann, J. Johann Balthasar Sehvpp. Beitrâge zu 
seiner Wurdigung. Marburg, Elwert, 07. 2 m. [Beitrâge zur deutschen Lite- 
raturwissenschaft, A.]. 

Stifter, A. — Bertraii, E. Studien zu Adalbert Stiftcrs Sovellentechnik. 
Dorlmund, Ruhfus, 07. 4 m. [Schriflen dei % literarhistorischen Gescllschaft 
Bonn, III.]. 

Storm's, Thdr. Briefe in die Heimat aus den Jahren 1853-4864, hrsg. v. 
G. Storm. Berlin. Curtius, 07. 5 m. 

Treitschke, H. v. Ausyewahlte Schriften. 2 Rdc. 3. Auflage. Leipzig, 
Jlirzel, 07. 2,40 ni. 

Uhland, L. Gedichlc. Tcxtrcvision, Einleitunj und Erlàuterungen von 
II\rry Maync. Berlin, Fischer, 07. 3 m. [Pantheon-Ausgabe.]. 

Wackenroder. — Dessauer, E. Wackenroders « Herzensergiessungen eines 
kunstlv benden Klosterbruders » in ihrem Verhàltnis zu Vasari. Eine lit rarhis- 
lorische Unlersuchung. Berlin, A. Duncker, 07. 1 m. [Aus : Sludicn z. ver- 
ijlcichendtn Literaturgeschichte.]. 

Wagner, R. Bayreuther Briefe. (4874-1883). Berlin, Schustcr u. Lœffler, 
07. 5 m. 

Walther von der Vogelweide : Gedichte. 7. Ausg. v. Karl L aciimann. 
Resorgt v. C. v. Kraus. Berlin, Reiincr, 07. 4 m. — Walther von der Vogel- 
weide, aus dem Mittelhochdeutschen Ubertr., eingeleitct u. m. Anmerkgn 
versehen von R. Zoozmann. Stuttgart, Greiner, 07. 2,50 m. [Bûcher der 
Weisheit und Schonheit.]. 

Wieland, Chr. M. Ausgewàhlte Werke. Neue Taschenausgabe, eingeleitet 
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von Frz. Deibel. Leipzig, Jnsel-Verlag, 07. 3 vol. 15 m. — Ermatinger, 
Emil : Die Weltanschauung des jungen Wieland. Ein Beitrag zur Geschichte 
dcr Aufkldrung. Frauenfeld, Hubcr, 07. 3,20 m. 

L. Mis. 



Langue et Littérature anglaises. 

I. — Livres nouveaux. 

Bibliographie. — Transactions of thc Bibliographical Society (oct. 1904 — 
march 4906;, vol. VIII, 10 s. G. — The biterary Ïear-Book, 1908, 12 th 
Anoual volume, Routledge, 5 s. — Year-Book of Scientific and Learned 
Societies of Great Britaiu and Ireland (1906-7), 24 th annual issue, Griifin, 
7 s. G. 

Langue et Métrique. — a) En général. — The Oxford English Dictionar y, 
vol. VII, Polygenous-Premious, by Dr. Murray, Prowde, 7 s. 6. — 0. Dried- 
ger, John Kings Deutsch-englische Grammatiken (1706-1802), diss. Marburg. 

— H Uairison, Suniamcsof the United Kingdom, part. Il, Ealon Press, i s. 

— F. Schnaar, Die englische Orthographie seit Shakespeare, diss. Marburg. 
6) Anglo-Saxon et Moyen-Anglais. — J. Wright, Old English grammar, 

Frowde, 6 s. — A. Adams, The Syntax of the temporal clause in Old 
English Prose (Yale Studies in English, 32) New- York, II. Ilolt. — F. Lange, 
Syntax im ags. Byrhtnoth's Tod, diss. Rostock. — Rob. Dethloff, Syntax im 
ags. Daniel, diss. Rostock. — K. Oldenburg, Syntax im alteng. Judith, diss. 
Rostock. — P. Fritsche, Syntax in dem ae. Menologium, diss. Berlin, Ebe- 
ring, 2 m. 40. — //. Cornélius, Altenglische Diphthongierung durch Palatale 
im Spiegel der me. Dialekte, diss. Gôttingen. — W. Mcyer, Flexionslehre 
der alteslen schotlischen Urkunden, 1385-1440, diss. Gôttingen. — Ad. 
Wetzlar, Laut-and-Formenlehre und Glossar der Nordenglischen Homilien- 
sammlung des Edinburger Royal Collège of Surgeons, diss. Freiburg. — 
G. Walz, Das Sprichwort bei Gower, diss. Munich. — H. Smith, Syntax der 
Wycliffe-Purveyschen Uebersetzung, diss. Marburg. — Hans Faltenbacher, 
Die romanischen LehnwOrter bei Caxton, diss. Munich. 

Littérature. — a) Anglo-Saxon et Moyen-Anglais. — G. Binz, Untcr- 
suchungen zum alleng. sogenannten Crist, Baie. — Barbour, The Bruce, 
translatai by G. Eyre Todd, Gowans and Gray, 3 s. 6. — Erik Bjôrkman, 
G. Chaucer, Englands stôrste medeltids Skald, Stockholm. Alb. Bonnier, 
3 m. 75. — JV. E. Griffin, Dares and Dictys. diss. Johns Hopkins. — Wm. 
of Malmesbury, translated by F. Lomax, The Antiquities of Glastonbury, 
Talbot, 2 s. — G. Rùdiger, Zauber und Aberglaube in den englisch-schot- 
tischen Volksballaden, diss. Halle. 

6) xvi e et xvii e siècles. — The Cornubian and West Countrie Annual, 
n° 5, 1907-8 (Herrick as a Folklorist, Glastonbury and the Holy Grail, Coleridge 
al Nether Stowey), The Cornubian Press, 2 s. 6. — F. Wiener, Naogeorgus 
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imEogland der Reformationszcit (B. Googe), diss Berlin. — A. Piehler, Th. 
Nash und seine Streitschriften, diss. Leipzig. 

c) Drame et Shakespeare. — G. M. 6r., The Stage Censor, an Historical 
Sketch (15U-1907). — E. Grieben, Das Pagenmoliv im englischcn Drama, 
diss. Rostock. — B. Zender, Die Magie im englischen Drama des elisabe- 
thanischen Zeitalters, diss. Halle. — J. Baie, Dramatic Writings, cd. J. S. 
Farmer, Early English Dramatists. — A. Sander, Thomas Heywoods Histo- 
rien Edward IV (I, 2) und ihre Quellen, diss. lena. — 0 Schrôder, Mario we 
und Webster, diss. Halle. — F. Uelmecke, Die Technik der Sprache in den 
Tragodien John Marstons, diss. Halle. — P. Kabel, Die Sage von Henry V 
bis zu Shakespeare, chap. i-ivr, diss. Berlin. — E. Reed, The Truth con- 
cerning Stratford upon Avon and Shakespeare, Gay and Bird, 4 s. 6. — 
Ch. M. Stopes, Shakespeare's Warwickshire- Contemporaries, Gibbings, 
7 s. 6. — S. Wood t Shakespeare's Characters in twelve plays, Gill, 2 s. 6. — 
F. Tischncr, Die Verrasserschaft der Webster-Rowley Dramen, dis Marburg. 

— P. Sanftleben, Wordsworth's Borderers und die Entwicklung der natio- 
nalen Tragôdie in England im 18 ten Jhdt., diss. Rostock. — C. Quaas, Wm. 
Wycherley als Mensch und Dichter, diss. Rostock. — The Stage Year Book 
1908, Carson and Coinesford, i s. 

d) xvm e siècle. — W. Possehl, Wm. Cowpers Stellung zur Religion, 
diss. Rostock. — G. C. Macaulay, James Thomson, English Men of Letters, 
Macmillan, 2 s. 

e) xtx € siècle. — Wm. Stebbing, The Poets : Impressions, I, Chaucer to 
Burns, H, Wordsworth to Tennyson, 2 vol., Frowde, 8 s. — The Dicken- 
siana, vol. III, ed. by B. W. Matz, Chapman and Hall, 4 s. — F. Winther, 
Carlyle als lilterarischer Kritiker, diss. Fribourg. — M. Dugard, R. W. 
Emerson, sa vie et son œuvre, Paris. Colin, 7 fr. 50. — H. Saitzell, Wm. 
Godwin und die Anfânge des Anarchismus, diss. Heidelbcrg. — W. Jerrold, 
Th. Hood, his Life and Times, Alston Rivers, 16 s. — H. F. Lyte, Poelical 
Works (devotional) 1793-1847, Stock, 6 s. — M. I. Brème, Christina Rossetli 
und der Einfluss der Bibel auf ihre Dichlung, Munster, Schôningh, 2 m. 40. 

— Dean Farrar, Ruskin as a religions teachcr (1898), Fairbairns, 6 d. — 
W. S. Crockett, Footsteps of Scott, Foulis, 3 s. 6. — G. Wyndham, Sir W. 
Scott, a speech, Macmillan 1 s. — St. Mason. Oscar Wilde, a bibliography 
of his poems, Grant Richards, 6 s. 

Histoire de la Civilisation. — a) Des Origines au xvm e siècle. — T. R. 
Holmes, Ancient Britain and the Invasion of Julius Cœsar, Frowde, 21 s. — 
S. Rielschel, Die skandinav. und ags. Hundertschaft, Weimar, Bôhlau, 
2 m. 40. — R. Kahle, Der Klerus im me. Versroman, diss. Strasbourg. — 
A. H. Powell, The Ancient Borough of Bridgwater (à partir du xu e siècle), 
2 vol. Bridgwater, Page, à 10 s. 6. — J. M. Bulloch, The House of Gordon 
(xiv e -xv e siècles), vol. II, Aberdeen, The New Spalding Club. — Calendar of 
Patent RolU : Edward III, vol. IX (1350-4), Wyman, 15 s. — K. H. Vickers, 
Humphrey Duke of Gloucester (1391-1447), Constable, 15 s. — J. llerkless and 
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H. K. Hannay, The Archbishops of St. Andrews (à partir du xv e siècle), vol. I, 
Blackwood, 7 s. 6. — A. E. Harvey, Martin Bucer in England, diss. Marburg. 
— On Some Elizabethan Penances in the Diocèse of Ely, Transactions of the 
Royal Historical Society, vol. I. — M. Bouniatian, Geschichte der Handels- 
krisenin England (1640-1840), Munich, E. Reinhardt, 7 m. — G. Thomason 
(1640-61), Catalogue of the pamphlets, books, newspapers and mss. relating 
to the Civil War, Commonwealth and Restoration collected by, 2 vol., 
British Muséum, 30 s. — E. Vaughan, Stephen Marshall, a forgotten Essex 
Puritan (d. 1655), Fairbairns, 2 s. 6. — W. L. Mackintosh, Wm. Laud 
(Great Churchmen Séries), Mastere, 3 s. 6.— W. Kissenberth, Antoine d'Hamil- 
ton, diss. Rostock. — A. W. Wiston Glynn, John Law, Financier and Sta- 
tesman, 10 s. 6. — W. Drummond Norie, The Life and Adventures of Prince 
Ch. Edw. Stuart, vol IV, Caxton Publishing Co., 7 s. 6. — A. Shield and A. 
Long, The King over the Water (James III), Longmans, 15 s. — E. Wah, 
Hume's Verhâltnis zur Erkenntnislehre Locke's und Berkeley's, diss. 
Kônigsberg. 

b) xix e siècle. — Histoire politique. — The Reformers' Year-Book, 1908, 
(formerly the Labour Annual, 14 th year), Reformers' Press, 2 s. — 0. Ar- 
nold Forster, English Socialism of to-day, Smith Elder, 2 s. 6. — Sir H. 
Drummond Wolff, Rambling Recollections, 2 vol., Macmillan, 30 s. — A. S. 
T. Griffith~Boseawen, Fourteen Years in Parliament (1892-1906), Murray, 
10 s. 6. — S. Low and I. C. Sanders, The Reign of Victoria (Political His- 
tory of England, vol. XII), Longmans, 7 s. 6. — C. J. O'Donnell, The Causes 
of présent discontents in India, Unwin, 2 s. 6. — J. Redlich, translated by 
A. B. Sieinthal, The Procédure of the House of Gommons, 3 vol., Cons- 
tate, 31 s. 6. — D. Schtvann, The Spirit of Parliament, Alston Rivers, 
3 s. 6. — H. Smith Williams, etc., The Historians' History of the World, 
Office of the Times, 2o vol. à 7 s. 6. — H. E. Egerton, Canadian Constitu- 
tional development, Murray, 10 s. 6. — Histoire sociale. — G. byster, A 
Family Chronicle (1800-1850), Murray, 12 s. — Sir A. E. Pease, The Diaries 
of Edw. Pease, the Father of English railways, Headley Brothers, 7 s. 6. — - 
W. if. Webb, The Héritage of Dress (on the history of clothes), Grant 
Richards, 15 s. — Histoire de la Religion. — The Lambeth Conférence of 
1897, Society for promoting Christian Knowledge, 2 s. 6. — Irlande, 
Ecosse et Amérique. — F. J. Mac Donnell y Ireland and the Home Rule 
Movement, Dublin, Maunsel, 1 s. — J. E. Redmond, Some Arguments for 
Home Rule, Dublin, Sealy Bryers, 6 d. — J). Macmillan, The Life of G. 
Matheson (Scotch preacher, d. 1906), Hodder and Stoughton, 7 s. 6. — J. 
Willcock, A Scots Earl in Covenanting Times (9 lh Earl of Argyll 1629-85), 
Edinburgh, Andrew Elliott, 10 s. — E. L. Bogart, The Economie History of 
the United States, Longmans, 9 s.—/. Eaton, Grant, Lincoln and the 
Freedmen (the Civil War), Longmans, 9 s. — A. A. Marble f Heralds of 
American Literature (Franklin to Ch. Brockden Brown), Unwin, 6 s. 6. — 
A. Shaw, Political Problems of American development, Macmillan, 7 s. 6. 
Rev. Gbrm. Tomb IV. — 1908. 11 
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II. — Réimpressions. 



LANGUE. — 0. Jespersen, John Hart's Pronunciation of English (1569 et 
1570), Heidelberg, C. Winter, 3 m. 20. 

Littérature. — b) xvi 4 siècle. — Sidney's Apologie for Poetrie, ed. Chur- 
ton Collios, Frowde, 2 s. 6. 

c) Drame et Shakespeare. — Beaumont and Fletcher, The Maid's Tragedy, 
Griffiths, 6 d. — BenJonson, Every Mao in his Humour, Griffiths, 6 d. — 
Ten Brink, Shakspere, Fûnf Vorlesungen, Strasbourg, Trûbner, 2 m.— 
Shakespeare, Errors, Arden ed,., Methuen, 2 s. 6.; Kiug John, Richard II 
Renaissance éd., Harrap, à 7 s. 6; Midsummer Night's Dream, Two Gen- 
tlemen, The Taming, Twelfth Night, Old Spelling éd., Ghatto and Windus, 
à 2 s. 6. 

d) xviii* siècle. — Wm. Blake, the Prophétie Books : Milton, Bullen, 5 s. 
— A. Dobson, Wm. Hogarlh, Heinemann, 6 s. 

e) xix e siècle. — Campbell, Poetical Works, Frowde, 2 s. — Coleridge, 
Biographia Literaria, with notes, ed. Shawcross, 2 vol., Frowde, 8 s.— 
G. Darley, Complète Poetical Works, Muses Library, Routledge, 1 s. — 
Hugh Miller, Sélections, ed. Mackenzie, Paisley, Gardner, 3 s. 6. — Sir 
Lewis Morris, Works, Kegan Paul, 6 s. — Shelley, Poetical Works, ed. Hut- 
chinsoo, Frowde, 2 s. 6. — Tennyson, Works, annotated by the Author, 
vol. I and II of Poems, Macmillan, à 4 s. 

f) Séries. — New Universal Library, Routledge, 1 s. le vol. : Addison, 
Spectator, vol. IV; Rob. Browning, Poetical Works, vol. II (Dramas); Hall 
Gaine, Cobwebs of Criticism. — The World's Classics, Frowde, 1 s. le vol. : 
Anne Brontë, Agnes Grey; Carlyle, John Sterling; Coleridge, Poems; 
Smollett, Gil Blas translated from Lesage; Trollope, the Three Clerks. 

Histoire de la Civilisation. — Sir W. il. Anson, The Law and Custom of 
the Constitution, vol. II, part. 1, 3 rd éd., Frowde, 10 s. 6. — W. Tuchwell, 
Réminiscences of Oxford, 2 nd éd., Smith Elder, 6 s. — John Eoppner, Essays 
on Art, Griffiths, 2 s. 6. 



SQddeuUche MonaUhefte, 5* année, n° 1. Janvier 1908. 

Hans Pfitzner : Zur Grundfrage der Operndichtung . (De l'importance 
fondamentale du poème dans le drame musical.) — Josef Hofmiller : 
Hofmannttal. (Analyse et critique très élogicuse des œuvres théâtrales et 
poésies lyriques de Hugo v. Hofmannstal.) — Hans von Mûller : 
B. T. A. Hoffmann als Musikschriftsteller fûr BreUkopf und Hârtel 4S09- 
4849. (Contient 19 lettres inédites de Hoffmann). — Karl Voll : DieAltnie- 
derlânder in der Mùnchener Pinakothek. — Lulu von Strauss und Torney : 
Die Kônigin von Navarra (Essai sur les mémoires de Marguerite de Navarre). 
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— Norbert Jacques : Der Komunikant (Fragment de roman). — Rudolf 
Hermann : Naturkatastrophen und Koloniale Hilfeleistung in der Sûdsee 
(Étude sur la colonisation allemande dans le Pacifique). — Literatur : 
Brèves analyses de livres nouveaux, entre autres du Lustiges Komôdienbùch- 
lein (Kasperltheater) de Franz Pocci et d'une réédition des lrische Elfen- 
mârchen des frères Grimm; annonces de publications nouvelles sur 
Gœthe, etc. — Bodende Kunst : Hans Tboma : Uber die c Maltechnischen 
Winke und Erfahrungen » von C. Gussow (Bref article du vieux maître de 
Karlsruhe sur les procédés techniques du peintre). Rundschau, par Josef 
Ruederer (Revue rapide des événements de l'année 1907, d'un point de vue 
spécialement munichois). 

N° 2. Février 1908. 

Georg Hirschfeld : Der Unverbesserliche, comédie en un acte (Une 
bande de rapins médiocres exploite, plus ou moins inconsciemment, un 
artiste de génie, ivrogne, qui semble condamné à une stérilité irrémédiable. 
Mais un amour dévoué de femme le sauve). — Josef Hofiiiller : Von Dandies, 
Dandy tum und Dandyverehrung in der Geschichte und bei Richard Schaukal 
(Étude consacrée à un romancier épris d'élégance aristocratique, R. Schau- 
kal. Anecdotes empruntées au livre de Jacques Boulenger c les Dandies >). 

— Lulu von Strauss Torney : Die Kônigin von Navarra (suite.) — Joseph 
Schnitzer : Legenden-Studien : (Gomment se forment, dans l'imagination 
populaire, les légendes des saints). — Rundschau : Josef Hofiiiller : Lieber 
Simplizissimus ! (Critique assez vive du dessinateur F. v. Regnicek.) — 
Paul Buschîng : Vom Mùnchener Musikleben (On ne fait rien pour retenir à 
Munich les grands musiciens et grands chefs d'orchestre). 



Die Propylâen, journal hebdomadaire, paraissant à Munich 'sous la 
direction de Eduard Engels. 

Cette revue d'allure modeste est le supplément littéraire de deux jour- 
naux munichois, la Mùnchener Zeitung et la Bayerische Zeitung. Ses rédac- 
teurs se proposent avant toute chose d'atteindre, de toucher directement le 
peuple. C'est donc une œuvre d'enseignement populaire. Les entreprises 
de cette sorte ne manquent sans doute ni en Allemagne ni en France ; mais 
on n'en trouve guère qui, en cherchant à vulgariser des doctrines et des 
œuvres littéraires ou philosophiques, ne tombent dans la vulgarité. Les 
gens qui se font un métier d'écrire pour le peuple ont souvent tendance à 
simplifier les idées sous prétexte de les rendre plus accessibles ; ils se font 
médiocres à plaisir, quand ils ne le sont pas naturellement. Mais simplifier, 
souvent c'est fausser. Les collaborateurs des Propylâen y parmi lesquels on 
compte un certain nombre de professeurs d'Université, montrent plus de 
probité à l'égard de leurs lecteurs. Ils voudraient leur communiquer le 
meilleur des recherches ou des connaissances contemporaines ; ils s'appli- 



E. T. 




252 



REVUE GERMANIQUE. 



quent donc à élucider les difficultés, non à les éluder. Leur succès prouve 
qu'ils ont eu raison de ne pas douter de l'intelligence du grand public : les 
Propylàen viennent d'entrer dans la cinquième année de leur existence. 

Un trait me parait surtout les distinguer des revues similaires ; c'est leur 
indifférence à l'égard des questions dites d'actualité. Il est logique, puis- 
qu'elles prétendent exercer une action éducatrice, qu'elles refusent de 
flatter les goûts passagers ou les entraînements momentanés de la foule. 
Elles se détournent des controverses présentes pour expliquer le développe- 
ment historique des idées et des systèmes. D'une façon générale, et s'il 
m'est permis d'en juger d'après le nombre restreint de numéros que j'ai 
sous les yeux (octobre à décembre 1907), les rédacteurs des Propylàen con- 
sidèrent que le temps du romantisme a été dans la formation intellectuelle 
de l'Allemagne l'époque décisive; ce fut une crise d'affranchissement et 
d'initiation : on rejeta les influences étrangères ou contraires au génie 
national pour créer une philosophie et un art proprement allemands. Bien 
que l'œuvre confuse, bouillonnante, souvent obscure des romantiques soit 
aujourd'hui, à de rares exceptions près, inconnue du grand public, c'est là 
que se trouvent tous les germes de la pensée allemande contemporaine, et 
c'est là qu'il faut enseigner au peuple allemand à aller les chercher. Aussi 
les Propylàen publient-elles, en même temps que d'assez nombreuses études 
sur les romantiques, des œuvres originales de ces derniers. Je relève dans 
le seul trimestre octobre-décembre 1907, une nouvelle de Novalis, une autre 
de Gaudy, une troisième de Eichendorff, et des lettres très vibrantes du 
peintre Otto Runge. 

On peut ne pas approuver entièrement l'esprit dans lequel les Propylàen 
sont dirigées. Certains collaborateurs paraissent admirer les romantiques 
jusque dans ce qu'on a le droit d'appeler leurs erreurs : il y a eu dès le 
début dans le romantisme des principes de réaction, qui ne se sont que trop 
fâcheusement développés plus tard, et pour lesquels les Propylàen, semble- 
t-il, manquent de sévérité. Sans doute l'impartialité est-elle difficile à qui- 
conque veut faire œuvre de propagande. Mais la méthode même qu'emploient 
ici des hommes compétents et consciencieux pour faire connaître au public 
d'aujourd'hui le travail intellectuel des générations antérieures mérite 
mieux que des éloges ; elle mérite d'être imitée. 



Revues philologiques allemandes. 

Zeittohrift fur deufcche Philologie. T. XXXIX, fasc 3 et 4, octobre 1907. 

AnncLES originaux. — K. Lehmann : Sachsenspiegcl /, 35 und dos altnor- 
dischc Schatzregal (le paragraphe I, 35 du Sachsenspiegel — Miroir des 
Saxons — a en vue les droits régaliens sur les trésors enfouis et non sur les 
métaux du sous-sol). — Fr. Kauffmann : Zur Geschichte des niedersàch- 
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sischen Bauernhauses (l'ancienne habitation des paysans en Saxe était une 
construction comprenant aussi écuries et greniers). — G. Neckel : Zu den 
Bddaliedern der Lûcke (étude fixant la nature de quelques poésies, perdues 
aujourd'hui, du codex regius, ms.' contenant YEdda ancienne). — B. Lundius : 
Deutsche Vagantenlieder in den Carmina Burana (examen des particularités 
de prosodie qu'offrent les poésies du ms. de Beuron et essai d'en déterminer 
l'origine). 

Mélanges. — K. Marold : Oskar Schade (important article nécrologique 
sur le germaniste Schade, 1826-1906). 

Comptes rendus. — M. H. Jellinek : Friedrich von Schwaben. —A. Litzmann : 
Die Melker Handschrift (F. Panzer). — F. Seiler : Die Entwickelung der 
deutschen Cultur im Spiegel des deutschen Lehnworts (G. Binz). — J.Hampel: 
Altertùmer des friihen Mittelalters (F. Kauffmann). 

T. XL,, fasc. 1, 1908. 

Articles originaux : R. C. Bcer : Untersuchungen ûber die Hildesage 
(première partie d'une étude sur l'origine de la légende de Hilde-Gudrun, 
vues nouvelles sur ce grand sujet). — W. Fehse : Der oberdeutsche 
vierzeilige Totentanztext (examen de divers manuscrits contenant la Danse 
macabre et reproduction de textes). — E. Geiger : Bericht ûber die Ver- 
handlungen der germanistischen Section der 49. Versammlung deutscher Phi- 
lologen und Schulmànner zu BaseL 

Comptes rendus. — Th. Irmisch : Beitrâge zur schwarzlurgischen Heimats- 
kunde (G. EUinger). — A. Bugge : Die Wikinger. Uebertragung aus dem Nor- 
wegischen von H. Hungerland (B. Kahle). — L. Wilser : DieGermanen. — 
L. Wilser : Die Herkunft der Baiern (Fr. Kauffmann). — C. Pfeiffer : 
Otfridy des Dichter der Evangelienharmonie im Gewande seiner zeit (G. Ehris- 
mann). — G. Bôtticher und K. Kinzel : Dos Nibelungenlied im Auszuge 
nach dem Urtext (J. Schmedes). — A. GOtze : Die hochdeutschen Drucker der 
Reformationszeit (W. Lucke). — E. Kayka : Kleist und die Romantik (R. M. 
Meyer). — R. Kleinpaul : Dos Fremdwort im Deutschen (G. Ehrismann). 

Zeitschrift fur deutsche Wortforschung. T. IX, fasc. 2, juillet 4907. 

A. Gôtze : Meine Wenigkeit (étude sur l'origine de cette formule de 
modestie). — H. Schulz : Prellen (mot bas-allemand, dont le sens est 
primitivement « faire rebondir », puis « passer à la couverture », enfin 
« berner, duper »). — F. Kluge : Lotse (abréviation deLootewiann, empruntée 
à l'anglais loadsman). — F. Kluge : Verliess (exemples nombreux éclairant 
le sens de ce mot). — F. Kluge : Duft und Dust (la coexistence des formes 
Vernunft, Vernuft et Vernunst rend assurée l'unité d'origine de Duft et 
Dunst, et probable celle de Duft et Dust). — J. E. Wulfing : Er hilft uns 
frei aus aller Not (le sens de frei dans cette phrase luthérienne serait non 
pas, comme on l'a cru, celui de c libres », donc « il nous délivre », ni 
celui de c par son bon vouloir », mais de ce tout à fait »). — E. Reichel : 
Aus Johann Valentin Pietschs Gedichten (citations de passages des poèmes 
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de Pietsch contenant des mots inconnus pour la plupart aux lexicographes). 

— H. J. Weber : « Grazie » bei Winckelmann (distinction des sens de 
Anmut, Wùrde et Grazie, ce dernier se divisant en niedere et en hôhere 
Grazie dont Tune est la grâce qui agit sur les sens et l'autre sur la raison). 

— H. Tchersig : Aus Platens Gaselen (citation de mots rares trouvés dans 
les Gasele). — R. F. Arnold : Wortgeschichtliche Belege (dates et circons- 
tances de la création ou de l'emprunt des mots Angstrôhre, Essay, Komité, 
Krawall, Pudding, Punsch). — V. Hintner : Stirp. — V. Hintner : Jutte, 
Juttn (f. m.) Kâsewasser, Molken (le mot jutte, qui manque dans le diction- 
naire de Grimm et qui est très répandu dans la Haute-Allemagne, signifie 
petit lait et vient sans doute du celtique). — W. Lehmann : Nachtrag zu 
a. e. collon-crôh. — F. Kluge : Karl Trùbner (quelques lignes nécrolo- 
giques sur l'éditeur strasbourgeois bien connu des germanistes). 

T. IX., fasc. 3 et 4, 1907. 

H. Wehrle : VolkstùmUche Windnamen. — H. Suolahti-Palander : Die 
althochdeutschen Deminutivbildungen auf inkilin. — H. Schulz : Die Namen 
der Wochentage in der Sprache der Preiburger Urkunden und Protokolle. — 
A. Maas : Die neuhochdeutschen Bezeichnungen fur t Verfasser literarischer 
Werke •. — A. Holder : Lichtentaler Glossare (liste de termes latins appar- 
tenant à la médecine ou à l'histoire naturelle accompagnés de gloses alle- 
mandes). — F. Branky : Moderne Hundenamen. — 0. Ladendorp : Schlag- 
worte und Verwandtes. — R. Windel : Zur Sprache des Pennalismus 
(remarques sur l'argot des étudiants dans la première moitié du x vu 6 siècle). 

— W. Feldmann : Randglossen zum « Ladendorf » (citation et histoire de 
plusieurs Schlagworte). — W. Feldmann : Geflùgelte Worte (origine de cita- 
tions devenues proverbiales, dont quelques-unes françaises). — A. Kern : 
Miscellen. — W. Lehmann : ahd. wîdillo = tr. fiothal. — E. Hoffmann- 
Krayer : Dass du bistl — M. Vasmer : Sklave. — F. Kluge : Allerlei 
Berichtigungen. — E. Wulfing : Umfragen. — Comptes rendus. 



Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrôm). Fasc. 11, 1907. — Klara Johan- 
son : Den roman tiske Studenten (Le voyage de Per Ulrik Kernell dans 
l'Europe méridionale, 1823). — Agnes Branting : Drottning Margaretas 
Klâdning (Restes de vêtements de la reine Marguerite provenant de l'église 
de Roskilde et conservés au trésor de la cathédrale d'Uppsala). — Gustaf 
Bjôrklund : Kritik af Materialismen (Fragment posthume contre les théories 
matérialistes). — Aug. Brunius : Rudyard Kipling (L'évolution littéraire de 
Kipling). — Ad. Hillman : Spanska TheaterfOrhaallanden (Notes sur l'état 
du théâtre en Espagne). 

Fasc. 12, 1907. — Andréas Jynge : Johan Sébastian Welhaven (Biographie 
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et caractéristique du poète norvégien, rival de Wergeland, 1807-1873). — 
Yerner von Heidenstam : OmStil (De la nature du style et de ses variations). 
— N. Sjôberg : Emalj-och Miniatyrmaaleren Pierre Signac (Du peintre 
miniaturiste et émailleur P. S. établi en Suède pendant la seconde moitié 
du xyn e siècle). — EUen Key : La multiple splendeur och Emile Verhaeren 
(poète delà vie, réaliste et mystique à la fois). — John Landquist ; Hei- 
denstam i Bjâlboarvet (H. le païen de la littérature suédoise : comment com- 
prend-il le Moyen âge et en quoi il se distingue de Strindberg). 

Fasc. 1, 1908. — Karl Warburg : t Det gaar an » (L'amour et le mariage, 
en particulier dans le roman d'Almquist, 1838). — Dikter af Yerner von 
Heidenstam. — Cari Larsson : Ett svenskt Panthéon (Propose d'élever un 
panthéon suédois sur l'une des buttes du Vieil-Uppsala). — Cari G. Laurin : 
Honoré Daumier (Le plus grand caricaturiste qui ait existé). — Valfrid Ek. : 
Hvem var râddest? (Comédie). 

Samtiden (Kristiania, Aschehoug). Fasc. 9, 1907. — Dr. Bjarne Eide : Den 
sjette sans (Du don de seconde vue : quel en est l'organe?) — Sogneprest 
J. J. Jansen : Tro (Des bases et fonctions de la foi). — Jens Thùs : Whistler 
og van Gogh (Comparaison entre les deux artistes : le premier partisan 
convaincu de l'art pour l'art ; le second travaillant pour les humbles et les 
déshérités). — Thomas P. Krag : Fremmed (Projet écrit en 1885 de « Ulf 
Ran »). — Dr. Gudmund Schûtte : International visits (Du rôle des petites 
nations). — E. Givskov : Fri konkurrance eller statssocialisme (Pour celle-là 
contre celui-ci). — MoltkeMoe : Continuation du Journal d'Ivar Aasen, 1841. 

Fasc. 10, 1907. — Dr. Andréas Aubert: Eter den norsk a kunstutstilling i 
Kjœbenhavn hœsten 1906 (La Norvège en retard au point de vue artistique 
d'an demi-siècle sur le Danemark). — Prof. Alex. Bugge : Sandhed og 
digt om Harald Haarfagre (Les nombreuses légendes attachées au nom 
de Harald aux beaux cheveux témoignent de sa grandeur historique). — Fr. 
Paasche : Welhaven paa Thorsœ (Souvenirs de Welhaven conservés à 
Thorsœ). — Dr. Andréas M. Hansen : Tidens Tanker (La question laponne 
entre la Suède et la Norvège). 

Tilskneren (Copenhague, Gyldendal). Déc. 1907. — V. Pingel : Mens 
Kommissionen endnu sidder (En cas de guerre anglo-allemande le Dane- 
mark pris entre les deux doit pouvoir se défendre lui-même). — Vold. 
Yedel : Maal og Midler (Ce ne sont pas tant les buts qui divisent les 
hommes que les moyens d'y arriver dans la vie moderne, trop souvent la 
fin justifie les moyens). — Hans Jager : Anarkismens Fremtid i Danemark 
(Il est facile de comprendre que la société actuelle repose sur une impossi- 
bilité mathémathique). — Dr. L. V. Birck : Produktionen og Forbruget (Il 
s'agit dérégler la production et la consommation : ce n'est pas l'anarchie 
qui en sera capable). — Erik Henrichsen : N. Neergaard (Deux catégories 
de politiciens : en habit et en jacquette. Neergaard, national-libéral en 
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habit, forme la transition à la démocratie). — Niels Mœller ; Maria 
Stuart (Les romans historiques de Matilda Mailing). — Ove Jœrgensen : 
Ballettens Kaar (De la nécessité de rajeunir le ballet). 

Janvier 4908. — Six poésies de Jeppe Aakjaer. — Fr. Schiœtt : Staten 
som Bygherre (Du rôle de l'État architecte). — Vilh. Andersen : Holbergdag (A 
propos de l'anniversaire de Holberg, le 1" déc, analyse de Jacob von Tyboe). 
— J. L. Heiberg : Lidt byzantinsk Théologie (Des querelles byzantines sur 
la question de savoir si le fils de Dieu est éternel comme le Père). — Léon 
Ehlers : Amagertœrklaeder og Huenakker (Mouchoirs d'Amager et coiffes 
paysannes). — H. 0. Lange : Vore Biblioteksforkold (11 faudrait autour d'une 
bibliothèque centrale des bibliothèques de quartiers en dépendant). 



Baltimore, vol. XXII, n° 6, June 4907. — Articles originaux : W. G. Howard : 
Schillers Einfluss auf Hebbel. — A. Miller : The Sources of the Text of 
Hamlet in the Editions of Rowe, Pope and Theobald. — J. M. Me. Bryde : 
Charms for Thieves. — C. C. Glascock : The use of contrasts in Sudermann's 
Plays. — L. A. Fisher : Shakspere and the Capitol. 

Comptes Rendus : Chatfield Taylor : Molière. — W*. H. Schofield : 
English Literature from the norman conquest to Chaucer. — G. Thomas : An 
Anthology of German Literature. — W. A. Neilson : Complète worki of 
Shakspere. — The King's English. — J. C. Coluns : The Plays and Poems of 
R. Greene. 

N° 7, november 4907. — Articles originaux : A. S. Cook : Miscellaneous 
Notes. — 11. M. Belden : The Date of Coleridge's Melaneholy. — J. M. Hart : 
0. E. werg, werig; wergen. — H. T. Baker : The Authorship ofPericles. — 
S. W. Cuttino : Fùrbrechen : W. v. der Vogehweide 405-14. — J. Q. Adams jr. 
H. Greene 1 s what Thing is Loue? 

N° 8, décember 4907. — Articles originaux : 0. M. Johnson : Origin ofthe 
vow motif in the white wolf and Related Stories. — F. A. Wood : Etymolo- 
gical Notes. — W. Y. Durand : A « Local Hit » in Edwards'* Damon and 
Pythias. — W. M. Hart : The Lady in the Garden. 

Comptes Rendus : M. Trautmann : Bonner Beitrâge zur Anglistik. Reft. 
XVII. — J. A. Roy : Drake dans la poésie espagnole. — A. Brewer : The 
Love-Sick King edited from the Quarto of 1655. 
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JULIUS BAHNSEN 



L'HOMME ET L'ŒUVRE 1 



Àu moment de préparer la communication que je me propose de 
vous faire aujourd'hui, j'ai entretenu du sujet un de nos amis — 
philosophe. Je lui disais que je n'entendais pas — comme Garo 
dans son Histoire du Pessimisme au xix e siècle — faire de Bahnsen 
le protagoniste d'une doctrine qui ne serait pas autre chose que la 
philosophie naturelle des peuples qui ne boivent que de la bière. 
J'ajoutai que résumer la doctrine de Bahnsen dans la formule : 
a L'absurdité est la loi suprême », me paraissait également insuffi* 
sant, d'autant que l'auteur de cette dernière formule, Auguste 
Burdeau, semblait s'être tenu à la lecture d'une monographie de 
Bahnsen, qui n'est qu'un simple essai d'appliquer à l'esthétique sa 
conception du problème universel. Bahnsen étant philosophe, et 
philosophe allemand, je me proposais d'étudier et l'homme et son 
système, la Realdialektik* qu'il a développée dans deux volumes. 

A ce projet de travail, notre ami le philosophe me répondit à peu 
près ceci : « Vous voulez parler de Bahnsen. C'est un auteur intéres- 
sant que j'ai des raisons sérieuses d'estimer. Mais il a, comme tout 
philosophe allemand, son joujou dialectique, et, comme tous, c'est à 
ce joujou qu'il attache le plus d'importance. Or, son importance est 
à peu près celle d'un jouet de Nuremberg. Le travail à faire (et que 
les historiens allemands ne font jamais) est de dire ce qui reste de 
durable, de valable aujourd'hui, et de psychologie authentiquement 
observée, quand on a dévissé et jeté à la brocante tout ce matériel 
inutile. » 

Cette remarque me laissa rêveuse. Mon étude, ou plutôt mon 

1. Communication faite à la Société pour l'Étude des langues et littératures 
modernes. Séance du 12 janyier. Président : M. Victor Basch, Chargé de cours à 
la Sorbonne. 

2. Der Widerspruch im Wissen und Wesen der Welt. Princip und Einzel- 
bewàhrung der Realdialektik. 2 B*° Leipzig, Grieben, 1882. 

Rkv. Gbrm. Tome IV. — Mai 1908. 18 
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projet d'étude portait-ii vraiment sur la partie durable de l'œuvre 
de Bahnsen? Ne m'étais-je pas — en digne descendante d'une lignée 
de trois générations de hégéliens — laissé prendre au plaisir un 
peu futile de remonter une machine très savante, dont les rouages, 
fort compliqués, ne fonctionnaient qu'après des essais multiples, — 
et n'avais-je pas tort de me déclarer satisfaite lorsque, tout un tra- 
vail d'horlogerie minutieuse accompli, j'arrivais à faire déclencher 
le mécanisme, à voir évoluer le monde et les hommes avec la régu- 
larité de marionnettes de Nuremberg? Cette fameuse « Reaidia- 
lektik », ce système métaphysique est-il vraiment l'œuvre de 
Bahnsen dont il était utile que je vous parlasse? 

Eh bienJ — je ne puis vous en faire grâce. Car, si jamais il y eut 
philosophe conscient de ce que l'abstraction pure a d'insidieux, ce 
fut bien Bahnsen. Élève de Schopenhauer, il ne put considérer le 
concept que comme la matière en laquelle la philosophie coule sa 
.connaissance. L'abstraction ne sera jamais pour lui que « der Stoff, 
in welchen die Philosophie ihre Erkenntniss absetzt und niederlegt; 
jedoch nicht die Quelle, aus der sie solche schôpft; der terminus 
ad quem* nicht a quo ». Partant, la philosophie ne sera point pour 
lui uub théorie abstraite, détachée de la réalité ambiante des 
hommes et des choses. Elle sera, dans le sens le plus absolu du 
mot, un « Gesinnungsglaube », une foi, née des profondeurs de son 
individualité humaine, au même titre que naît la religion dans 
l'âme assoiffée de besoin métaphysique, — religion désolante, reli- 
gion quand môme, puisque Bahnsen en fut non seulement le confes- 
seur et l'apôtre,, mais encore le martyr. 

La philosophie de Bahnsen n'étant donc ni le misérabilisme 
qu'en a voulu faire Caro, ni le résultat du froid calcul d'un dialec- 
ticien allemand d'observance hégélienne, mais bien une philosophie 
vécue, exposée dans une forme surannée si l'on veut, et cependant 
trop caractéristique pour la passer sous silence, il est nécessaire, 
avant d'en aborder l'étude, de connaître la vie de son auteur. 
C'est une \ie singulièrement tragique, dont il nous a d'ailleurs 
laissé le récit dans un fragment autobiographique qui a été publié, 
bien après sa mort, par Rudolf Louis f . 

1. Wie ich wurde, was ichward. von Juliue Bahnsen. Aus dem Nachlass des 
Philosophen hrsg v. Rudolf Louis, Leipzig, G. Môller, 1905. 
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C'est tout k fait au nord du Schleswig-Holstem, là où la petite 
rivière Wiedau sépare les gras pâturages des Frieses de la triste 
plaine de* Jutes, « von dieser sich ossianisch dehnenden Ebene », 
dans la petite ville de Tonde rn, que naquit Julius Bahnsen, en 
mars 1830. Son père, directeur du séminaire des deux Duchés, 
était issu d'une vieille famille de pédagogues. Bahnsen le 
décrit comme un homme d'une grande indépendance morale et 
intellectuelle, un combattant pour l'émancipation de l'école de la 
tutelle cléricale et pour l'autonomie individuelle. Grâce à son 
opposition vigoureuse, tous les essais de transformer en internats 
prussiens ou en casernes danoises les anciennes écoles libres du 
Schleswig échouèrent. C'est de ce père que Bahnsen hérita et de ce 
qu'il a appelé sa « Kampfesrtistigkeit », sa combativité inlassable, et 
de sa vocation pédagogique. Le mot du père, que « dans toutes les 
peines et misères de la vie son métier d'éducateur de l'enfance 
lui avait toujours été la plus noble récréation : die edelste 
Ërholung », fut aussi vrai pour le fils. Et les peines et misères 
n'avaient pas été comptées dans la vie du père Bahnsen. Car, à côté 
des luttes qu'il eut à soutenir contre les haines réactionnaires des 
gens d'église, il eut bien d'autres souffrances à endurer : toutes les 
tristesses d'un second mariage malheureux, des discordes domes- 
tiques, dont souffrirent et lui et les enfants du premier lit. L'en- 
fance de Bahnsen fut donc morose. A l'âge de quatorze ans, il 
quitta Tondern pour Schleswig où il termina ses études. Si l'on veut 
bien se rappeler qu'un Allemand, né en Schleswig avant 1864, avait 
deux langues maternelles à pratiquer : l'allemand et le danois, 
qu'étant élève du collège il avait, en outre, deux langues classiques 
à travailler, le grec et le latin, sans compter les langues modernes, 
le français et l'anglais, on s'expliquera l'acuité très prononcée du sens 
linguistique qui frappe dans les écrits de Bahnsen. Et Ton s'explique 
aussi un second élément de sa pensée. Très jeune déjà, et précisé- 
ment par le commerce avec plusieurs langues à la fois, Bahnsen 
avait été invité à se rendre compte de ce qu'il y a de forcé, d'arbi- 
traire, dans la fixation dogmatique des concepts par le langage. La 
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pensée lui paraissait plutôt comme une chose éternellement fluide qui 
« laverait, émietterait, rongerait tout ce qu'elle entoure et qui reven- 
dique une stabilité inébranlable ». Pour exprimer la pensée il ne 
trouvait que des mots, des concepts faits d'avance, avec lesquels il 
lui semblait qu'on chercherait en vain de saisir toute la réalité mou- 
vante qui passe. Si, plus tard, Bahnsen se découvrira des affinités 
avec une psychologie pour laquelle l'abstrait n'exprime que des rela- 
tions, pour laquelle les concepts ne sont que des symboles, les 
mots de purs succédanés du contenu réel de la pensée \ — une psy- 
chologie qui marque la réaction contre l'exagération de la valeur du 
rationnel, — c'est bien en partie dans ses commencements polyglot- 
tes qu'il faut en chercher l'explication. Ce qui nous apprend que si le 
cosmopolitisme mène au scepticisme en matière de politique, la 
« Vielsprachlichkeit » peut nous amener à un scepticisme d'un autre 
ordre et qui contesterait l'omnipotence de la logique verbale que 
Bahnsen appellera plus tard : « das bestenfalis nur Approximative* ». 
De là à une philosophie qui regardera la conception logique du monde, 
telle qu'elle est transmise par l'abstraction, comme un simple 
intérim pédagogo-didactique, « eine exoterische Propâdeuse, welche 
sich zur vollen Wahrheit etwa so verhâlt, wie die Sinnestausfchung 
eines Wilden zum copernicanischen System » *, — il n'y a qu'un pas. 

En 1848, à l'âge de dix-huit ans, Bahnsen commença ses études de 
philosophie à l'université de Kiel. Mais, déjà un an plus tard, il les 
interrompit pour s'engager dans le corps des volontaires qui allèrent 
combattre pour l'indépendance des Duchés et qui furent battus et 
désarmés à la bataille de Idstedt. Exilé de son pays natal, Bahnsen 
prit, en 1851, le chemin de l'Allemagne du Sud pour continuer ses 
études à Tubingue. 

Inutile de vous rappeler ce qu'était l'université souabe pendant 
les années cinquante. Il suffira de vous dire que les maîtres de 
Bahnsen s'appelèrent : pour l'introduction à l'étude du Nouveau 
Testament Christian Ferdinand Baur, pour la philosophie des reli- 
gions Reiff, pour l'histoire de la philosophie Schwegler, enfin, pour 
la littérature allemande F. Th. Vischer. 

1. Realdialektik, t. I, p. 86. 

2. /</., p. 89. 

3. Loc. cit., t. I, p. 92. 
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Dans son « Histoire de la Métaphysique » Eduard von Hartmann 
affirme que Bahnsen aurait connu par Vischer la dialectique hégé- 
lienne avant d'avoir lu Schopenhauer. Cette assertion n'est vraie 
qu'à moitié. Bahnsen a lu, en effet, d'abord Hegel et ensuite Scho- 
penhauer. Mais ses lectures philosophiques, en particulier sa con- 
naissance de la philosophie hégélienne, remontent à une date 
antérieure à 1851. Lorsque, à l'âge de vingt-un ans, Bahnsen arrive à 
Tubingue, il a déjà parcouru la première étape d'une évolution philo- 
sophique qui, commencée chez Hegel, Ta conduit, sous l'influence 
des hégéliens de la gauche, bien au delà de celui-ci. Si Ton se 
rappelle que, ce que Bahnsen connut en fait de religion dans la 
maison paternelle, ressemblait davantage à des luttes de parti qu'à 
la substance du Christianisme, que son père, ses premiers maîtres, 
avaient été théologiens rationalistes, l'on comprendra comment il 
avait été amené de la religion à la philosophie. Tout d'ailleurs, pen- 
dant les années quarante, poussa les jeunes esprits vers elle. L'action 
exercée sur le mouvement intellectuel par la révolution de 1848 s'était 
fait sentir d'une façon fort vivante jusque dans la petite ville, perdue 
sur les bords de l'Eider, où Bahnsen avait fait ses classes. Ses années 
de Rhétorique et de Philosophie coïncidèrent avec la publication de la 
« Vie de Jésus » de Strauss, qu'on lisait à Schleswig et à Tondern aussi 
avidement que les ouvrages où Feuerbach et Bruno Bauer revisaient, 
en révolutionnaires, les fondements de la religion en général. Les 
bibliothèques publiques, les Cercles de lecture de Tondern, ne refu- 
saient à leurs clients aucune des nouveautés littéraires de l'époque, 
qu'elle s'appelât « l'Unique et sa Propriété » de Stirner, ou les 
« Hallischen Jahrbîicher » de Ruge. Le courrier de Copenhague — où 
l'on jouissait avant 1848 d'une liberté de presse beaucoup plus grande 
qu'en Allemagne — apportait aux esprits frondeurs du Schleswig 
le « Korsar », feuille consacrée à la chronique scandaleuse des cours. 
Rien d'étonnant que le jeune Bahnsen se soit senti très tôt ce qu'il 
appelle des « velléités radicales », que, en fait de politique, comme 
en fait de religion, il se soit même trop tôt « fertig mit der Welt 
gefùhlt ». En 1847, à l'âge de dix-sept ans, il résuma ses convictions 
philosophiques dans la phrase : « L'homme n'est qu'un néant pen- 
sant ». De 1849 à 1850 il rédigea une confession philosophique 
extrêmement significative pour son état d'esprit. Commençant parse 
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dire l'adepte fervent de Feuerbach, il s'en émancipe complètement an 
an après et déjà cherche à dépasser Hegel, à formuler contre son 
panlogisme les objections qu'il développera trente ans plus tard 
dans sa Realdialektik. 

Je ne veux point m 'arrêter longuement à cet écrit de jeunesse, 
conçu dans le plus pur jargon hégélien et où Bahnsen cherche à 
tirer les dernières conséquences du système. Nous savons que 
Hegel a développé dialectiquement Tordre des choses ou Tordre 
de la pensée, ce qui est tout Un, en trois moments : thèse, antithèse 
et synthèse. Chez Hegel la négation réciproque de deux contra- 
dictoires est un résultat et non point une négation pure et 
simple. Elle devient, en tant que synthèse, affirmation concrète. 
De la négation d'une négation naîtra cet « universel concret » qui 
sera le dernier terme de la doctrine. C'est à ce dernier terme de 
la doctrine hégélienne que s'attaque le jeune Bahnsen. Avec une 
pénétration surprenante chez un adolescent, il suit jusqu'au bout 
Tesprit de la doctrine pour découvrir que ce prétendu dernier 
terme, qui nie toute la série de déterminations dont se compose le 
fini, n'est pas encore assez vide. Le nihilisme, le néant, lui semblent 
la conclusion logique du procès dialectique. Il réduit le mouvement 
dialectique à un simple être dialectique, c'est-à-dire il en fait un 
néant qui renfermerait les contradictoires qui, eux, loin de se con- 
cilier, s'anéantissent. Le fini, toujours contradictoire en soi, ne 
s'évanouit pas pour faire place à Tesprit. Bien au contraire, l'idée 
de l'absolu, l'idée de la perfection ultime absolue, paraissent à 
Bahnsen logiquement inconcevables. « La Liberté individuelle de 
Lafaurie, l'Unique de Stirner, l'Humanisme de Ruge, tous ces fan- 
tômes idolâtres qui prétendent à la vérité », il faut, dit-il, « en 
démontrer le néant ». 

Arrivé à ce radicalisme extrême, le jeune Bahnsen se détourne de 
la spéculation à laquelle il reprochera plus tard d'avoir ankylosé le 
réel dans des formules en voulant construire l'absolu avec, le con- 
cept. Et, pareil à plus d'un des adeptes de la jeune école, il se 
retourne vers le matérialisme. 11 suit des cours d'Anthropologie. Sa 
thèse de doctorat est un « Essai de coordonner les trois formes fonda- 
mentales de l'esthétique d'après les données de la psychologie scien- 
tifique». Vischer donna une appréciation très élogieuse de ce travail, 
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tout en faisant des réserves sur certaines idées très avancées, 
exposées sous une forme à laquelle il ne peut trouver comme 
excuse que « l'état d'amertume où la destinée politique de sa patrie 
particulière avait plongé le jeune auteur ». La thèse de Bahnsen 

a été perdue. Mais les termes mômes du jugement de Vischer 
laissent deviner le caractère de ces idées avancées, qui, certes, 
n'ont rien de commun avec les premières convictions philosophiques 
de Bahnsen. Ce n'est que bien plus tard, et après avoir connu la 
doctrine de Schopenhauer, qu'il reviendra vers elles, qu'il creusera 
à nouveau l'idée de la « négativité comme loi du monde ». 

Bahnsen entendit pour la première fois le nom de Schopenhauer 
à Tubingue. Ce fut son maître le psychologue Reiff, qui, un jour, en 
sortant du cours, lui parla « du vieil original et des paradoxes con- 
tenus dans son œuvre ». Bahnsen lut Schopenhauer, y trouva 
comme une révélation et à partir de ce jour devint son adepte 
fervent. 

Cinq ans plus tard, alors que, pauvre précepteur dans une maison 
bourgeoise d'Altona, il revint au cours d'un voyage vers l'Allemagne 
du Sud, Bahnsen s'arrêta à Francfort dans le but de voir le grand 

L'accueil fut très cordial. Schopenhauer reçut le jeune inconnu 
avec une grande bonté. « Son œil de grand capitaine, dit Bahnsen, 
reposa sur moi avec beaucoup de douceur et de bienveillance 
humaines et s'enflamma d'une chaleur presque virginale lorsque 
— vrai prêtre de sa doctrine — il me répéta avec ardeur le mot de 
saint Augustin : Utinam tiat, ut completus sit numerus Sanctorum. » 
Bahnsen s'en fut avec l'impression d'avoir vu non seulement un 
génie de la pensée, mais encore un caractère d'une rare hauteur. « Et 
comme le fils fidèle se jure de ne jamais être indigne du père, comme 
le communiant enthousiaste revient de la sainte table oùilareçu 
la bénédiction, rempli du saint projet de ne jamais rien faire qui 
pût le rendre indigne des sacrements, ainsi, dit-il, je me sentais 
comme soulevé au-dessus de la terre — en route vers les félicités 
du Nirvana. » D'un coup toutes les facultés d'exaltation qui avaient, 
jusque-là, sommeillé dans la nature de Bahnsen, se trouvèrent 
réveillées. Le jeune professeur — car Bahnsen venait sur ces 
entrefaites d'être nommé professeur au collège de Anclam, petite 
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ville de Poméranie, — ne songea plus qu'à une chose : se rendre 
digne du maître. Malgré trente heures de cours par semaine et les 
devoirs de quarante élèves à corriger, il s'absorba si bien dans 
l'œuvre de Schopenhauer, que celui-ci lui dit un jour n'avoir, à part 
Frauenstàdt, connu personne qui l'eût mieux pénétrée. C'est à Scho- 
penhauer que Bahnsen dédia en 1858, pour son 70 e anniversaire, un 
petit mémoire « Ueber den Bildungswerth der Mathematik. » La 
lettre qui accompagna cet envoi est importante 1 . Elle contient la 
preuve que, tout Schopenhauerien convaincu qu'il fût, Bahnsen 
n'abandonna pas son idéepremière delà «Negativitatals Weltgesetz». 
C'est à elle qu'il croit pouvoir ramener, comme à sa dernière con- 
séquence, la doctrine volontariste du maître. L'allusion au travail 
personnel qu'il a en vue, est très discrète. « La question du rapport 
entre la volonté et les motifs, dit-il, me semble devoir offrir un 
point de départ des plus féconds pour un travail, qui ne serait, à la 
vérité, que l'élargissement d'une aile annexe de votre œuvre. Ce tra- 
vail ne pourrait d'ailleurs être que le résultat de toute une vie de 
recherches, et, d'ici là, tous les développements, d'ordre critique ou 
apologétique, se rapportant aux autres parties de système, ne 
seraient à considérer que comme des prolégomènes. Ce n'est que 
comme résumé d'un travail d'ensemble que la négativité comme loi 
du monde pourrait être traitée et exposée de façon définitive. » 

Il fallut à Bahnsen dix années de travail pour donner sa première 
œuvre, la « Charakterologie », fruit de ses méditations sur les rap- 
ports entre la volonté et les motifs, vingt-sept années, pour mener 
à bonne fin le travail dont il parle plus haut, c'est-à-dire la « Real- 
dialektik ». Ce seront des années d'un travail opiniâtre, désespéré, 
accompli — loin de tout centre intellectuel — dans une « Sibérie de 
la pensée », à Lauenburg en Poméranie, pauvre bourg dont le 
nom ne figure même pas sur une carte géographique scolaire et où 
cet esprit d'élite était condamné à passer toute son existence comme 
professeur de seconde dans une école qui n'était même pas un col- 
lège. 

La « Charakterologie » de Bahnsen parut en 1867, deux ans avant 
la « Philosophie de l'Inconscient » de Hartmann, l'année même de 

1. Ledwig Schemann Schopenhauer briefe Leipzig, 1893. 
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l'apparition de 1' « Histoire du Matérialisme » de F. -A. Lange. 
Comme le livre de Lange fut le point de départ de ce mouvement 
agnostique qu'on appelle « die etbische Bewegung », le livre de 
Bahnsen fut l'avant-coureur d'une métaphysique volontariste, plu- 
raliste, athée et d'un individualisme caractérologique, par lesquels 
tous ceux qui sont venus après lui ont été influencés. 

Les recherches sur le rapport entre la volonté et les motifs avaient 
amené Bahnsen à la « Charakterologie ». De caractérologue il devint 
individualiste. Son individualisme fit de lui, nous le verrons tout à 
l'heure, un dissident de la doctrine schopenhauerienne, du monisme 
volontariste, de la « Alleinheitslehre », qui reconnaît dans le temps 
et l'espace, ces formes toutes subjectives de notre sensibilité, les 
seuls principes de l'individuation. 

Il convient maintenant de s'arrêter un moment au système de 
Bahnsen, qu'on a appelé une synthèse des éléments négatifs et anti- 
thétiques de la philosophie de Hegel et de la métaphysique volonta- 
riste de Schopenhauer. 

. En effet, tout comme Schopenhauer, Bahnsen ira chercher 
l'absolu qui échappe aux lois subjectives du temps, de l'espace, 
de la causalité, c'est-à-dire à toute raison suffisante, non point par 
les procédés ordinaires de la pensée, assujettie à ce même principe 
de la raison suffisante. Tout comme l'auteur du « Monde comme 
Volonté et Représentation », il opposera l'intuition à la pensée, 
« Anschauung contra Denken ». Mais il conservera dans sa métaphy- 
sique volontariste l'idée de la « Negativitàt als Weltgesetz » qui est 
un élément emprunté à la dialectique hégélienne. 

Toutefois le néant que Bahnsen trouve au terme du processus 
réaldialectique n'est point, comme dans la formule hégélienne, la 
quantité supprimée, l'indétermination absolue, où toute différence, 
toute opposition s'anéantit. Ce n'est pas, non plus, cette Nihilenz 
h laquelle le tout jeune Bahnsen avait cru devoir aboutir en prenant 
à la lettre la doctrine hégélienne. Pour l'auteur de la Realdialektik 
l'absolu est un zéro, dans le sens mathématique du mot. Il enve- 
loppe deux termes opposés, l'un positif, l'autre négatif, et qui n'ont 
de sens, bien entendu, que l'un par l'autre. Le processus universel 
ne naîtra pas du mouvement dialectique verbal, engendré par la 
négation d'une négation devenant affirmation. La « Realdialektik » 
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de Bahnsen est, ne l'oublions paô, une dialectique réelle et non ver- 
bale. La contradiction est placée au oœur même de l'absolu, de la 
« Weltentitat ». Et elle devient ainsi loi du monde, comme l'annonce 
le titre de l'ouvrage : « Der Widerspruch im Wissen und Wesen der 
Welt », « La contradiction dans la connaissance et dans ïessence du 
monde. » Si Ton a pu dire avec justesse que la doctrine kantienne 
de la liberté a été une des idées fondamentales d'où la pensée de 
Schopenhauer s'est acheminée, on peut mettre à la base de la Real- 
dialektik de Bahnsen l'écrit kantien, daté de 1763, le « Versuch die 
Negativen in die Weltweisheit einzufuhren. » Car, en distinguant 
l'opposition réelle de la simple répugnance entre pensées logique- 
ment inconciliables, Kant a ouvert la voie à une philosophie pour 
laquelle toute dialectique exclusivement Terbale est incomplète. 
Bahnsen revendique d'ailleurs lui-môme ce parrainage illustre pour 
sa doctrine 1 . 

Biais je ne veux pas insister davantage sur le «joujou dialectique » 
de notre philosophe. J'aurais peur de paraître abstruse à ceux 
d'entre vous qui ne se sont pas hasardés souvent dans les souter- 
rains où se meut volontiers la métaphysique allemande. Je préfère 
attirer votre attention sur un autre côté du système de Bahnsen, 
et ceci parce qu'il offre un intérêt d'actualité. Je veux parler du 
caractère antilogique de sa doctrine. J'appellerai la doctrine de 
Bahnsen une doctrine de l'antilogicité. Et voici pourquoi : Les diffi- 
cultés inhérentes à la métaphysique, les antinomies qu'elle soulève, 
les contradictions où elle tombe, viennent — selon Bahnsen — de 
ce que nous voulons tout expliquer, tout définir, arracher de force 
aux choses une forme de connaissance qui leur répugne essentielle- 
ment, devant laquelle elles se dérobent, passant, pour ainsi dire, à 
travers les mailles du filet logique que nous leur sous-tendons en 
voulant reconstituer la réalité, l'absolu, avec des concepts qui, fixes, 
faits d'avance, ne sont applicables — de droit — qu'au phénomène. 
Or, pour connaître l'absolu, la chose en soi, il n'y a qu'un moyen : 
le saisir au moyen de cette sympathie intellectuelle qu'on appelle 
intuition. À la méthode discursive, à l'étude successive des éléments 
de la réalité, Bahnsen opposera donc la vision intuitive de l'univers. 

1. Rtaldialektik, t. I, p. 241. 
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La philosophie scientifique ne sera pour lui qu'un amas de formule» 

sans unité, une débandade d'idées. Sa philosophie à lui sera 
l'opposée d'une dialectique verbale. Elle sera antilogique. Elle se 
donnera pour tâche de renverser le sens de l'opération par laquelle 
notre esprit procède habituellement. Y réussira-t-elle? J'en doute. 
Mais elle prétend y réussir. Elle croit pouvoir faire table rase des 
concepts avec lesquels la dialectique, le discours, a coutume 
d'opérer. Par un saut périlleux — qu'il appelle un salto vitale — 
Bahnsen se place d'emblée dans les profondeurs du moi original, 
incommunicable, seul objet d'intuition réelle, seule réalité donnée. 
Ce moi, c'est la volonté, le « Mille » schopenhauerien pour lequel 
la logique n'est qu'une écorce. Et ce mot, qui se sait en volition, 
non seulement prend conscience de sa réalité essentielle comme 
partie de la chose en soi, mais encore se sait une individualité 
éternelle. 

Ce « Selbstinnesein des Willenswesens », c'est-à-dire l'acte par 
lequel la volonté prend conscience d'elle-même, constitue, avec le néo- 
positivisme \ l'essai le plus important de fonder notre connaissance 
de l'absolu, du réel, sur des bases autres que celles de la logique : 
Non seulement la forme de cette certitude est alogique — puis- 
qu'elle a été acquise non point par une série de déductions logiques, 
mais par intuition, — mais encore le contenu que nous saisissons 
de la sorte aura un caractère réfractaire à la logique. La méta- 
physique de Bahnsen est donc une métaphysique antilogique. 

Le néo-positivisme français de M. H. Bergson qui fit dans son 
premier ouvrage sur les Données immédiates de la conscience — 
paru en 1889, application de vues analogues aux principaux con- 
cepts de la psychologie : l'intensité des sensations et la liberté des 
actes, procède de la môme école. Il y a toutefois une différence : 
M. Bergson, en mathématicien, y a été conduit par l'analyse du 
temps homogène, tel qu'il est défini en mathématique ou en astro- 
nomie, — alors que Bahnsen n'a jamais procédé autrement que par 
affirmations, par déductions, donnant ainsi raison à Schlegel lorsque 

1. L'ancien positivisme ne croyait-il pas lui aussi que toute évidence spon- 
tanée est intuition pure, toute expérience contact immédiat du réel? Ne con- 
sidérait-il pas l'attitude du sens commun comme une ouverture au donné 
immédiat? Voir E. le Roy, Un positivisme nouveau, Revue de Métaphysique 
mars, 1901. 
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celui-ci écrit que « Tout système philosophique commence au 
milieu ». 

Nous avons dit plus haut que son individualisme fit de Bahnsen 
un dissident de la vraie doctrine schopenhauerienne, pour laquelle 
la volonté est une, indivise dans son essence, et universelle. C'est 
que Bahnsen la dépouille de ce caractère d'unité intérieure qui 
d'après Schopenhauer, lui permettait d'atteindre par son anéan- 
tissement au Nirvâna, à la quiétude finale. Selon Schopenhauer, 
la volonté de vivre, qui est à la fois le principe de toute existence 
et de tout mal, peut être anéantie. L'abnégation, la pitié, la mora- 
lité, qui nous détachent de nous-mêmes et détruisent en nous le vou- 
loir vivre, nous préparent au Nirvâna. Chez Bahnsen, au contraire, 
plus l'être s'élève vers la moralité, plus sa volonté devient autonome, 
plus il souffrira, sans jamais pouvoir espérer un répit. C'est que la 
volonté, chez Bahnsen, est désunie, divisée contre elle-même. Elle 
porte en son sein son contradictoire. Elle est à la fois volonté et 
nolonté. A la fois elle affirme et elle nie. Déchirée entre deux opposés 
qui éternellement s'entre-dévorent, elle aspire vainement à l'anéan- 
tissement final, au calme du Nirvâna. 

La contradiction sera le principe, l'essence du monde. Contra- 
diction partout : entre notre logique et l'absolu antilogique qu'elle 
veut étreindre, contradiction au cœur même de l'absolu. Et, non 
satisfait de la « Zerspaltung » intérieure de la volonté, Bahnsen 
la poursuit jusque dans ses objectivations. De la volonté une, 
universelle, partout identique à elle-même de Schopenhauer, il fait 
toute une pluralité de volontés individuelles, dont chacune renferme 
son contradictoire. Impossible, dès lors, dans la vie morale, de 
toucher jamais au but, d'arriver jamais à la délivrance. La volonté 
ne pourra réaliser son anéantissement. Tout vouloir trouvera 
éternellement en face de lui un « non vouloir ». Ces deux principes 
se solliciteront sans trêve ni fin, à l'infini. 

C'est sur ces bases que Bahnsen édifia son système, la « Realdia- 
lektik » — l'œuvre à laquelle il travailla toute sa vie, loin du monde 
civilisé, dans son « coin d'araignée » — et qu'il ne vit pas paraître, car 
Bahnsen mourut quelques mois avant la publication du 2 e volume. 
C'est sur les bases de ce système que repose l'esthétique de Bahnsen, 
qu'il a développée dans les « Monographies tirées des domaines 
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annexes de la Realdialektik » et qui sont d'une grande et rare finesse 
d'observation. On peut, sans trop s'avancer, les compter parmi ce 
que la philosophie allemande des dernières trente années a produit 
de meilleur. 

Dans le principal écrit « Du Tragique comme loi du monde et de 
l'humour comme forme esthétique du métaphysique 1 », Bahnsen 
nous montre le tragique comme étant l'art le plus voisin de la 
réalité. Si la volonté est, par nature et éternellement, divisée contre 
elle-même; si, dès lors, et par cela seul qu'elle existe encore, elle 
prouve son impuissance à s'anéantir, l'art, à la vérité, n'est que 
mensonge. Ne nous représente- t-il pas un monde harmonieux d'où 
le vouloir aurait disparu? Seul l'art tragique, qui prend pour objet 
la réalité même pour nous la montrer déchirée par d'effroyables 
conflits intérieurs, seule la tragédie est sincère. Car en elle apparaît 
cette division essentielle de la volonté, cette « grundwesentliche 
Selbstentzweiung » qui est le caractère propre de l'absolu. L'homme 
tragique est l'homme qui dans son vouloir, dans sa substance 
éthique, est déchiré sans espoir de réconciliation. L'impossibilité 
de concilier la chose voulue avec elle-même est le critérium du 
tragique. Deux motifs contradictoires tiraillent l'homme tragique 
dans deux sens opposés. Deux devoirs irréconciliables le sollicitent. 
Le monologue — cette forme choisie de préférence par le poète pour 
faire le spectateur confident d'une lutte intérieure qui se livre dans le 
cœur du personnage, — qu'est-il, si ce n'est un dialogue entre deux 
vouloirs, hostiles l'un à l'autre? 



Mais si le tragique est l'état d'une volonté divisée contre elle- 
même, entendez par là une volonté digne de ce nom et autonome. 
Car, pour ce qui est de nos désirs, de nos aspirations vers un bonheur 
positif et de leur échec inévitable, il n'y faut voir que la caricature 
du tragique — c'est là un domaine dont le pessimisme vulgaire s'est 
emparé depuis longtemps. Le tragique véritable n'apparaît que dans 
un être arrivé à la vie morale; il naît du conflit entre deux devoirs. 
Et la vie morale n'est qu'une suite de conflits pareils. Certainement, 

i. Das Tragische als Weltgesetz und der Humor als âsthetische Gestalt des 
Metaphysischen. Lauenburg i/P. Ferley, 1877. 
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l'homme du commun que guident la loi religieuse* la loi civile, les 
préjugés, ignore de tels combats. Pour toute détermination à prendre, 
une solution faite d'avance s'offre à lui. Mais ce n'est pas là le vrai 
être moral, car il ne s'est pas créé sa législation. 

N'est digne de ce nom que celui qui a fui l'hétéronomie, qui a 
eu le courage de se demander s'il est un devoir, et quel il est. Il 
verra tout aussitôt commencer une lutte entre l'ancienne loi, si véné- 
rable aux yeux des autres, et la loi nouvelle. C'est là un premier 
déchirement tragique. Et l'affranchi, le « coupable » aux yeux du 
vulgaire, sera saisi par ce qu'on appelle le bras de la justice, qui le 
ramène vers les autorités dont il s'est émancipé. L'expiation ne 
tarde pas de le marquer du sceau de Caïn — qui est parfois la marque 
du génie ^ 

Dès lors, à chaque action nouvelle ce sera une nouvelle tragédie, 
— car qu'est-ce que de se créer un devoir si ce n'est tenir conseil 
avec soi-même — hésiter entre le pour et le contre? Enfin, et puisque 
la moralité commence par l'ignorance du devoir, il est encore inévi- 
table que le « novice », le « nouvel être moral », se trompe et tombe 
dans les fautes — qu'il est pris entre les lacs des devoirs contraires.... 

Le conflit tragique n'est point un accident dans la vie morale — 
il en est la forme constante. 

A ces développements sur le caractère essentiel du tragique, 
Bahnsen rattache de belles et fortes définitions du « triste » et du 
« sublime ». Il examine ensuite la conciliation telle qu'elle est 
souvent amenée par le poète, et en fait une platitude, un replâtrage, 
un manque de courage de la part de l'auteur qui ne veut pas con- 
venir que, s'il y a des impondérables dans la vie sentimentale, il n'y 
en a pas moins parmi les forces éthiques. « Quelle erreur, dit-il, en 
citant un mot de Julian Schmidt, que de croire que tous les conflits 
moraux, sérieusement analysés par la raison, donnent un résultat 
sans reste ! » 

Dans un deuxième chapitre Bahnsen aborde la question du facteur 
« moirologique », de la destinée tragique, c'est-à-dire du rapport 
entre la volonté déterminée et les motifs. Cette question lui avait 
déjà, nous l'avons vu plus haut, fourni le sujet de ses études carac- 

1. Loc, cit., p. 24. 
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térolûgkpieav parues en 1867. Est-il besoin de dire que pour un 
adepte de Schopenhauer, il ne peut y avoir « qu'unité métaphysique » 
entre la faute et la destinée. Tout bon romantique ne voit-il pas, 
comme jadis le vit Novalis « in Schicksal und Gemtith Namen eines 
Begriffs »? Pour le déterministe décidé qu'est Bahnsen, le motif ne 
peut être qu'une pure apparence, toute phénoménale. L'effet et la 
cause que, en appliquant l'idée de causalité, nous considérons vul- 
gairement comme se suivant dans le temps et l'espace, ne peuvent 
être que simultanés. Le esse, le operari et le paix sont enfermés 
dans le même cercle d'immutabilité. Et même de cette « liberté 
dans l'être », de la « Freiheit im esse » schopenhauerienne, dont on 
peut inférer une espèce de 1 responsabilité, Bahnsen n'a que faire. 
Elle présuppose, selon lui, un point d'équilibre absolu, où 0 = 0, 
où il n'y a point de motif, ni d'un côté, ni de l'autre. « Un tel équi- 
libre, dit*il, du pour ou de contre — peu importe qu'il soit positif 
ou négatif — ne peut avoir pour résultat que l'inaction, et non 
point un acte qui en engendrera un autre 1 . » Il convient cependant de 
dire ici que dans sa « Charakterologie » Bahnsen tout en étant aussi 
rigoureusement déterministe que dans son œuvre capitale, est 
cependant moins conséquent avec lui-même. Bahnsen 1 y fait inter- 
venir l'intellect dans les combats moraux, se servant de lui pour 
faire pencher la balance du côté du « meilleur » a . Il y a là, évidem- 
ment, contradiction flagrante entre l'idée maîtresse du système et 
son application aux questions éthiques. Ce qui fait, à notre avis, 
de cet ouvrage de Bahnsen une œuvre inférieure à la Realdialektik 
et aux monographies, malgré le grand talent de psychologue et de 
moraliste qu'il y a dépensé. 

Cependant, si le conflit tragique est au fond des choses, si l'être 
qui s'y abîme nous offre un raccourci du monde, comme un cristal 
unique nous révèle la structure du corps dont il fait partie, ce n'est 
point encore la vérité tout entière. La contradiction étant l'âme de 
l'univers, toute chose doit se compléter par son contradictoire. Or, 
le contradictoire du tragique est le beau. Dans le beau la volonté se 

1. Realdialektik, 1. 1, p. 243. 

2. Charakterologie, Leipzig, Brockhaus, 1867, t. I, p. 245. 
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trompe sur sa vraie nature. Pendant quelques fugitives secondes 
elle se berce du leurre d'être une, indivise, de posséder la féli- 
cité suprême, de jouir d'une paix idéale au sein d'un calme prémon- 
dial d'où le combat est absent. Elle s'imprègne du beau, se rassasie 
de ce qu'elle sait cependant n'être qu'une pure apparence dont la 
perception engendre la croyance, toute passagère, en la « réalisation 
existentielle de ce qui est essentiellement irréalisable», c'est-à-dire en 
la conciliation des contradictoires. Voici donc le beau, en quelque 
sorte, l'antithèse du tragique. Et, aûn que la synthèse ne manque 
— elle qui concilie et compense, — nous voyons au-dessus des deux 
termes s'élever un troisième, Yhumour. Dans le tragique la volonté 
avait reconnu le conflit qui lui est immanent. Dans le beau elle 
cherchait l'oubli. Dans l'humour elle synthétise. Elle donne la vérité 
sous forme d'apparence. Elle intellectualise le tragique et par là le 
dépasse. Par un effort surhumain le volontariste, l'individualiste 
s'élève dans la sphère de l'esprit pur — et rit. Ce n'est donc 
point au quiétisme qu'aboutit la doctrine de Bahnsen. Il saisit, à 
côté de la misère de l'existence, tout ce que ces tourments, cette 
tristesse, révèlent de grandiosement grotesque. Dans la lugubre 
mascarade qu'on nomme l'univers, il endosse, par-dessus le suaire, 
l'habit d'Arlequin, de celui qui rit pour ne point pleurer 

Voilà donc un pessimisme nihiliste, arrivé à un degré d'intel- 
lectualisation de la vie humaine qui n'avait point encore été 
atteint avant Bahnsen. Dans ce petit écrit Bahnsen n'est plus ni 
schopenhauerien, ni antilogicien, il est l'intellectuel qui a su 
s'affranchir de tout — et de lui-même, et des choses de ce pauvre 
monde. 

Je pense que, d'après ce que je viens de vous dire, vous avez pu 
vous convaincre de la distance qui sépare Bahnsen du pessimiste 
vulgaire, qu'on a pu, de droit, appeler un hyperesthésique. Non, le 
pessimisme de Bahnsen n'est point un geste de découragement ni de 
veulerie. C'est une doctrine de combat. Se savoir un fils de la terre, 
esclave de la nécessité de souffrir, et cependant ne point faiblir, ne 
point abdiquer aucune de ses revendications idéales, ne pas capitu- 
ler devant l'inéluctable, ne jamais déserter le poste où la vie nous 

1. Das Tragische als Weltgeaetz, p. 31. 
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a placés. Si c'est là le dernier mot du pessimisme, on peut en être. 
C'est une doctrine qui n'amollit point le cœur qui Ta faite sienne. Elle 
le raffermit. Elle lui souffle du courage dans la lutte. Et en même 
temps elle l'enrichit d'une grande douceur, lui inspire de l'amour 
pour le frère d'armes, dont il accepte au besoin, et délibérément, de 
supporter une part de fardeau «pro parte virili ». 

Ce n'est point là cette vulgaire et plate pitié bourgeoise qui 
s'attendrit à l'aspect de la douleur, soit par sentimentalité, soit par 
crainte vague de voir arriver son tour de souffrir. Ce ne sera point 
tout à fait non plus la pitié schopenhaueriennne, qui fait nôtres 
toutes les souffrances de la terre parce que notre personnalité n'est 
que phénomène et que sa différenciation d'avec d'autres individua- 
lités, son indemnité des souffrances qui accablent l'autre, ne 
reposent que sur le principe d'individuation. La pitié de l'individua- 
liste est moins mystique, plus forte, plus spontanée, plus coura- 
geuse. Et celui qui, dans une société meilleure, voudra un jour poser 
la question d'une répartition équitable de 1' « impôt en souffrance » 
fera bien de méditer l'éthique sociale, que notre pessimiste résume 
en ce mot du poète : 

Der Menschheit ganzer Jammer fasst mich an. 



Voilà pour la doctrine de Bahnsen. 

Mais je croirais ne vous avoir rien dit si je ne vous parlais de la 
forme vraiment originale et unique, sous laquelle les pensées de 
Bahnsen sont présentées, de son style dont on a pu dire qu'il était 
« toute une langue à déchiffrer ». Pour l'étranger, pour tout lecteur 
qui n'est point absolument initié à tous les secrets de la langue alle- 
mande, qui ne connaît pas à fond la culture allemande, c'est en 
effet toute une langue à « traduire ». Rien de comique comme 
l'ahurissement de À. Burdeau devant un livre de Bahnsen, devant « ce 
style hérissé de formules hégéliennes, cette langue où les notions 
techniques et abstraites fourmillent à côté des images les plus 
étranges du monde : images tirées des sciences et surtout des théo- 
ries les moins connues, images empruntées à la théologie la plus 
scolastique et aux mythologies les plus obscures, aux contes de fées y 
Rbv. Gbrm. Tome IV. — 1908. 19 
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à la vie de l'étudiant allemand, où les idées ne sont pas présentées 
de face, mais évoquées par l'intermédiaire d'associations les plus 
inattendues, les plus tortueuses, les plus personnelles ». Cette langue, 
lardée de citations empruntées aux Latins, aux Grecs, aux Fran- 
çais, aux Anglais 1 Nul n'excelle comme Bahnsen à se forger le 
mot qui traduira de la façon la plus a approximative » sa pensée. 
Ce n'est pas lui qui se serait jamais incliné devant l'autorité d un 
dictionnaire de l'Académie, qui aurait jamais reculé devant un néo- 
logisme. Hardiment il se confectionne son outil. Il méprise la dia- 
lectique verbale et cependant il sait jongler avec les mots comme 
un hégélien. Et lorsque, par exception, le mot lui fait défaut, qu'au- 
cune des langues invoquées ne lui offre le terme qui correspond à 
sa pensée, il a recours à ce qu'il appelle « das mystische Einver- 
stàndniss », il se voile la face, comme l'acteur sur la scène, lorsqu'il 
renonce à traduire, par le jeu de la physionomie, toute la douleur 
ressentie par son personnage; 

Oui, le style de Bahnsen est difficile et parfois abstrus. C'est le 
style d'un aristocrate de la pensée, d'un capitaliste de l'intellect, 
jaloux de ses richesses, de ses prérogatives, nullement disposé à 
s'encanailler, à descendre vers la plèbe de la pensée. Il n'écrit que 
pour ses pareils! Mais il sait aussi que « noblesse oblige. » Et toutes 
ces obscurités, ces originalités, ces caprices d'intellectuel raffiné et 
solitaire, sont rachetés amplement par la grande hauteur morale 
que dégage l'œuvre. Il y a dans les écrits de Bahnsen, non seule- 
ment un souffle de génie, mais encore un pathos éthique qu'on peut 
comparer, sans crainte d'exagération, à celui qui traverse les œuvres 
de Schopenhauer et de Nietzsche. 



Je viens de nommer Nietzsche, et le moment vous semblera venu 
de s'arrêteràce qu'on appelle les « influences », c'est-à-dire à la part 
d'idées queNietszche a pu emprunter à Bahnsen. Eh bien, j'y renonce. 
C'est là un jeu dangereux, d'autant plus dangereux que les sources 
où se sont alimentés l'un et l'autre philosophe, ont été les mêmes, 
qu'un certain nombre d'idées dont on fait volontiers la propriété 
exclusive de Nietzsche, ont été la propriété collective de toute une 




JULWS BAHNSBN. 



époque. Je crois cependant que le travail de délimitation que je 
n'ose aborder ici, est à faire. Bahnsen était l'atné de Nietzsche; 
Nietzsche a connu et possédé ses œuvres. Et ce n'est certes point un 
hasard, si E. von Hartmann, dans son « Histoire de la Métaphysique» 
parue en 1890, rapproche les deux penseurs dans un chapitre fort 
intéressant sur oe .qu'il appelle « l'individualisme pluraliste et 
athée ». Il me semble toutefois que s'il y a des recherches à entre- 
prendre, il ne faudrait point les limiter à la question de l'antilogi- 
cité. H y a dans la dernière période de Nietzsche toute la doctrine 
du « retour éternel » à revoir, à relever les fils invisibles qui la rat- 
tachent aux idées de Bahnsen sur Yaséité et l'indestructibilité de 
la volonté, idées qui font de Bahnsen un adepte de la doctrine 
bouddhique de la constance individuelle qu'il appelle, dans sa langue 
savante, la Metendynamose éternelle. 

D'ailleurs, si Nietzsche a connu l'œuvre de Bahnsen et en a parlé, 
de son côté Bahnsen a parfaitement connu celle de Nietzsche. 

Et dans la « Realdialektik », et dans son étude sur le pessimisme 
de son temps, il y a des allusions à Nietzsche qu'il considère comme 
un apostat de la vraie doctrine, « einen metaphysiklos gewordnen 
Skeptiker, dessen Schriften in ein molluskenkaft Haltloses, skeptisch 
Dualistisches zerflossen sind ». Nietzsche n'est d'ailleurs guère plus 
tendre pour Bahnsen. N'est-il pas allé jusqu'à l'appeler « den alten 
Brummkreisel der sich mit Wollust sein Lebelang in seinem real- 
dialectischen Elend und persônlichen Pech herumgedreht hat ». 

Il conviendrait aussi de ne pas oublier de parler de Bahnsen et 
de E. von Hartmann, de ce qu'ils ont de commun, de ce qui les 
sépare. Mais cela nous entraînerait trop loin. Je dirai seulement que 
Bahnsen et Hartmann furent amis et se brouillèrent, que le premier 
fit contre le second une polémique acerbe et injuste, que Hartmann 
dans son « Histoire de la Métaphysique » s'est prononcé sur Bahnsen 
avec impartialité. Agir autrement vis-à-vis d'un homme sur lequel 
la destinée s'appesantit lourdement, eût d'ailleurs constitué un 
manque de générosité extrême de la part d'un ancien ami que la vie 
combla. Bahnsen, ce penseur profond, cet homme de combat, 
n'avait-il pas été condamné à passer sa vie dans un horrible trou 
de province, dans un milieu hostile à toute velléité d'indépendance 
intellectuelle. N'avait-il pas eu à lutter contre de misérables intrigues 
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de collègues jaloux, contre la haine de toute une meute de petits 
bourgeois méfiants, inquiets, soupçonneux devant la hauteur morale 
de ce pauvre professeur de seconde qui osa jeter, à pleines mains, les 
perles de sa pensée à des élèves qu'ils auraient préféré voir nourris 
d'aliments moins délicats ! 

Oui, Bahnsen, cet esprit d'élite fut, pendant trente-cinq ans, systé- 
matiquement oublié par ses hauts chefs dans son « trou d'araignée ». 
C'est que Bahnsen n'était pas Prussien, mais bien le « Schleswig- 
holsteiner » indépendant, franc parleur, qui a en horreur le « bero- 
linisme », l'esprit à la fois « entêté, intolérant, ironique et tyrannique » 
du bureaucrate prussien. Et cependant Bahnsen eut pour grand 
chef un pédagogue de renom : Ludwig Wiese. Mais on ne lui par- 
donna pas, en haut lieu, certaine préface à la « Philosophie de 
l'Histoire » *, écrite l'anniversaire de Sedan (1871) et qui respire des 
velléités par trop intempestives. 

Bahnsen resta donc à Lauenburg, en Poméranie, où il mourut de la 
diphtérie en 1881, quelques mois avant l'apparition du second volume 
de la « Realdialektik ». On peut dire de lui qu ! il mourut, ayant vidé 
jusqu'à la lie le calice de l'amertume. 

Que reste-t-il de son œuvre? Est-il vrai que son action est morte 
aujourd'hui, qu'il faille jeter à la brocante sa « Realdialektik » et ne 
conserver que sa « Gharakterologie », et le « Bréviaire du Pessimiste » 
cet ouvrage anonyme qu'on attribue à Bahnsen, et dont je ne vous ai 
même point parlé, faute de temps? 

Je ne le crois pas. Car, si rien ne se crée, rien ne se perd en matière 
de pensée. De son système — démodé dans la forme — plus d'un 
élément survit. L'antilogicité — si étrange que cette assertion puisse 
vous paraître — est en somme une doctrine à la mode. Le néo-posi- 
tivisme français, la philosophie de la contingence, en procède. Que 
le néo-positivisme français soit issu — par genèse directe — des 
travaux de Bahnsen ainsi que des ouvrages de ses amis Alfons Bilharz, 
Yolkelt et autres sceptiques allemands, je ne veux pas aller jus- 
qu'à l'affirmer. L'historien futur de la métaphysique le rangera 
néanmoins sous la même étiquette : « romantisme philosophi- 
que », — sans tenir compte du fait que l'Allemagne philosophique 

1. Berlin, Cari Duncker, 1873. 




JULIUS BAHNSES, 



271 



d'aujourd'hui a momentanément abandonné ce courant d'esprit. 

Mais si l'Allemagne philosophique contemporaine s'en est détour- 
née pour revenir à, d'autres doctrines, l'Allemagne littéraire en est 
peut-être plus près qu'il y a trente ans. Le lyrisme allemand, sous 
l'influence du romantisme remis à la mode, se complaît aux formes 
voilées, aux apparences fluides, aux symboles flous, si chers à l'anti- 
logicien. Parmi les poètes d'aujourd'hui plus d'un s'en va à la 
recherche de l'absolu, qu'il croit d'autant mieux étreindre que, sous 
ses mains, la réalité des corps s'évapore davantage. Et Bahnsen, s'il 
revenait sur terre, ne s'en plaindrait pas. Tout en se disant un élève 
du passé, il se savait un maître de l'avenir. N'est-ce pas aux jeunes 
compagnons de travail « denjûngern Strebensgenossen », qu'il dédia 
son œuvre, sa « moisson », afin qu'elle leur serve de « semailles »? 

« Seine Ernte zur Aussaat 1 ! » 



I. Talayrach. 



1 . Dédicace de la Realdialektik. 




LETTRES INÉDITES 



DE THOMAS CARLYLE, JOHN MURRAY ET J.-D. AITKEN 

A N.-H. JULIUS 
AVEC UNE NOTICE SUR CE DERNIER 



Dans une lettre de Mainhill, où il était retourné en mars 1825, à 
la suite de son préceptorat chez les Buller et de divers voyages, 
Thomas Carlyle écrit, le 22 mai de cette année, à celle qui, deux ans 
plus tard, devait devenir sa peu heureuse femme, Miss Jane Weish, 
à Haddington : « Crabbe Robinson hat ivritten to me ; / saiv Sir W* 
Hamilton — [cf. k ce propos les Réminiscences by Thomas Carlyle 
édit. par J. A. Froude [London, 1881], I, 217) — (apparently among 
the besl men Ihave ever met in Edinburgh), and Dr. Irving introduced 
me to Dr. Julius (Yooliooss) of Hamburg, who almost embraced me as 
a father, because l had ivritten a Life of Schiller and translated a 
novel of Gœthe. Julius is a man of letters ; as well as a Doctor, and a 
person of officiai dignity, being sent by his Government to investigate 
the laws of quarantine, which our parliament nom méditâtes altering. 
I regretted that my previous arrangements hindered me from seeing 
him above an hour; but I liked him much, and he promised to write 
me his advice regarding thèse German books some time in Summer. So 
far ail is well... » Ce passage se lit au t. II, p. 321, des Early letters 
of Thomas Carlyle publiées à Londres en 1886 en deux volumes par 
M. Ch. Eliot Norton. M. Ch. El. Norton, voulant renseigner ses lec- 
teurs sur Julius, a mis en note, au bas de la page et s. v. Julius : 
« A widely-travelled scholar and philanthropist. He tvas in the United 
States in i 834-35, studying Systems of prison discipline, to report on 
them to his government. His name occurs in the » Life of Ticknor, 
« whose » History of Spanish Literature « he translated into German ». 
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•Dans Life, letters and jouinals of George Ticknor, édités à, Boston 
en 1876 en deux volumes par G.*S. Hillard, et où M. Ch. El. Norton 
semble avoir puisé les éléments de la notice ci-dessus, le nom de 
Julius se présente, en effet, deux fois : à la date du 14 octobre 1850, 
où Ticknor mentionne que Julius « is going on vigoroushj with his 
translation al Hamburg, assis ted, as he ivrites me, bij notes from Wolf 
of Vienna and Huber of Berlin, and expecting to publish at New Year. 
Tieck tarifes me icith much kindness about it » (II, 260), et dix pages 
plus haut, où Ticknor écrit, de Boston, 25 janvier 1846, à Julius 
pour lui demander où il pourrait trouver en Allemagne de vieux 
livres espagnols, en particulier s'il pourrait acheter ceux de Tieck. 
On chercherait vainement, non seulement dans les œuvres et les lettres 
publiées jusqu'ici de Carlyle, mais dans aucune des études critiques 
parues sur lui jusqu'à cette date, une autre mention du docteur 
hambour^eois. L'ouvrage, cependant capital, de M. J. A. Froude : 
Thomas < arlyle. A Bistorij of the first sixty years of his life, 
4 795-1 835 (Lond. 1882, 2 vol.), où sont consignés quelques maigres 
détails (I, 296, 300, 355 , 378, 386, 398) sur la genèse de German 
Romance, ignore son nom, de même que l'étude subséquente, et tout 
aussi importante, du môme auteur : Thomas Carlyle. A History of his 
life in London, 1834-1884 (Lond. 1884,2 vol. rééd. en 1890), de 
même, enfin, que les New Letters and Memorials of Jane Welsh Car- 
lyle, etc., édités en 1903 à New York et Londres en deux volumes 
par Alex. Carlyle. L [eslie] S [tephen], qui a écrit l'article Thomas 
Carlyle au t. IX (1887) du Dict. ofnat. Biogr. (p. 111-127), puis dans 
The Encycl. Brit., XXVI (1902), p. 593-599, pas plus que ses pré- 
décesseurs, ne mentionne Julius, et il est évident que ce nom est 
resté inconnu de tous ceux qui ont étudié ou écrit l'histoire de la 
formation intellectuelle de l'essayiste écossais. On me pardonnera, 
j'en suis sûr, avant de fournir la première preuve documentaire de 
l'importance du rôle joué par le docteur en médecine hambourgeois 
aux débuts de la production littéraire de Carlyle, de réunir sur sa 
personne et son œuvre quelques renseignements précis. 

La vie de Julius fournit, une fois de plus, la confirmation de ce fait, 
si banal en même temps que si mélancolique, que la renommée 
littéraire posthume n'est que dans des cas relativement rares condi- 
tionnée par le mérite intrinsèque d'un écrivain, mais bien, en très 
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grande partie, par des hasards favorables et des contingences exté- 
rieures. L'homme qui a rempli une moitié du xix e siècle, dans son 
pays et hors des frontières allemandes, du renom de son apostolat 
philanthropique, le correspondant recherché des sommités médicales 
les plus illustres et le conseiller de penseurs le plus en vue durant 
près de quarante années, Térudit aux connaissances encyclopédiques 
n'a été gratifié par la tribu des faiseurs de gloire, en Allemagne, 
que d'une notice de quatre pages dans YAllgemeine Deutsche Biogra- 
phie, XIV (1881), p. 686-689, dont fauteur, homonyme d'un philo- 
sophe à la tragique destinée, Beneke, n'a pas assez distingué son 
apport personnel de ce qu'il avait emprunté à la nécrologie de Julius 
parue au n° 265, 20 novembre 1862, sous la signature F., de la 
Sùddeutsche Zeitung, ainsi qu'à l'article contenu au t. III, p. 513-517, 
du Hamburgisches Schriftsteller-Lexikon, recueil si méritoire de 
H. Schrôder continué par A. H. Kellinghusen. Alors que des per- 
sonnages qui n'ont guère réalisé au cours de leur existence que la 
besogne, humainement futile, de jouter avec des concepts et de 
ciseler de vaines phrases manquent rarement de complaisants bio. 
graphes, la mémoire de ce noble apôtre du relèvement social, de ce 
savant avide de connaître, de cet infatigable littérateur gît actuel- 
lement dans le plus profond oubli, et je ne sais si elle obtiendra 
jamais en sa patrie le monument biographique qu'elle mérite. — 
Né le 3 octobre 1783, de parents israélites, à Altona — son père était 
banquier et fournisseur de l'armée — Julius-Heymann, dont la 
famille s'était établie en 1795 à Hambourg (ce qui lui permit de se 
considérer comme Hambourgeois), avait reçu une éducation particu- 
lière des plus soignées avant d'être envoyé à Berlin au Gymnase zum 
grauen Kloster. Destiné originairement à la carrière commerciale, il 
n'avait pas tardé à, reconnaître que sa vocation véritable était celle 
de l'homme d'études, et s'était rendu, en 1805, pour y étudier la 
médecine, à l'Université de Heidelberg, d'où il passa, l'automne 
de 1808, à celle de Wtirzburg, où, le 11 février 1809, il fut reçu 
docteur en médecine et en chirurgie. Le 22 mai de la même année, 
cédant à, une impulsion intérieure qui semble avoir été totalement 
désintéressée, il embrassait le catholicisme et recevait au baptême 
les deux prénoms nouveaux de Nikolaus Heinrich. Etabli à Ham- 
bourg, il y exerce sa profession en qualité de médecin de district 
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de YArmenanstalt et y rédige le Vaterlândisches Muséum fondé 
en 1810 par l'éditeur hambourgeois Fr. Perthes, mais qui, par suite 
de l'annexion de la cité hanséatique à l'Empire français, ne put aller 
au delà du 7 e fascicule. En 1813, la hanseatische Légion était formée 
contre l'oppresseur corse, et le Liederbuch paru cette même année à 
son usage contient de nombreuses poésies du docteur, qui fera la 
campagne avec ce corps en qualité de médecin d'état-major, pour, 
en 1815, à la reprise des hostilités, rentrer en service à titre d'adju- 
dant d'état- major et donner tous ses soins aux ambulances. Dans 
cette première période de son existence, un fait est h relever, dont 
l'importance devait avoir sur la littérature européenne une portée 
certaine. C'est grâce à Julius que J. N. Bôhl von Faber, qui vivait 
alors dans son domaine de Gôrslow sur le lac de Schwerin et se ren- 
dait quelquefois à Hambourg, passa, en août 1813, peu de temps 
avant de s'embarquer pour l'Espagne avec sa fille, la future Fernân 
Caballero, du protestantisme au catholicisme. Or, ce fut la conver- 
sion de Bôhi, qui conditionna la direction ultérieure de son activité 
littéraire. Il est avéré, d'autre part, que si l'Espagne, et, dans une 
certaine mesure, l'Europe lettrée étaient parvenues à un commen- 
cement de saine compréhension de l'âge d'or littéraire, en particu- 
lier du théâtre castillan dès les premières décades du xix e siècle, 
l'influence de Bôhl von Faber, dont l'énergique campagne à Cadix 
contre les afrancesados n'a pas encore été étudiée avec la précision 
désirable, contribua puissamment à faciliter ce revirement, qui se 
préparait, d'ailleurs, dans quelques milieux, universitaires ou sim- 
plement bourgeois, d'érudition en Allemagne, grâce surtout au 
précurseur de Bouterwek, J. A. Dieze, et à Bouterwek, continuateur 
de Dieze *. Je ne puis, malheureusement, insister ici comme il con- 

1. Sur l'influence de Dieze, je me permets de renvoyer à mon prochain travail : 
Contributions à V étude de ? hispanisme de G. E. Leasing, en cours d'impression. 
L'importance du rôle joué par Bôhl von Faber et son correspondant zélé, Julius, 
en Allemagne n'est pas encore connue. M. A. Morel-Fatio, qui a, dans une con- 
tribution : Fernân Caballero d'après sa correspondance avec Antoine de Latour, 
réimprimée du Bulletin hispanique dans Études sur l'Espagne. S* série (Paris 1904)» 
consigné sur Bôhl von Faber quelques détails empruntés au Versuch einer 
Lebensskizze von J. iV. B. v. F. publié à Leipzig en 1858 sans nom d'auteur — 
de même que plusieurs autres brochures (ainsi une biographie d'un autre hispa- 
nisant, Gries) — par Frau Elise Campe née Hoffmann, déclare avec raison, p. 299, 
que la troisième partie du Pasatiempo critico de Bôhl a • semé des idées 
fécondes » et • rompu avec d'anciens préjugés », mais personne ne semble 
savoir que le texte de ce que l'on est convenu d'appeler — car cette déno- 
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viendrait sur ce détail, si suggestif, — car, jusqu'à présent, c'est 
A. W. von Schlegel qui, dans l'opinion commune, passe surtout 
pour l'efficace instigateur du mouvement — et dois me borner à le 
marquer, sans commentaires. 

L'aventure napoléonienne terminée — et Julius en conserva toute 
sa vie, malgré d'activés relations avec la France et sa nomination, 
dès 1834, à la dignité de membre de l'Institut, une amertume qui 
dégénéra à plusieurs reprises en gallophobie ouverte 1 — le docteur 
reprit à Hambourg ses habitudes de vie studieuse et de zèle profes- 
sionnel à titre de médecin assistant de l'Hôpital. Mais cet homme 
extraordinairement doué savait concilier les activités les plus 
diverses. Un curieux monument de son éducation philologique est 
le grand in-8 paru en 1817 à Hambourg sous le titre de Bibliotheca 
germano-glottica, etc., essai de systématisation de la littérature con- 
cernant les antiquités et les langues d'origine germanique, qui révé- 
lait déjà la possession, par l'auteur, d'une riche et rare biblio- 
thèque. Je ne suivrai pas, dans ces courtes notes, Julius sur le 
terrain de la science médicale, et ne puis qu'indiquer, parmi ses 
diverses publications techniques de cette époque, la rédaction, de 
1821 à 1835, avec le D r G.-H. Gerson, d'un recueil qui a joui d'un 
crédit considérable et contient maintes contributions de sa plume : 
Magazin der auslândischen Literatur der gesammten Heilkunde und 
Arbeiien des ârtzlichen Vereins in Hamburg, grand in-8*. Depuis 
longtemps, Julius était hanté par l'idée de contribuer à l'amélioration , 
en Prusse, du régime des prisons. Il comprit que, pour arriver sur ce 



mination est inadéquate — les Pasatiempos ne représente pas entièrement la 
pensée exacte de Bôhl, même en s'en tenant à sa pensée imprimée, qui se 
trouve ailleurs, comme j'essaierai prochainement de le montrer à une autre 
place. D'autre part, tant que n'aura pas été mise à jour la correspondance 
entre Bôhl et Julius — cf. à ce propos mon étude, en publication dans le Bull, 
hisp. depuis le n° 3 de 1907 : Les premières productions littéraires de Ferndn 
Caballero. Documents inédits — il sera impossible de bien apprécier la portée 
de l'activité littéraire de Bôhl et sa signification au point de vue de la littéra- 
ture comparée. Cette correspondance, d'une importance extrême, paraîtra, je 
l'espère, sous peu. Il serait superflu de rappeler à des germanisants que, dans 
le Robinson de Campe, c'est Bôhl qui a fourni le personnage de Johannes. 

1. Cf. une curieuse preuve de cet état d'àme dans une note au chapitre sur 
Luzàn dans la traduction de Ticknor, II, 341, note dont l'exagération mani- 
feste est à corriger par le développement plus impartial de Cueto dans la Bibl* 
de Autores Espaftoles, t. 61, p. lv seq. 

2. C'est de Julius aussi qu'est la traduction de l'ouvrage anglais de Geo. 
Cheyne parue à Leipzig en 1823, in-8, sous le titre : der Weg Der Gesundheit. 
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terrain à des résultats sérieux, une étude comparative personnelle 
des divers systèmes européens d'incarcération et de détention s'im- 
posait, et se décida, en 1825, à vendre, à cette fin, peu avant son 
départ, sa rarissime bibliothèque . Le célèbre bibliophile et ex-cen- 
seur hambourgeois, que connaissent tous les dévots de Heine, 
F.-L. Hoffmann, ami de Julius et frère de Frau Campe, a, dans une 
0 précieuse brochure de 35 p. in-8 parue en 1864 à Hambourg : Zur 
Erinnerung an Nikolaus Beinrich Julius, Doktor der Heilkunde, als 
Bûcher freund und literarhist.-bibliogr . Schriftsteller , consigné 
quelques renseignements sur cette vente, qui produisit la misère 
de 1354 Thlr. et pour laquelle un catalogue spécial avait été 
imprimé, où les livres rares étaient marqués d'un seul, les livres 
très rares de deux # . C'est lors de son voyage dans les trois 
royaumes britanniques que Julius fit la connaissance personnelle 
de Carlyle, et c'est à leur brève entrevue à Edimbourg que se rap- 
porte le passage de la lettre de ce dernier transcrit plus haut. À 
cette date, le futur philosophe de Sartor Resartus, encore à peine 
libéré des langes du théologien, n'était qu'un pauvre idéologue dys- 
peptique rêvant de se faire un nom comme vulgarisateur, en Angle- 
terre, d'une littérature qu'il sentait consanguine et seule apte à 
purifier l'esprit anglo-saxon des mauvais ferments qu'y avait déposé 
le culte irréfléchi et superficiel du xvin 6 siècle français compris à la 
manière puérile d'un Walpole. Son commerce avec la pensée alle- 
mande, hésitant et encore écolier, lui avait inspiré une médiocre 
élucubration, parue au numéro d'avril 1822 de la New Edinburgh 
Review, sur le Faust de Gœthe, puis cette Life of Schiller, plus soi- 
gneusement compilée, publiée aux numéros d'octobre 1823, janvier, 
juillet, août et septembre 1824 du London Magazine de Taylor, et 
dont l'édition en volume, en 1825, sera réimprimée en 1845 à Lon- 
dres avec une préface assez dédaigneuse (cf. p. 5-6), répétée sans 
modifications dans la réédition de 1869 (Thomas Carlyle' s Collected 
Works), puis de 1874 et de 1893, après avoir été, en 1830, traduite 
en allemand avec la plus louangeuse des introductions par le vieux 
Gœthe : Thomas Carlyle's Leben Schillers ans dem Englischen 
eingeleitet durch Gœthe (Fkft. a. M. 1830). L'année où il vit Julius, 
Carlyle brûlait, dignement, sur l'autel de Gœthe, dont il avait mis 
en anglais, un peu avant, en trois volumes, les Années d'appren- 
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tissage de Wilhelm Meister, le plus révérencieux des encens. Julius, 
si patriote, se sentit flatté d'avoir été, entre le Dieu de Weimar et 
son jeune acolyte, un intermédiaire efficace, et, comme leur corres- 
pondance était vieille déjà de plus d'une année — puisque, dans la 
première lettre ici publiée, il est fait allusion à une lettre de Julius 
de novembre 1823 contenant « une plus grande quantité d'infor- 
mation précise » que ne l'avait espéré Carlyle, en réponse à une 
de'mande antérieure, vraisemblablement à propos de l'article sur le 
Faust — cette entrevue dut, quoique si courte, être féconde en 
excitations intellectuelles et en précieux renseignements pour ce 
dernier. De son long voyage d'observation, dont Julius fut de 
retour en mars 1826, il subsiste un monument littéraire dans les 
Vorlesungen ùber Gefângnisskunde oder ùber Verbesserung der 
Gefangenen, entlassener Strâflinge, etc., gehalten im Frùhling 1827 
zu Berlin, etc., et publiées à Berlin en 1828 avec 38 suppléments 
et 4 planches lithographiées. Elles étaient dédiées au Kronprinz, 
ce Prince de Prusse qui éveillait alors, et devait si misérablement 
tromper tant de joyeuses espérances de renouveau social. Traduites 
en français par l'avocat H. Lagarmite, avec des notes de Mitter- 
maier, professeur à l'Université de Heidelberg, et du traducteur : 
Leçons sur les prisons, etc. (Strasbourg, 1831, 2 vol. in-8), elles exer- 
cèrent chez nous leur influence. Elles valurent, en tout cas, à leur 
auteur de rester à Berlin avec le mandat, purement honorifique et 
n'impliquant pas de rétribution fixe, d'inspecteur des prisons de 
Prusse. En 1827 également, Julius avait adressé, sous une forme 
modestement impersonnelle : Die weibliche Fûrsorge fur Gefangene 
und Kranke ihres Geschlechts. Aus den Schriften der Elizabeth Fry 
und Anderer zusammengestellt (Berlin, 1827, in-8), un chaleureux 
appel aux femmes allemandes en faveur des déshéritées morales et 
physiques de leur sexe. Son activité à Berlin, quoique dépourvue de 
ce panache officiel sans lequel on croirait, dans la pratique de la 
vie, que manque aux hommes de talent l'appoint social indispen- 
sable, ne lui valait pas moins la considération cordiale d'esprits 
aussi distingués que Savigny, Steffens, Raumer, Varnhagen von 
Ense, Neander, Hitzig et jusque de cette exaltée de Bettine von 
Arnim, dont la correspondance avec la sœur de Julius, Eugénie, — 
une lettrée qui lisait les grands classiques italiens dans le texte — est 
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restée insoupçonnée jusqu'à présent. Il éditait alors, en outre, les 
Jahrbûcher der Straf- und Bessemngsanstalten, Erziehungshaùser, 
Armenfùrsorge und anderer Werke christlicher Liebe, qui parurent 
de 1829 à 1833 en 10 volumes à Berlin et méritent que leur éditeur 
soit qualifié de fondateur et de père de la science des prisons en 
Europe. En 1834, Julius se décida à faire pour les États-Unis d'Amé- 
rique ce que, dix années auparavant, il avait réalisé pour les pays 
alors représentatifs de l'Ancien Continent (Allemagne, Angleterre, 
France, Belgique et Pologne; cf. F. A. Brockhaus in Leipzig, etc. 
hrgb. v. H. Brockhaus, II, [Lpzg. 1875], p. 451) : à y aller étudier 
sur place les établissements d'instruction et de répression. D'après 
une lettre inédite de Bettine, que je possède et qui porte la sus- 
cription : 

An Doktor Julius 
21 new Ormond Street, Bedford Bow 
London 

ainsi que le timbre postal anglais : July 26, 1 834 — elle fut écrite 
de Berlin, Dorotheenstrasse, 31, sans date — le docteur ne s'em- 
barqua pas directement à Hambourg pour l'Amérique, et c'est grâce 
à la suscription de cette lettre qu'il m'a été possible de dater avec 
certitude le court billet suivant de Carlyle, installé, comme l'on sait, 
depuis le 10 juin 1834 à Londres dans le domicile qu'il occupera 
jusqu'à sa mort et qui est aujourd'hui le Carlylemuseum orné d'une 
statue de Carlyle par Bôhm : 5 (aujourd'hui 24) Great Cheyne Bow, 
Chelsea 351 . Ce billet, qui ne porte pas de date, fait partie de la 
collection d'autographes réunie par Frau E. Campe et léguée par 
elle à la Stadtbibliothek de Hambourg, dont j'ai parlé déjà Bévue 
(Thist. litt. de la France, 1907, n° 3, p. 552-554, et Mercure de France, 
1 er février 1908 (A propos de la collection d'autographes de la 
« Stadtbibliothek » de Hambourg). Il démontre, je le crois du moins, 
que les relations de Junius avec Carlyle n'avaient pas été interrom- 
pues et cette particularité me fait regretter davantage que le hasard, 
qui m'a mis entre les mains les trois missives dont on va lire la 
teneur, n'ait pas été assez clément pour me faire découvrir, si 
toutefois elle existe encore, ce qu'il m'a été impossible de savoir, 
la correspondance complète de l'écrivain anglais avec le médecin 
hambourgeois. Voici la teneur de ce billet : 
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« 7o Mrs Austin, 

5 y Orme Square 

Beys ivater. 
5, Great Cheyne Row, Chelsea, 

Thursday Morning. 

My dear Mrs Austin *, 
/ am very unfortunate. I was taken ill yesterday : a very severe fit 
(of a liver concern); worse than any I can recollecl for the last ten 
years. This morning I am better again; yet still far from well, and 
must sit, some four-and-twenty hours, ail wrapt in flannel fleeces, and 
as weak, in body and mind, as the Magpie you admired when I saw 
you last. 

Will you give Dr. Julius my address; and say that I shall be very 
particularly disappoinled if I do not see him soon. Tell him we break- 
fast at eight, and if he is the mon for an early walk, a welcome here 
awaits him at the end of it. 

My vnfe dares not venture out alone; sends you her love and regrets, 
always your's 

T. Carlyle. » 

Les résultats du voyage américain de Julius sont condensés dans 
deux amples volumes in-8 de 514 et 502 pages, avec planches, parus 
chez F. A. Brockhaus à Leipzig en 1839 sous le titre : Nord-Amerikas 
sittliche Zustânde. Nach eigenen Anschauungen in den Jahren i 834, 

1. Julius était auprès de Mrs Sarah Austin — qui avait publié en 1833 des 
Characteristics of Gœthe from the German of Falk, von Millier and others et 
était une personne fort attachée aux doctrines bibliques — l'envoyé de Bettine 
pour la supplier de ne rien mutiler, dans la traduction anglaise, de cette 
mystification que représentent les 3 vol., du Gœthe's Briefwechsel mit einem 
Kinde et que Sainte-Beuve, qui ignorait la littérature allemande, a prise au 
sérieux au 2* vol. des Causeries du Lundi. Dans cette curieuse lettre, Bettine 
n'en écrit pas moins : • Bas Hauptverdienst dièses Buchs ist dass die Correspon- 
dez virklich gefùhrt worden ist zwischen Gœthe und einem Kinde was vorher 
die Feder noch nicht zu regieren wusste, dass dièses Kind sich allmâlig so durch 
Gœthe entwickelt hai\ und nur wenn man dos ganze àeisammen hat lôst sich 
eins und andre und rechtfertigt sich hierdurch, sollle man aber eins oder das 
andre ausmerzen, so wtirde sich immer das ùbrige um so schroffer stellen; ferner 
wilrde auch hier bei riskiert sein, dass sehr leicht eine vollslândige Ueberselzung 
der unsrigen Schaden zufùgen kônnte 9 etc. etc. • Cette traduction projetée n'eut 
pas lieu et l'on sait qu'en 1839 parut en 2 vol. in-12 à Berlin, anonyme, la 
version anglaise : Gœthe i s Correspondence with a Child. For his monument, dont 
la dédicace-— identique à celle de l'original allemand (1835) — du t. I, à Puckler, 
est datée d'avril 1834. Mais en 1838, dans The Diary of a Child — qu'elle 
affirme avoir rédigé elle-même en anglais — Bettine avait parlé, au Preamble, 
en termes couverts de l'échec du projet Austin, p. i et p. vu (avec une con- 
tradiction). 
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1835 und 1836, von Dr. N. H. Julius, qui furent écrits dans 
VErermtage du parc du Syndikus hambourgeois Sieveking, à Haram 
près Hambourg. Une traduction partielle en français, sous le titre : 
Du système pénitencier américain en 1836, suivi de quelques observa- 
tions, par V. Foucher, en fut publiée à Rennes et Paris en 1837, et 
j'ai également trouvé une analyse complète de l'ouvrage par Ch. 
Sainte-Foy dans la Revue des Deux Mondes du 15 juin 1839. A son 
retour d'Amérique, d'où il rapportait la conviction — il ne la parta- 
geait pas précédemment — que le régime cellulaire était le seul 
régime efficace pour les prisons, Julius s'était arrêté en France et en 
Belgique. En 1840, à son avènement, Frédéric-Guillaume IV l'appelait 
de Hambourg à Berlin, pour, à titre d'attaché libre de cabinet, y 
collaborer à la réforme des prisons en Prusse. 11 se mit aussitôt à 
l'œuvre. De 1842 à 1849, il édite avec Friedr. Noelnner et Geo. Var- 
rentrap à Francfort-sur-le-Mein (1842-44), puis Darmstadt (1845-46) 
et enfin, de nouveau, Francfort, desJahrbûcher fur Gefângnisskunde 
und Besserungsanstalten. En 1844, il publie à Berlin, grand in-8 avec 
2 pl. lith., des Beitràge zur britischen Irrenheilkunde aus eignen 
Anschauungen ira Jahre 1841 . Cette même année 1841, il avait 
illustré d'une préface et d'adjonctions la traduction de l'ouvrage 
suédois par A. v. Treskow, du futur roi, alors prince royal, Oscar 
de Suède et de Norvège : Ueber Strafe und Strafanstalten, parue à 
Leipzig, grand in-8. En 1846, il compilera, sur les rapports du major 
anglais Jebb, son Englands Mustergefângniss in Pentonville, etc. 
(Berlin, grand in-8.) Néanmoins, aucun résultat pratique n'était venu 
couronner ces réalisations livresques. Sa situation irrégulière à 
l'endroit des cabinets prussiens, le fait que ses projets ne représen- 
taient pas des élaborations directement ministérielles, d'une part, 
son manque d'initiative et de talent organisateur, de l'autre, semblent 
avoir été les causes de cet échec. Julius appartenait à cette classe de 
savants qui, transportés sur le terrain de la pratique, deviennent 
hésitants, perdent la netteté de concepts dont témoignent cepen- 
dant leurs œuvres écrites. La révolution de 1849, en contraignant 
le roi de Prusse à restreindre au strict nécessaire son entourage, 
amena la mise à pied du pauvre docteur, que Ton renvoya galamment 
à Hambourg, nanti toutefois de force remerciements. Profondément 
désenchanté, mais nonaigri, l'excellent homme passera les treize der- 
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niôres années de sa vie dans la cité hanséatique, en sa demeure du 
Herren-Graben, vis-à-vis de la ruelle qui conduisait à la catholique 
Kleine Michaelis-Kirche, toujours très consulté et très écouté, en 
Allemagne et ailleurs, très laborieux, entretenant ponctuellement 
une nombreuse correspondance, excellemment soutenu par sa 
sœur, déjà mentionnée, une protestante à tendances piétistes qui 
a publié, sans les signer, plusieurs histoires et biographies édi- 
fiantes, en particulier de l'Anglaise Elisabeth Fry, et dont la mort, 
en 1861, lui porta un coup auquel il ne résista pas. Sans perdre 
de vue la littérature de sa spécialité et s'occupant avec une atten- 
tion constante des choses médicales hambourgeoises — en 1826, il 
avait publié à Hambourg un volume, réimprimé en 1829 : Beitrag 
zur âltesten Geschichte der hamburg. Médicinal- Ver fassung nebst 
ungedruckten Urkunden des XV. und XVI. Jahrh. ; en 1856, il éditera 
au même lieu des Zeugnisse deutscher Irrenârzte fur die Nothwen- 
digkeit einer besonderen Irrenanstalt und gegen einen Anbau an das 
Allgemeine Krankenhaus in Hamburg. Nebst einer Beigabe — il 
tourna plus méthodiquement ses regards vers un domaine qui n'avait 
cessé de l'attirer depuis l'époque de ses études universitaires, où 
Gôrres lui en avait signalé l'importance, le domaine hispanique. 
Je n'ai pas à répéter ici certains détails que l'on trouvera dans mon 
étude précitée du Bulletin hispanique. Mais il serait difficile de taire 
l'œuvre capitale de Julius, la traduction qui a porté son nom et le 
maintient vivant dans les milieux romanisants internationaux. Que 
le commerce assidu, personnel d'abord, puis épistolaire, avec l'au- 
teur de la Floresta de rimas antiguas castellanas et du Teatro espanol 
anterior a Lope de Vega, ouvrages dont il surveilla partiellement 
l'impression à Hambourg — la correction des épreuves du tome III 
de la Floresta fut faite par J. G. Keil — et dont il a légué les 
manuscrits originaux à la Stadtbibliothek de cette ville, n'ait pas 
peu contribué à maintenir éveillé en son esprit le goût de la litté- 
rature espagnole, voilà qui ne saurait être l'objet — et sa corres- 
pondance avec Bôhl von Faber en fournira, s'il en était besoin, la 
preuve — d'aucun doute. Julius a été, du fait de ses relations 
suivies avec le consul hanséatique pour le royaume de Séville, le 
pourvoyeur littéraire, en matière de vieux livres espagnols, des 
Tieck — il ne connut personnellement ce dernier que dans l'automne 
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de 1833 : cf. la lettre qu'il lui adressa de Berlin, 23 février 1834, 
dans K. von Holtei : Briefe an L. T. (Breslau, 1864), II, 134-136 — 
et des Schlegel, mais même des hispanisants allemands de 
moindre crédit recouraient constamment, tel Léopold Schmidt, et, 
avant lui, son père F. W. V. Schmidt, ou encore J. G. Keil, l'édi- 
teur de Calderôn, à ses lumières bibliographiques *. Quand, en 1850, 

1. Je publierai ailleurs prochainement des lettres de L. Schmidt et Keil à Julius 
concernant la littérature espagnole. 11 appert d'une lettre de Keil, datée Leipzig 
26 mars 1826, que Julius était en relations amicales avec le fameux déclamateur, 
puis professeur à Jéna, son compatriote 0. L. B. Wolff. Cette lettre contient une 
assertion caractéristique : « Glùcklich der Gelehrte, der in solchen Zeiten sich 
zu seinen Bûchera flûchten kann! » Keil y demande ravis de Julius sur Tordre 
à suivre pour son édition projetée, en 4 vol. in-i, des Comedias de Calderôn, 
qui succéda à l'édition inachevée chez Brockhaus. D'une autre lettre de Keil, 
Leipzig, 11 mars 1827, il résulte que ce dernier, qui, lors de la correction des 
épreuves du 1. 111 de la Floresta (qui fut imprimé en 1825 chez F. A. Brockhaus), 
s'était permis certaines modifications arbitraires, reçut Tordre, lors de la 
réimpression de la première partie, en 1827, de respecter scrupuleusement le 
texte du manuscrit. « Ich hfitte, écrit-il, ausserdem vielleicht manches gean- 
dert, um auch in der Schreibart mehr Gleichheit zu bringen, was ich jetzt nur 
bei den auiïallendslen Verstôssen gethan habe. » Ce singulier aveu montre com- 
bien injuste est le reproche adressé à Bôhl, dont s'est fait Técho atténué 
M. Morel-Fatio, art. cit., p. 298, note 1 — après Salvâ (Catâlogo de la Bibl. 
de Salvâ, etc. [Valencia, 1872] I, 119) et, mais dans une forme différente, 
Ticknor (Cat.ofthe Span. library, etc., publié en 1879 à Boston par J.L. Whitney, 
p. 424) — d'avoir • parfois remanié, sans en prévenir le lecteur, les textes 
anciens qu'il publiait >. Ces remaniements émanent en partie — sauf pour le 
Tealro, que je ne veux pas défendre — de ceux qui surveillèrent l'impression 
des volumes, publiés en Allemagne alors que leur auteur résidait au fond de 
l'Andalousie. Ce point est assez important et n'a pas encore été examiné docu- 
mentairement, par suite de l'ignorance où Ton est actuellement de l'activité lit- 
téraire de Bôhl. On ne semble pas, en effet, se douter — bien que Julius Tait 
dit clairement à l'article biographique sur Bôhl en appendice à sa traduction 
de Ticknor : « Dièse [le ms. du t. I, (Hmbg. 1821), de la Floresta), durch ihre 
Deutlichkeit, Sauberkeit und Zierlichkeit eln treues Abbild des Wesens ihres 
Urhebers darbietendeFoliohandschrift, sowie dieseiner sammllichen in Hamburg 
gedruckten spanischen Werke, habe ich nach dessen Tode der hamburgischen 
Stadtbibliothek als bleibendes Angedenken an ihren vaterlandsliebenden Ver- 
fasser ûbergeben... > — que la Floresta et le Tealro sont conservés à la Stadtbi- 
bliothek de Hambourg sous leur forme originale, indépedante des retouches que 
leur ont fait subir des intermédiaires, et qu'avant d'accuser Bôhl de fantaisies 
philologiques, il eût fallu recourir à ces documents. Les trois volumes ms. de 
la Floresta, conservés sous la cote : hisp. 38-40, comptent respectivement 425, 
415 et 445 p. de 31 1/2 sur 19 1/2 cm. Le premier a, à la page finale, cette note de 
Bôhl : « Die Handschrift erfolgt in freien Bogen, so wie es der Setzer beim Drucken 
nôthig hat. Sollte sich kein Verleger finden, so trage ich die grôsste. Sorgfalt in 
Hinsicht der Handschrift auf. Ich habe nichts dagegen, dass selbe Freunden der 
spanischen Poésie als Schlegel, Gries, Keil, etc. zum Genuss mitgetheilt werde, wenn 
sie sich nemlich auf Ehre verpflichten nichts abzuschreiben. Zu dissent Endzwecke 
mûssten die Bogen dann wenigstens geheftet werden. Es sind 101 Bogen. Cadiz, 
den 5. Februar 1 8 20. Bôhl v. Faber. » Le second a les 13 pages finales écrites 
en majeure partie d'autre main que celle de Bôhl. Le troisième a, collée à la 
fin, outre une liste d'errata émanant de Bôhl, une lettre de celui-ci à Julius : 
« Puerto den lî.martij 1826. Versproche nermassen erfolgt hiemit, bester Freundl 
die Anzeige der Druckfehler der dritten Floresta, die leider in grôsserer Anzah 
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la détresse pécuniaire dans laquelle l'avait jeté une existence par 
trop désintéressée, et qui ne disparut, malheureusement trop tard, 
qu'à la mort de sa sœur, le força de vendre une seconde fois sa biblio- 
thèque — vente qui lui rapporta 2 095 thlr. 10 gr. — la seule men- 
tion : Spanische Bomanzensammlungen occupait, sur le catalogue 
imprimé à cette occasion, trente-trois numéros (n 0B 2841-2874). 
C'était, par suite, en toute connaissance de cause que Julius pouvait, 
au n° 108, 5 juillet 1851, des Blàlt. fur liter. Onterhalt. écrire le 
compte rendu élogieux de l'étude, parue à Vienne en 1850, de son 
ami Ferdinand Woif : Ueber eine Sammlung spanischer Bomanzen in 
fliegenden Blâttern auf der Universitâtsbibliothek zu Prag. Par quelles 
circonstances fut-il amené à traduire l'œuvre célèbre de Ticknor, 
c'est ce que je n'ai pu tirer complètement au clair, quoique j'aie des 
raisons sérieuses d'admettre que sa connaissance personnelle de 
l'auteur était très antérieure au voyage d'Amérique. Que la version 
de Ticknor par Julius ait été véritablement « epochemachend » 
pour l'Allemagne, c'est là un fait historique. L'école romantique, si 
elle avait contribué à populariser moins la connaissance que le 
goût de la littérature espagnole outre-Rhin, n'avait pas fait avancer 
fort sensiblement la notion scientifique de cette littérature — il 
fallait, d'ailleurs, que vînt Gervinus pour que l'on se familiarisât 
avec le traitement de la littérature comme une science. Son point 
de départ avait été, en la matière, le plus malencontreux que l'on 
pût imaginer. Croyant trouver dans les productions, spécialement 
la littérature dramatique, des Espagnols ce qu'ils cherchaient vaine- 
ment — et Ton sait s'ils s'y prirent à l'envers, dès l'origine, pour 

vorhanden sind, als in den vorigen. Finden Sie es schicklich, so mag die Anzeige 
der fehlenden Kommas wegbleiben, Bei genauer Durchgehung dieser Sammlung 
habe ieh mich aufs Nette von deren Trefflichkeit ùberzeugt. Der matten Slellen 
giebt es nur wenige. Die wenigen Kenner in meiner Umgebung loben diesen Band 
noch mekr als seine Brùder. Einer wùnscht in der neuen Ausgabe die Gedichte 
mit Ueberschriften versehen zu erblicken. Bei den grôsseren Stticken ginge diesse 
wohl an : bei den Kurzen wûrde ich es stërend finden. Dann auch wûrde die 
CEkonomie der Anordnung geslôrt werden, auf der (sic) ich mehr Fleùs verwandt 
habe alssichtbar ist... » [Le reste de la lettre contient des détails qui n'intéres- 
sent pas la littérature, sauf ce P. S. : - Mit N. 809 (welche ich auswendig weiss) 
beschwichlige ich manche schlaflose halbe Stunde. • — Ce n° 80» est l'éloge de 
la nuit, d'un ano- nyme : \Ay sombra alegre,noche venlurosa! (p. 192), dont 
Boni a dit, aux Fingeneige fûr deutsche Léser, à la fin du t. III de la Floresta : 
« Nichts geht ùber den melodischen Zauber dieser sanft melodischen Apostrophe », 
p. 5.] Le ms. du Tealro Espafiol anterior d Lope de Vega (Hmbg. 1832), con serré 
sons la cote : IHspan. 40, a 221 feuilles écrites et mesure 25 sur 20 cm. Il est tout 
entier de la main de BOhl. 
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combler leurs desiderata — dans leurs productions nationales : 
l'équation de Fart et des conditions élhico-politiques de la nation, 
les romantiques allemands avaient dépouillé, à l'endroit de cette 
littérature, tout sens critique en exaltant étourdiment des écrivains 
dont l'œuvre constituait la négation la plus radicale des essentielles 
« vertus germaniques » en même temps qu'une menace grave au 
développement normal de la « culture allemande ». C'est ainsi que les 
tentatives des Schlegel, Werner, Hoffmann et tutti quanti perdaient 
toute valeur de durée du fait que ces écrivains, aveuglés par un 
amour de dilettantes et une fantaisie d'esthètes, au lieu d'apprécier 
la littérature espagnole d'après son contenu éthique, se bornaient à 
l'exploiter du dehors, commettant la confusion, que d'aucuns 
aiment à donner comme méridionale, entre la phraséologie bril- 
lante et la pensée philosophique. Hoffmann, qui n'alla pas, du 
moins, jusqu'à embrasser la foi dont Calderôn semblait devoir, à 
cette époque, fournir à l'Allemagne la formule poétique, n'avoue-t-il 
pas sans malice son enchantement du succès remporté à Bamberg 
par la plus inhumaine des comedia$ caldéroniennes : La devociôn de 
la Cruz \ et ne regrette-t-il pas avec sincérité que l'Allemagne n'eût 
disposé de plus d'éléments catholiques pour que s'y popularisât 
celte œuvre? Et si, en 1852, le critique des Grenzboten qui apprécia 
la traduction de Julius (n* 46, p. 278-280) déplorait avec raison que 
la tentative méritoire de Boutervek, si lamentablement continuée 
par Brinckmeier, n'eût pas abouti, que Schack lui-même fût conta- 
miné, que les Schttte,les Zedlilz, etc., eussent pu un moment espérer 
qu'ils acclimateraient sur la scène allemande la forme — et le con- 
tenu, encore que mitigé, — du drame espagnol; si la critique 
anglaise ne sembla pas comprendre, travaillée par le venin du 
romantisme allemand, la véritable portée des trois volumes de 
Ticknor, je crois pouvoir à mon tour affirmer sans crainte d'erreur 

1. Je me permets de renvoyer les germanisants qui ignoreraient la donnée de 
cette pièce au bon résumé contenu dans Ad. Schœffer, Geschichte des spanischen 
Naiionaldramas (Lpzg. 1890), II, 22-23. Schœffer dit très justement que la ten- 
dance de cette comedia « muss... geradezu unsere Entrûstung herausfordern. > 
Mais un critique véritablement doué de sens historique n'accuserait pas trop 
Calderôn d'avoir subi l'ambiance de son époque et surtout de sa profession. 
Sur le culte aveugle des romantiques allemands pour Calderôn, on connaît les 
courtes remarques de R. Haym dans Die romantische Schule, réimprimées sans 
altérations à Berlin en 1906. Mais le mieux est encore de lire l'article : Cal- 
derôn in Deulschland, dans les Grenzboten de 1854, n« 2. 
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que Julius, catholique un peu zélote et à demi mystique, ne 
soupçonna pas la signification culturelle de l'acte qu'il réalisait en 
permettant à son pays la lecture, aussitôt après son apparition, de 
la première histoire scientifique de la littérature espagnole. 

Ferdinand Wolf, le plus zélé des hispanisants allemands durant 
les deux premiers tiers du xix* siècle, a admirablement marqué, 
au n« 24, 11 juin 1853, des Blâtter fur lit. Unterh., p. 563-558, — 
une critique anonyme, p. 821-822 du Litteralisches Centralblatt fur 
Deutschland 1 852, doit également émaner de lui, car elle résume 
ce qui a été exposé plus au long l'année suivante sous sa signature 
— les vices, assez graves, d'agencement de l'ouvrage paru, sous le 
simple titre de History of spanish LUerature, en 1849 à New- York 
et à Londres, et dont l'auteur, George Ticknor (1791-1871) devait, 
curieux hasard, sa formation scientifique — il avait étudié à 
Gôttingen, la première université allemande d'alors, près de deux 
ans — à Mme de Staël, dont un exemplaire de la réédition de 
Londres 1813 de L'Allemagne, œuvre échappée aux persécutions 
napoléoniennes dans des conditions que connaissent ceux qui ont 
lu La Censure sous le premier Empire de M. H. Welschinger 
(Paris, 1882) et Mme de Staël et Napoléon, de M. P. Gautier 
(Paris, 1903) — sur le seul exemplaire original de la première éd. 
de L'Allemagne, conservé à Y Universitâtsbibliothek de Vienne, cf. 
M. M. Masson dans Rev. d'hist. litt. de la France, 1907, n°4, p. 729- 
730 — , lui avait appris à estimer et à vouloir connaître la culture 
germanique, qu'il s'appropria merveilleusement et dont la disci- 
pline conditionna sa carrière scientifique ultérieure. Pendant les 
quinze années de son professorat de Harvard Collège, à Cambridge 
(Mass.), Ticknor avait posé les bases de sa science hispanique, et 
quand, en 1835, il eut cédé sa chaire à Longfellow, sa seconde 
tournée d'études en Europe, de 1835 à 1838, était surtout destinée 
à acquérir les livres espagnols qui lui manquaient — il n'en 
rapporta pas moins de 2 000 — pour l'ouvrage projeté, comme aussi 
maints manuscrits ou copies de manuscrits rares. De 1840 à 1849, il 
avait, de retour à Boston, lentement et patiemment élaboré le fruit 
de ses acquisitions et de ses découvertes, et, quels que fussent les 
défauts, — sensibles surtout aujourd'hui, après un demi-siècle de 
recherches et depuis que la littérature espagnole attire de plus en 




LETTRES INÉDITES DE CARLYLE, MURRAY ET AITKEN A JULIUS. 293 

plus déjeunes philologues romanisants avides de découvertes origi- 
nales ou simplement de sujets de thèses de doctorat — de son 
œuvre, du moins donnait-elle pour la première fois le tableau litté- 
raire d'une Espagne non contrefaite, exempte des ridicules sur- 
charges de ses peintres méridionaux, comme aussi, à peu près, des 
déformations tendancieuses du puritanisme protestant 1 . C'en était 
fait du mirage romantique et de la légende qu'avaient créée autour 
de l'&me castillane les panégyristes maladifs d'une époque dont 
les représentants littéraires n'étaient pas tous morts. Désormais, 
l'Espagne et ses productions intellectuelles ne seraient plus 
traitées que selon le procédé critique et historique, partant de 
l'analyse bibliographique exacte et non plus de lieux communs 
préconçus et d'un incontrôlable à-priorisme. Le complément, pour 
la littérature, de l'admirable ouvrage, aujourd'hui vieilli, de l'ami 
de l'auteur, W. H. Prescolt, sur la période historique des Rois 
Catholiques, était assuré de la faveur du grand public par la vertu 
d'une langue sans prétentions ni recherches affectées, et il n'était 
pas jusqu'à cette allure philistine que décèle plus d'une fois 
l'exposition, mais qui ne tombe jamais dans l'outrance, qui ne fût 
un appât nouveau pour une génération à laquelle manquait encore 
trop le véritable sens philosophique^ de l'histoire. En acceptant, 
pour rendre accessible l'ouvrage de Ticknor au commun des lecteurs 
allemands, le D r Julius, la librairie Brockhaus, outre qu'elle suivait 
très vraisemblablement un conseil de l'auteur lui-môme, faisait 
preuve d'un fin discernement. En vérité, les deux volumes qui 
parurent en 1852, de xxx, 690, et xn, 867 p. grand in-8 : Geschickte 
der schônen Literatur in Spanien. Deutsch mit Zusàtzen hrgb. von 
Nicolaus Heinrich Julius, et furent mis en vente au prix de 9 Thlr., 
constitueraient à eux seuls un titre de gloire impérissable pour la 

1. Dans le prologue, écrit par M. Menéndez y Pelayo, le critique littéraire 
espagnol académique justement célèbre, pour la- traduction castillane (Madrid, 
s. a. ["1901 J) de A history of spanish Literature (London, 1898) de J. Fitzmaurice- 
Kelly — ouvrage dont une sèche version française a été donnée en 1904 par 
M. Henry-D. Davray (Paris, librairie A. Colin) — les reproches adressés à 
l'œuvre de Ticknor (p. xii-xiv) sont justement tempérés par les atténuations 
finales, et il suffit d'entendre M. Menéndez y Pelayo avouer (p. xiv) la dette 
des Espagnols à l'endroit de cette œuvre et confesser que n'eût-elle d'autre 
mérite que d'avoir suscité indirectement la Historia critica de la literatura 
espaftola par Amador de los Rios (Madrid, 1861-65, 1 vol. depuis les origines 
jusqu'à la fin du xv* siècle), elle mériterait la reconnaissance nationale. 



Digitized by 




REVUE GERMANIQUE. 



mémoire de Julius. Que Ton examine, pour se convaincre de la 
différence des méthodes, l'édition française de Ticknor par J. G. 
Magnabal, parue à Paris de 1864 à 1872 en trois vol. in-8, d'une 
incorrection typographique incroyable, soi-disant traduite de l'an- 
glais, en réalité reproduite purement et simplement de la version 
castillane de l'ouvrage parue à Madrid de 1851 à 1856 en 4 vol., 
sans que le traducteur, un de ces hispanisants habiles dont le dan- 
gereux unilatéralisme exploitait comme un fief intangible une lit- 
térature qui fit bouillir sa marmite, semblât se douter de l'exis- 
tence des adjonctions de Julius. Ces adjonctions grossissaient de 
presque un tiers l'œuvre originale. Non seulement Ticknor, qui 
préparait déjà la seconde édition de son Histoire, — la sixième a 
paru à Boston en 1888, mais c'est dans l'édition de 1863, en 3 vol., 
que déjà se lit la pensée définitive de 1 auteur — avait fourni de 
notables adjonctions (par ex. le passage sur Luis de Leôn), non 
seulement le traducteur avait tiré soigneusement profit des supplé- 
ments contenus dans les deux premières parties, correspondant au 
premier volume allemand — de la traduction espagnole (Madrid, 
1851-52), et émanant surtout de son érudit ami Pascual de Gayangos ; 
non seulement avaient été discrètement mis à contribution le pas- 
sage des Recherches, etc., de R-P-A-Dozy (I, Leyde, 1849) sur le Cid 
(p. 320-706) ainsi que les documents nouveaux qu'apportaient la 
deuxième édition du Romancero de Duràn, un disciple de Bôhl 
(Madrid, 1849 51) et la publication, par Ochoa et Pidal, du Can- 
cionero de Baena (Madrid, 1851), mais Julius n'avait négligé aucune 
occasion de compléter par des notes personnelles la richesse d'infor- 
mation de l'original et s'était, au surplus, assuré la collaboration de 
F. Wolf, auteur des 3. et 4. Beilagen — ce sera F. Wolf qui four- 
nira plusieurs matériaux du Supplementband, édité par Ad. Wolf 
avec une préface de son père (Lpzg. 1867, VIII et 264 p. in-8 : cet 
ouvrage n'est malheureusement pas à la Bibl. Nationale), ce der- 
nier laissait déjà entendre la nécessité à la fin de sa critique pré- 
citée des Blâtter fur lit. Unterh. 1853 — et avait écrit à son ami 
Bôhl, mort le 9 novembre 1836 au Puerto de Santa Maria en Anda- 
lousie, une digne nécrologie dans la //. Beilagc 1 . Que Ticknor ait 

1. Sans doute l'ouvrage de James Kennedy : Modem poets and pottry in Spam 
London, 1852), en deux parties avec des traductions, parut-il trop lard pour être 




LETTRES INÉDITES DE CARLYLE, MURRA Y ET AITKEN A JULWS. 295 

été fier d'avoir été présenté par le docteur de Hambourg à l'Alle- 
magne, c'est ce dont fait foi leur correspondance inédite, dont je 
donnerai ici le dernier billet du savant américain, antérieur de 
quelques mois à la mort de Julius, et portant, de la main du secré- 
taire de ce dernier, la mention : Answered 29 ih May 4 862. Il est, 
d'ailleurs, politiquement fort intéressant, d'autant plus que Ticknor 
n'a pas coutume de pécher par excès d'effusions dans sa corres- 
pondance et surveille soigneusement, en général, sa plume • 



My dear D. Julius, 

You know, by the neivspapers, how we go on ivith our insane civil 
war. The South is nearly ruined; its armies demoralized; Us people 
su/fering; Us resources almost exhausted. But its hatred of the North 
reinains still the same, and its détermination to fight on is unbroken 
and unabated. The North, on the contrary, islittle changed, thus far, 
in its condition, and is more and more resolved to conquer. That we 
should obtain, in substance, a victory over the South, without subju- 
gating it or marching to the gulf of Mexico, Ihave never doubted. Our 
great preponderence in numbers, in ivealth and in needful resources 
for war, have, I think, maie this resuit sure from the first. But àftbr 
the strength of the South is broken, — what then? It is ail dark to me. 
We can never, I think — whether we are one nation or tivo — be the 
same people in character or in our domestic or foreign relations that 
we have been. Our strongly diverging material interests and our insane 
hatreds will prevent this. No people, speaking the same language, 
have fought, in the spirit in which we are now fighting, since the days 
of the Greek republics. 

I write to Perthes and Besser by this post and permit them to advise 
with you about tri fies to be sent me, if you are well enough; but not, in 

utilisé par Julius. Il eût permis de compléter la maigreur de l'ouvrage de Ticknor 
sur la littérature espagnole au début du xix* siècle. Notons qu'une prétendue 
Neue Ausgabe de Ticknor-Julius en 1867 n'était qu'une Titel-Ausgabe, détail 
qu'a ignoré le D r R. Béer, Span. Lileraturgeschichte (Lpzg., 1903), I, 142. La 
publication de la version de Julius fut louée comme il convenait par Saint-René 
Taillandier dans la Revue des Deux Mondes du 15 oct. 1854, dans une excellente 
vulgarisation : La littérature espagnole en Europe et ses historiens au XIX 9 siècle 
(p. 278-317) : « Ici, c'est M. le docteur Julius qui, dans une traduction savante, 
enrichit de notes et d'indications bibliographiques les pages de son modèle... • 
(p. 289). Au n° du 15 avril 1851, on trouvera un article de P. Mérimée sur Ticknor. 



a Boston 1 7 March 62. 
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any event to trouble you. You will> iherefore, be good enough noi to 
permit yourself to be troubled. 

I have ail Fernan Caballero's works — some given me by herself~and 
pleasant communications from her through a common friend. But she 
cannot send me a copy of the Pasatiempos criticos of her father, nor 
have lever seen one except Tiédi 1 s in 1 835*. If you can enable Perthes 
and Besser to procure one for me, / shall be heartily obliged to you. 

We are ail tvell and send you kindest regards. Mr. S. A. Eliot, 
Mrs. Ticknor^s brother, died lately - - much moumed. Cogswell has 
resigned his place in the Astor Library and, substantially, appointed 
his successor, — Mr. Schroeder, formerly our minister in Siveden — the 
whole arrangement being CogswelVs, and as agreeable to him as any 
thing can be. Your other friends, I think t are « in statu quo ». 

My new édition of the History of Spanish Literature (c'était la troi- 
sième éd. américaine) has been ail stereotyped eight monihs and % the 
Life of Prescott (elle ne parut quen 1 864) written, but nobody ivants 
to publish during the war. 



Dans sa correspondance avec Ticknor, le bon Julius nous apparaît, 
de nouveau, comme le pourvoyeur littéraire de Thispanophile de 
Boston. J'ai démontré, dans mon article sus-mentionné du Bulleti?i 
hispanique, que s'il ne révéla pas à ses compatriotes l'existence du 
romancier Fernân Caballero, c'est que F. Wolf sut habilement 
profiter de sa candeur et de ses renseignements pour le devancer. 
Jusqu'à ses derniers jours, il ne cessa de s'intéresser à la produc- 
tion des hispanisants de son pays. J'ai retrouvé sa signature — un 
modeste J — à Hambourg dans la collection du Hamburgischer 



1. Dans une autre lettre, également inédite, du 20 janvier 4861, à laquelle 
Julius fit répondre le 26 février, Ticknor dit : • / wanl to gel every thing that 
your friend Bôhl y {sic) Faber printed in spain, ail that he printed m germant 
/ have. I have written to Perthes and Besser about it. I have ail I uiant about the 
excellent Bôhl y Faber's life. You have sent it to me. » Sur ce que contenait, 
touchant Bôhl von Faber, la bibliothèque de Ticknor, — il ne put avoir un 
exemplaire complet des Vindicaciones de Calderôn y del teatro anliguo espariol 
contra los afrancesados en literalura recogidas y coordinadas por D. Juan Nicolas 
Bohl (sic) de Faber, de la Real Academia Espanola (Cadiz, 1820) et je ne crois 
pas qu'il en existe actuellement en France un exemplaire complet— cf. Whitney, 
op. cit., p. 41. Ce précieux Catalogue^ qui n'est pas à la Bibl. Nat., «st à celle 
de la Sorbonne sous la cote b. s. b. 136. Le commàn friend mentionné plus 
haut était Guillaume Picard. 



Yrs. faithfully 



Geo 9 . Ticknor. 
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Correspondent, cette feuille aujourd'hui déchue de son antique 
renommée mondiale, mais qui a joui, jusqu'au lendemain de la 
guerre franco-allemande, d'une diffusion et d'un crédit extrêmes, et 
dans une lettre inédite, datée Bonn, 24 novembre 4 857 , Leopold 
Schmidt, qui venait d'être, à la suite de la publication de l'ouvrage 
de feu son père : Die Schauspiele Calderon's (Elberfeld, 1857), 
nommé professeur extraordinaire à l'Université, remerciant Julius 
d'une semblable Anzeige, disait : « Dass Sie zu Jhrer Becension 
eine Zeitung von so historisch bewâhrtem Bufe gewâhlt haben, wie der 
« Hamburger Correspondent » isl, konnte mir nur sehr mllkommen 
sein : kommt dieser doch in viel mehr Hânde als auch die gelesenste 
Zeitschrift ». Quand Wilhelm Hosàus eut rédigé, en 1861, à Séville, 
sous les yeux de la fille de Bôhl, sa traduction d'une partie des 
Contes et poésies populaires andalous qui forme le XVI e volume 
(xxn .et 256 p.) de la collection des Ausgewâhlte Werke de Fernân 
Caballero publiés à Paderborn sous la direction de L. G. Lemcke, 
l'auteur de l'excellent Handbuch der spanischen Literatur (Leip- 
zig, 1855-1856, 3 vol.), ce fut encore Julius qui recommanda 
l'ouvrage dans les colonnes du Correspondent, et je crois que ç'a été 
son dernier article. Car son heure suprême avait sonné. Malgré 
qu'il eût conservé jusqu'à la mort sa sérénité d'optimiste et sa 
vigueur merveilleuse d'intelligence, dont le foyer, concentré au 
dedans — la lumière de ses yeux s'étant presque éteinte — res- 
plendissait d'un éclat atténué et pieux, le vieux savant de Hambourg 
connut la tristesse d'un crépuscule morose et dut se demander plus 
d'une fois — en cet âge de sombre réaction où il s'éteignit — à quoi 
avaient servi tant d'ardeurs généreuses dépensées au service des 
puissants de ce monde, en lesquels il avait eu le grand tort de trop 
croire. Ses amis étaient ou décédés ou dispersés au loin. Une reli- 
giosité sincère lui adoucit les affres du grand départ. La composi- 
tion de son testament absorba ses dernières énergies intellectuelles. 
Il léguait à des œuvres pieuses, catholiques surtout, mais aussi au 
Bauhes Haus et à d'autres institutions humanitaires protestantes le 
meilleur de sa fortune, que la mort de sa sœur avait, je l'ai dit, 
restaurée. La Stadbibliothek de Hambourg, qui avait déjà reçu de lui 
quelques livres rares — elle possède un exemplaire de la traduction 
de Ticknor avec corrections manuscrites nombreuses de la main de 
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Julius — obtint une partie de ses manuscrits et sa collection inter- 
nationale de chants populaires. Ce savant avait été un modeste. On 
fut stupéfait, après son décès, qui eut lieu le 20 août 1862, de 
trouver dans le désordre de ses papiers vingt-quatre décorations et 
ordres étrangers dont on n'avait pas un instant soupçonné l'exis- 
tence, dont il n'avait jamais soufflé mot à personne. D'autres, par 
contre, avaient su profiler de sa bienveillance toujours accueillante. 
Que plusieurs aient tu ce dont ils lui étaient redevables, ce fut pour 
lui une douloureuse expérience, qui se renouvellera, d'ailleurs, 
éternellement tant qu'existeront d'aussi admirables et utiles carac- 
tères. Les lettres qui vont suivre, et dont celles de Carlyle surtout 
sont précieuses, ne représentant qu'un exemple entre cent du 
mode discret dont s'exerçait, sous tant d'aspects et dans tant de 
lieux divers, la direction intellectuelle de Julius. Carlyle lui doit 
très certainement le meilleur de sa science bio-bibliographique 
allemande et je crois que Goethe — cf. sa lettre si extraordinaire 
ment élogieuse dans Froude {Th. C. A Hist. of the first etc., I, 399- 
405), ou mieux dans la Correspondence betiveen Gœthe and Carlyle, 
éd. par Ch. El. Norton (Lond. 1887), où le tableau est plus complet 
— eût dosé avec plus de parcimonie ses épithètes laudatives — 
en particulier touchant German Romance (Norton, p. 15) et on les 
retrouve en termes peu différents p. xiv de la préface à la traduc- 
tion précitée de la Life of Schiller en 1830 — s'il se fût douté que 
l'érudition de son thuriféraire était si médiate et de provenance 
tellement impersonnelle. De même, j'aime à le croire, M. W. Y. 
Durand, qui, dans son article : De Quincey and Carlyle in Iheir 
relation to the Germans (dans Publ. s>f the modem lang. Assoc. of 
America, t. XXII, n° 3 [sept. 1907], p. 521-530) trouve une « valeur 
critique remarquable » à plusieurs passages des Introductions de 
G. R. (p. 526). Je ne puis, d'ailleurs, partager l'enthousiasme cou- 
rant en Allemagne sur la « valeur d'apostolat »de l'œuvre de Carlyle 
dans sa période de Yermiltler littéraire (cf. p. ex. Wilh. Streuil : 
Th. C. als Vermitller deutscher Litteratur und deutschen Geistes 
[Zurich, 1895, vu et 146 p.] et surlout R. Preuss, qui a édité dans 
la Deutsche Rundschau d'avril et mai 1892 en traduction allemande 
les lettres de C. à Varnhagen conservées à la h'ônigl. Bibl. à Berlin 
et les a réunies l'année suivante en brochure de 163 p. in-8 parue 
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chez les frères Paetel). Carlyle, sans argent et sans nom, faisait 
ce que font tous les débutants de lettres : il cherchait à percer, 
tout en gagnant sa vie. Il ne sera, j'imagine, pas sans intérêt de 
relire, dans la Ztschft. f. vergl. Litgsch. VI (1893), les Beitrâge 
zur Gesch. der Deutschen Lit. in England im lelzten Drittel des 
i 8. Jahrh. de Th. Sflpfle (p. 305-328), pour se convaincre que l'en- 
treprise de Garlyle n'était pas sans précédents et que l'influence 
de Walter Scott dut être très sensible sur lui. Le hasard, qui m'a 
permis de mettre la main sur les trois missives jusqu'ici inconnues 
de Garlyle à Julius, permettra-t-il également à d'autres de trouver 
le reste de cette correspondance, qui n'a, espérons-le, pas été 
anéantie? Si oui, il me semble qu'il apparaîtra documentairement 
que ce fut encore Julius qui orienta Carlyle pour les articles 
sur la littérature allemande que ce dernier publia dans la New 
Edinburgh Review, la Foreign Review, la Foreign Quarterly Review, 
Fraser's Magazine, la Westminster Review, le i\ew Monlhly Magazine 
et la London and Westminster Review, durant la période de ses 
pénibles débuts. Mais dès maintenant, pour une seconde édition du 
Dict. of nat. biogr., p. ex., il sera loisible de modifier les indica- 
tions que L. S. a données page 114 sur les entreprises de traduc- 
tion de Carlyle, représentées comme un labeur indépendant, et de 
rendre au D r Julius la tardive justice qui lui est due. 



I 

Letres de Garlyle a Julius. 

Den Herren (sic) Dr. H. Julius, M. D., etc., etc. (sic). 

zu Hamburg. 

(Germany l ). 

Mainhill, Ecclcfecban, Scotland. 
14* March, 1824. 

M y Dear Sir, 

Your welcome and long-expected letter reached me safely in the 
end of last November. I could not but feel much obliged by your 

1. Telle est la suscription de cette lettre, portant le cachet de Carlyle en cire 
rouge, le timbre postal ECC LEFEC HA iV . 326. C, deux autres timbres illisibles, 
et la mention du port payé. Julius y a mis la notice : Beantworlet 4. April 18i6, 
pr.Schiff = $9. May d°. Celte dernière mention se rapporte aux livres demandés 
par a 
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kind recollection of me ; and I had besides to thank you for a greater 
quantity of distinct information on the subject of my inquiries than 
I had supposed it easy to comprise in so small a space. By dint of 
reading and investigation, in which I have been materially assisled 
by Franz Horn whom you recommended *, 1 can now flatter myself 
with having obtained some tolerable view of this department ofyour 
Literature; and am proceeding in the fulfîlment of my small enter- 
prise with muçh steadier steps than formerly. Your goodness 
encourages me again to trespass on your Urne, for a pièce of assis- 
tance, which I fear you will fînd it more diffîcult, thr/ I trust not 
impossible, to give me. 

This Book of « German Novelists » is already in the press; and 
about a third part of it printed. I design it to include the following 
names : Musâus, Fouqué, Tieck, Hoffmann, Maler M aller, Jean Paul; 
and the fourth volume to be occupied exclusively with Gœthe and his i 
Wilhelm Meisters Wanderjahre *. Of thèse the first three names are 
nearly finished; and in a few days, for want of material, we shall be 
forced to commence with Gœthe and the fourth volume, while the 
second is still uncompleted. My bookseller Tait wroteoff, some three 
months ago, to Fleischer of Leipzig for the necessary books; but no 
tidings of them have yet reached us; and as they have to travel 
round by Guxhaven and London, I begin to be very much afraid that 
our whole progress will be stopped by this misarrangement. It has 

1. On voit que c'est donc grâce aux renseignements et aux recommandations 
bibliographiques de Julius qu'a été composé l'article State of German Literature 
au n° 92, octobre 1827, de The Edinburgh Review, réimprimé, I, p. 32 seq. des 
Critical and miscellaneous Essays, collected and republisked by Thomas Carlyle 
in five volume* (London, {850, réimpr. en 1893). Cet article est, en effet, construit 
entièrement sur les deux ouvrages suivants de Franz Horn : Umrisse zur Ge- 
schichte und Kritik der schônen Literatur Deutscklands wâhrend der Jahre 1790- 
1818 (Berlin, in-8, 1819, réimpr. 1821); Die Poésie und Deredsamkeit der Deutschen 
von Luthers Zeit bis zur Gegenwart (Berlin in-8, 3 vol. 1822, 23, 24; le 4 - volume, 
que Carlyle n'a pas mentionné dans la réimpression de 1840, parut en 1829). Le- 
dit art. intéressa également Gœthe de façon très vive(c/". Norton, Corresp., p. 40) 
et cet intérêt rendit Carlyle très fier (id. t p. 45). 

2. On sait que German Romance, paru en 1821 à Édimbourg, contient des tra- 
ductions de : 1, Mus&us et La Motte Fouqué, II, Tieck et Hoffmann, III, J. P. F. 
Richter, IV, des Wanderjahre de Gœthe, • now first published ». Les préfaces à 
ces traductions, où sontcon tenues les notices biographiques — dont Gœthe écrivait 
a l'auteur : • Die vor den German Romances mitgetheilten Notizen ûber das Leben 
Musaus, Hoffmanns, Richters, etc. kann man in ihrer Art gleichfalls mit Beyfall 
aufnehmen; sie sind mitSorgfalt gesammelt, kùrzlich dargestellt und geben von 
eines jeden Aulors individuellem Charakter und der Einwirkung desselben auf 
seine Schriften genugsame Vorkenntniss, etc. - (Norton, Corresp., p. 15. Lettre 
du 20 juillet 1821) — ont été réimprimées dans les Miscellaneous Essays précités. 
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slruck me that perhaps it might be in your power to remove this 
difficulty; for I learn from ihe Newspapers that the Elbe is now 
open; and there is a constant intercourse between your cily and 
Leith. If it were not that l have already experienced your kindness, 
and have at présent no other resource, I should scarcely have the 
face to make this proposai. 

The books sent for from Leipzig form a long list ; but if I had one or 
two of them in my possession, I could contrive to go on. The first 
and most indispensable is Maler Mûllers Werke, a performance which 
I owe my knowledge of to you; which I now look forward to with 
high expectations; and of which I do not think there is a single 
copy in Britain. The next are Jean Pauls Leben Quintins (sic) Fixlein 
and Reise des Feldprediger (sic) Schmelzle nach Flâtz 1 ; neilher of 
which works is to be found either in London or Edinburgh; yet 
without one or both of them I see not how I am to manage. 1 have 
learned with real sorrow that this illustrious man is dead some 
monlhs ago; Maler Muller (sic), you tell me, has also left us : « one 
by one the stars go out ! » Of Hoffmann I have sent for the Serapiom- 
brûder, and the Leben und Nachlass : but if I had any sketch of his 
Life, there is one of the Fantasiestùcke in Callots Manier now lying 
beside me, which might rescue my purpose in other respects. 

Now am I not asking too much of you, when I request as an 
especial favour that you would have the goodness to call on any 
ofyour HamburgBooksellers, Perthes or Nestler, or any other proper 
person; and direct him to send over thèse works by the first Leith 
smack, addressed to « Messrs. Tait, Booksellers, Princes-street, 
Edinburgh », who will pay the price punctually to any specified 
individual either in Edin r or London. Of this, you may assure the 
Bookseller, there is not the smallest risk : nor indeed do I suppose 

1. Ce titre, que Carlyle ne cite pas de manière bibliographiquement correcte, 
a été traduit comme il convenait dans German Romance — dont je n'ai que la 
réédition américaine (Boston, G. Munroe, 2 vol. in-18) sous les yeux — : Army 
Chaplain Schmelzle's Journey to Flâtz. Le titre complet est : Des Feldpredigers 
Schmelzle Reise nach Flâtz mit fortgehenden Noten ; nebst der Beichle des Teufels 
bei einem Staatsmanne. On sait qu'il y a là deux histoires : la première, amu- 
sante, manifeste un humour parfois âpre, mais toujours sain; la seconde, au 
contraire, est une sanglante satire contre les mœurs des hauts fonctionnaires. 
— M. J. A. Froude en a fait, dans Lelters and memorials of Jane Welsh Carlyle 
[London, 1883], I,p. 810, note : « Attila Schmelze's Journey to Flâtz », puis, id., II, 
p. 18Î, note : « Jean PauVs Schmeltz. » I, î 66, note I, il anglicise « Zechariah 
Wemer. • 
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any hésitation will occur on this point; I have a catalogue of Nes- 
tler s beside me, belonging to a Mr. Buchanan in Leith, with whom 
he is frequently in the habit of dealing, and who is an intimate 
acquainlance of thèse very Taits. The great pointto be attended to is 
speed : for, by almost the quickest couveyance, the packet is like to 
be fully late enough. I shall enumerate the books I want, in more 
distinct order : 

1. Maler Mttllers Sâmmtliche Werke, in (I believe) 3 volumes, 1811. 

2. J. P. F. Richters Leben Q. Fixlein 2 volumes, 1801. 

3 Schmelzles Reise nach Flâtz . 1 volume, 1809. 

4. Besides this, I must request of you to exercise your discrimina- 
tion in procuring for me some Biographical account of thèse two 
aulhors, if any such have yet appeared. It seems natural lhat in 
many of your Reviews and Magazines and Almanachs some sketches 
of thèse distinguished persons must have been published; frotn 
which sufficient information might be derived. -1 hope also that it 
may not be difficult for you to send me the pamphlet which you 
reckon the best of thèse : my présent information is of the most 
defective sort ; derived almost wholiy from the Conservations Lexicon ; 
1 know not even the date of their deaths; and the column of a news- 
paper itself would be useful to me *. 

5. If there is any similar short sketch of Hoffoiann's Life; any 
review, for instance, of his Leben und ISachlass that could be easily 
procured, it would be very acceptable. The date and place of his 
decease you could perhaps, failingall this, send me in writing. 

Thèse biographical commissions will, I fear, occasion you the most 
trouble; but to me they are also of the greatest importance. If my 
project succeed, and thèse books be consigned, withoutlossof time, 
to the « Hamburg and Leith Shipping Company », or any other 

i. Le Conversalions-Lexikon où Carlyle puisait alors le meilleur de sa science 
littéraire allemande ne peut avoir été autre que celui de Friedrich Arnold 
Brockhaus. Cet ouvrage, fondé par Lûbel et Franke, avait paru, de 1796 à 1808 
en première éd. en 6 parties pet. in-8, sous le titre : Conversations-Lexikon mit 
vorzûglieher Rùcksicht auf die gegenwûrtigen Zeiten. En 1808, la propriété en 
fut achetée par Brockhaus pour 1800 Thlr. La sixième édition parut en 1823-24 
à Leipzig en 10 vol., complétés, de 1824 à 1826, par un t. XI et un t. XII, sous 
le titre : Neue Folge des C.-L. il semble que Carlyle n'ait eu à sa disposition 
qu'une édition périmée. On trouvera l'histoire du C.-L. dans l'intéressant 
volume :Die Firma F. A. Brockhaus von der Begrùndung bis zum hundertjàhrigen 
Jutàlàum, 1805-1905 (Lpzg. 1905). 
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earlier conveyance, I should hope that they might be here in four 
or five weeks; and you would have the gratification of relieving me 
from a very awkward perplexity. 

And now, my Dear Sir, allow me in conclusion, not to apologise 
for the burden I am laying on you, but to express my hope that 
some time or other it may be in my power to undertake some équi- 
valent service for you. I am by no means withoutpurpose or expec- 
tation of ever seeing you again : for il shall go hard with me, if I 
do not tread the Deutschen Boden yet, before ali my travels be con- 
cluded 1 ; and then I trust it wiil be in my power to renew an 
acquaintance which promised to be so agréable, and was so soon 
interrupted. 

With sincère esteem, I am always, 
My Dear Sir, 

Truly Yours, 
Thomas Carlyle. 

P. S. I have been in Edin r since your lelter came : I did not fail to 
satisfy Dr Irving's inquiries after you by delivering him your com- 
pliments. 

Can you inform me if there is a Merchant in Hamburg, named 
Thornton, an Englishman by birth; one of whose sons, Richard, 
attended the Edinburgh University? The question is of no impor- 
tance : only I knew the young man while there, and could like to 
know that he is alive and happy. 

21. Comley Bank, Edinburgh, 4* December 1826 
My Dear Sir, 

The acknowledgement (sic) of your kind attention in regard to 
those Books you forwarded me into Dumfriesshire is a debt which 

1. Sur ce voyage, dans Tété de 1852, — où Carlyle, assez désenchanté, vit 
Tieck à Berlin, mai9 ne mentionne pas Julius — cf. Froude, Life in London, etc., 
II, 95 seq. Un second voyage de C. en Allemagne eut lieu, comme on sait, dans 
l'automne de 1858. Mais C. foulait alors le Deutschen Boden avec, au fond de 
l'esprit, le souci de se documenter pour VHistory of Friedrich //, called the 
Great y qu'Althaus mettra, à Londres, en allemand, avec Heuberg, en 6 volumes, 
de 1859 à 1869. 

2. Note de Julius : Beantwortet 14. juni 27. Il ne répondit donc à cette lettre 
qu'après avoir reçu la troisième, qui va suivre. On sait que l'adresse Comley 
Bankj à Edimbourg, fut celle de Carlyle durant les 18 premiers mois de son 
mariage. M. W. T. Durand a reproduit (art. cit., p. 526) la lettre de Carlyle, 
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for several months has lain heavy on my conscience. The more so, 
as Messrs. Perthes & Besser are stili unpaid, and a pecuniary obliga- 
tion is superadded to your other claims on me. Unable to discover any 
method of paying my little debt to your Booksellers, I had deter- 
mined to postpone interfering with it at ail, till the publication of 
my « German Romance » should enable me at the same time to 
transmit you a copy of that work, to which you had so kindly con- 
tributed your assistance. Happily Mr. Aiken (sic), whom I met with 
lalely, affords me an earlier opportunity of transacting this necessary 
business; an opportunity the more gratifying, as the coming out of 
that same « German Romance » which has already lain printed 
almost three months, is still put off to an uncertain distance, the 
Publisherbeingseized with alarmât ourilate. commercial distresses, 
and doubly and trebly anxious to catch « the right season » (when 
London is at the fullest) for sending it forth to the world. Mr Aiken 
has also been obliging enough to undertate settling with Messrs 
Perthes and Besser for me; so that now I hope the whole matter 
may be satisfactorily adjusted. 

I will not weary you with thanks for your kindness in this affair; 
but only wish from my heart your own concerns may some time or 
other put it in my power to repay the service, and so shew you not 
in word butin deed what sensé I entertain of it. Also nichts mehr 
davon ! 

Some singular fatality must have altended those book-packets : 
they came, both together, in the month of Augusl) and the post- 
lelter which you referred to has never corne yet! I suspect it must 
have been the fault of the Gustom House officers in Leith that the 
books were detained so long; a fault which I shall study to obviale 
in future négociations; and the mail-letter must either have sunk at 
sea, or dropped thro* the fingers of our Hamburg or London Post- 
masters, a conlingency not indeed to be obviated, but which is hap- 

29 novembre 1827, à son frère, où le premier dit qu'il a prêté à De Quincey 
l'autobiographie de Jean-Paul, • which I got lately from Hamburg », mais il 
n'y est pas question de celui qui s'était donné la peine de lui procurer le livre, 
pas plus que, dans la lettre du 31 décembre 1837 — mais alors, c'est le littéra- 
teur, avec la fatale arrière-pensée de publicité possible, qui écrit — à Varnhagen 
{Deutsche Revue, t. LXXI, p. 99), Carlyle ne dira que le Leben und Nachlass de 
Hoffmann et le Lebensabriss de F. L. Zacb. Werner publiés à Berlin en 1823 
par E. Hitzig, lui avaient été facilités par Julius. 
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pily of rare occurrence. As it was, Hoffmann and the rest arrived 
about six weeks after copies of them had corne from Leipzig; and 
what was doubly provoking, the Life of Richter was just two days 
later in coming to hand than the In troductory Chapter on Jean Paul 
in going to pressl It is thus thatthe most cunning contrivances of 
mortals are dissipated into vanity, and gross officers of Customs 
can frustrate the most kind exertions of Friends! Yet I must beg 
you to pardon those Beotian persons, as 1 hâve long since done : 
they knew not the mischief they were occasioning, or the good they 
were preventing; and this proof of your obliging and really friendly 
attention to my wants was so valuable to me, that I could not but 
heartily thank the Leith Douaniers for transmitting it to me on any 
terms. 

Of my Translations and Critkisms, which we have now agreed to 
distinguish by the Utle of « German Romance : Spécimens of ils Chief 
Aulhors », etc. I shall not at présent trouble you with any further 
description ; hoping in a few weeks to shew you the article itself ; 
and with ail my imperfections to gain from you the crédit of at least 
h&ving unshed to do your countrymén justice. I have ventured aUo to 
prophecy that this merit wiil ère long be much more common than 
it is at présent, or lately; for one of the most striking features of 
our présent literary spirit, and as I think by no means the most 
unpromising one, is our decidedly increasing attention to German : 
I should suppose that within the last ten years (since the publication 
of madame de Staers (sic) Allemagne) the number of German scho- 
lars among us has increased fully tenfold; and to judge from actual 
appearances the increase is going on at présent in astill more rapid 
ratio. In a few years, we shall know you, as you know us; and 
Bngland will no longer disgrâce itself by talking ef Germany as un- 
wisely as of Japan. 

A proof of this fast increasing attention to German is the four 
Sélections of German taies, which lastyear were ail. in the press at 
one lime. Except mine, thèse works are ail published;and if in 
gênerai they meet with but a sorry réception, one can hardly deny 
that it is little worse than they merit; and even the absurdest of 
them must contribute to awaken curiosity, and promote a wider and 
juster survey of your Lilerature. You ask me the names of thèse my 
Rev. Gebm. Tome IV. — 1908. 21 
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brethren Translators : Hoscoe came first (a son of Mr Roscoe's of 
Liverpool, the historian of Léo X and Lorenzo di (sic) Medïci); he is 
said lo be ignorant of German; and his Book is certainly bad; then 
came one (Cruikshank I have heard him called) with a Collection 
published by Whittaker in London, which I have never seen, or 
heard of except by the newspaper advertisement; and lastly a 
Mr Gillies has sent forlh three volumes the other week in Edinburgh, 
with wbat merit or success I have not'learned; tho 1 he himself (an 
unemployed Àdvôcate of this city) has long been known as one of 
the most enthusiastic students of German, and as possessing the 
largest German Librarj of any man in Scotland or perhaps in Bri- 
tain 1 . This is a rivalry of trade with a vengeance! My poor Book, 
however, you will be happy to learn, is to a great degree uninter- 
fered with by any of thèse vorks; and will be allowed to live its 
month or two, on its own legs without référence lo them. 

I was very much obliged by your copy of Dœring's Jean Paul and 
the manuscript sent along with it; which tho 1 too late for assisting 
my printed critical labours I perused with great interest. My curio- 
sity indeed was ralher excited than satisfied by the strange « string 
of shreds and patches », which Dœring calls a Life ;but Richter is a 
subject of such attraction that any account of him however meagre 
was peculiarly welcome. If Otto's Life of Richter have a good répu- 
tation, and be already published, I could wish Mr Perthes would 
take the first opporlunity of sending it to me : in this point I must 
beg you again to be my selector and judge. 

What of Tieck's new Novel? 1 1 can get no account of it in this 
country ; no one even to say that he has ever heard of it. Tieck has 

1. Le premier ouvrage des 3 compétiteurs de Carlyle dont il est fait ici men- 
tion s'intitule : German Nouelists et comprend 4 vol. parus cette année 1826. 
L'auteur, Thomas Roscoe (1791-1871), est peut-être connu des hispanisants 
comme traducteur de Sismondi (Literature of the South of Europe, 1823, 4 vol.) 
et de la Vie de Cervantes par Navarrete (dans la Family Library de Murray, 1839), 
ainsi que de 3 vol. de Spanish Novelists parus en 1832. Je n'ai rien pu trouver 
à propos de Cruikshank. Peut-être y a-t-il une confusion avec G. Cruiskshank, 
qui publia en 1824-26 des illustrations pour les Kinder- und ïïausmàhrthen de 
Grimm? Le Catalogue du Bnt. Muséum n'a rien à ce propos. Quant au troisième 
ouvrage, c'est des German Stories, selected from the works of Hoffmann, De la 
Motte-Fouquéy Pichler, Kruse and others (1826, 3 vol.), par R. P. Gillies (cf. Dict. 
of Nat. Biogr. t. XXI L1890], p. 369-370) qu'il s'agit. 

2. Sans doute VAufruhr in den Cevennen (1826), ce récit décousu et inachevé 
de la guerre des Camisards où l'on voulait voir, à l'époque, le modèle du roman 
historique, et qui fit, en réalité, sensation. 
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become one of my chief favourites : I read his Genofeva (sic) yester- 
day with no ordinary pleasure. 

Which do you reckon the best literary Review in Germany?The 
Vienna Jahrbùcher is the only one I findin Edin r . In scientific Perio- 
dicals we are far richer : Schumacher 1 etc. etc. are regulary received ; 
your work among others is taken in at the Collège Library. Jôrden's 
(sic) Lexikon I have long been in the habit of Consulting; and I fully 
agrée with your character of it 2 . 

I was surprised to fînd that you had heard of the Edinburgh Janus, 
and still more that I had any hand in it. The concoctor of the whole 
scheme, I believe, was the Bookseller Boyd ; and his contributors were 
gathered from ail quarters where he could find them ; in many cases 
unknown to ail the world, in several cases, even to each other. 
Ihad no hand in it whatever; nor will you regret it much, when you 
learn that the enterprise has totally failed ; the Janus never having 
made any way except by dint of what we call puffing. It is not to be 
repeated. The Lights and Shadows of Scottish Life are understood to 
be by Professor Wilson of this city; a wild exubérant genius, author 
also of the Isle of Palms, City of the Plague etc. etc., and believed 
in secret to be the great mainspring of BlackwoodCs Magazine. Have 
you seen the Confessions of an English Opium-Eater? I should 
think that as a Physician and man of Letters you would feel an 
interest in it : it .was highly popular here some years ago; the 
Àuthor is a man of real talent, and ruined by opium as he says. — 
It is quite certain that sir Walter Scott is publishing a Life of Napo- 
léon : five volumes are already printed, and two more are to be 
ready forthwith. He is also writing another novel. About a year ago, 
his pecuniary affairs went to wreck, and from the bankruptcy of 
our chief Edin r Bookseller he himself became bankrupt; but this 
seems to sit lightly on his spirits, and he is as gay and busy as ever. 
His Napoléon, it is expected, will be the great work of the winter. 

But I must check my garrulity : for the sheet is nearly done, and 

1. Sans doule les Astronomische Nachrichten de l'astronome A. C. Schumacher, 
dont le premier fascicule parut en 1823 chez Perthes et Besser à Hmbg. et que 
l'astronome de Bramstedt rédigea jusqu'à sa mort en 1850. C'était la meilleure 
revue technique de l'époque. 

2. Il s'agit du Lexikon Deulscher Dichier und Prosaislen de K. H. Jôrdens 
paru à Lpzg. en 6 vol. de 1806 à 1812. 
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m y timeis done altogether. I have written in the greatest haste; for 
Mr Aiken could only give me the briefest warning; but I oould not 
think of letting the opportunity pass without shewing that I wished 
to profit by it. 

I shall désire much to hear from you by the return of Mr Aiken's 
packet : if not, it is probable I may write to you again before an 
answer arrive; for Imust send you acopy of this «German Romance », 
so soon as it sees the light. I have still hopes of soon seeing you, 
and seeing Germany before 1 die ! 

Meanwhile, believe me always, with a true sensé of your kindness, 
and the greatest désire to return it, 

My Dear Sir, 

Most faithfuily your's 
Thomas Garlyle. 

Edinburgb, 21. Comley Bank, 
15 th April 1827 ». 

My Dear Sir, 

At length after long delays I send you this copy of my German 
compilation, which I beg of you to accept as a small acknow- 
ledgement of my obligations, and testimony of my regard. I hope it 
may still find you, tho' I hear you are at présent not in Hamburg 
but in Berlin. 

Mr Aitken informed me some time ago that you had thought of 
applying for the Professorship of Northern Literature in the projected 
London University; and after wards that you had withdrawn in 
favour of Mr Repp, one of our Librarians. I can scarcely feel sorry 
that you are not to become a member of that Institution; which, 
hanging as it does at the mercy of accidents, and connected with 
none of the permanent establishments of the Gountry, can scarcely 
for a long while come to any solid good, nay may very easily, for 
ail that has been done in it, dissolve inlo smoke, and pass away 
from the world. The managers of it are only a party ; and this, 
howeyer meritorious in other respects, by no means the most 
pleasant to act with ; being mostly what we call Radicals, a class of 
men not unlike your German Philistines, only that with us they are 

1. Note de Julius : Beantwortet 14. Juni $7. 
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more political than literary. They hâve long been engaged in pulling 
clown; and ihis is their first attempt at building up. Durum et durum 
non faciunt murum. I have my own fears for their whole spécula- 
tion, much as I could wisb lo see some such thing prospering, and 
settled on right principles. 

In the event of Mr Repp's going to London, who knows but we 
might hope to see you established here in his stead! For your own 
sake also I should like it better, if you could accept of such a place. 
Edinburgh is a much more intellectuai town than London; far 
cheaper too, and on the whole much more suited for a man of 
philosophie habitudes. 

If you thought of such a thing, or of continuing your application 
for the London place, I might perhàps be able to give you some 
Utile furtherance in eithercase; and tho' little, it might be cheer- 
fully accepted, for it would be cheerfully given. One way or olher, 
I hope to see you settled in our Island : we are never without need 
of men like you; and to Germans especially we seem at ail times 
disposed, when there is merit in the case, to hold out the right 
hand of brotherhood. If in any matter I can serve you, I shall entreat 
you as a favour to apply frankly. 

We have no news here that can interest you. The political world 
is friendly and united to a degree that I have never witnessed 
before; the commercial world seemsagain gathering vigour ; in the 
literary world there is nothing doing. Our Poets are silent and 
nothing is heard for the time but the chirping of a thousand thousand 
sparrows in the light printwork of the day. Southey is sunk in the 
« Calholic Question »; Milman has written a frosty « Dramatic 
Poem », which he calls Anne Boleyn. Scott is printing his Life of 
Napoléon, which is expected soon : he lately at a public meeting 
avowed himself the sole Author of the Waverly (sic) Novels; a secret 
which was already known to most part of the world. He is said also 
to be engaged in a new Novel, the scène of which is Edinburgh. 
Have you heard of Dugald Stewart's late volume of Philosophy? He 
is now our sole living Psychologist; an old man above seventy ; eme- 
ritus Professor of moral Philosophy in this University; in ail points 
a truly vénérable person. His book is excellent Caminphilosophie, as 
you might call it ; but Schelling, I doubt, would suspend it naso adunco. 




310 REVUE GERMANIQUE. 

I must again profess my désire to hear from y ou a whole packet 
of German news. The pleasure I should put in serving you I hâve 
already expressed. 

With the best wishes, believe me always, 
My Dear Sir, 

Most truly your's 

Thomas Carlyle. 

II 

Lettres de John Murray a Julius 

Dr. Julius M. D. . 

etc. etc. etc. (sic) 
Hamburgh. 

Al be marie Street. London. 
november 6 lh 1825 ». 

Dr. Julius 

Hamburg 

Sir. 

This letter will be accompanied by one to you from my friend 
and relative M r> William Elliott, who allows me to use her name to 
you by way of introduction. I may perhaps flatter myself that my 
name is not wholly unknown to you, and I hope sincerely that we 
may become acquainted. The business on which I now communicate 
to you is of the greatest importance. 

The active spirit of enquiry and the eager désire for knowledge 
by which the présent âge is so eminently distinguished, have made 
me sensible that means are wanting by which nations can commu- 
nicate in mind and sentiment. A nation is no longer contented with 
knowledge of itself. U wishes to be informed of the conduct, the 
thought, the discoveries, the moral and political tempérament of 
surrounding kingdoms. — I have determined therefore to establish 
ajournai of the first importance and of a most peculiar nature. Its 
object will be to give a picture of the conduct of the whole world, of 

1. Cette lettre n'a pas été expédiée par la poste. Julius y a mis la mention : 
Beantwortet îl. Nov. $5. Sur le malheureux projet de John Murray — il s'agit du 
journal The Représentative, qui disparut en juillet 1826 après 6 mois d'une igno- 
minieuse existence et qui coûta 26 000 /. à son fondateur, — cf. quelques rensei- 
gnements à l'article John Murray (1778-1843) du Dict. of Nat. Biogr., t. XXIX 
(1894), p. 393. Murray avait été conseillé par Disraeli. 
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the information of which I wish it io be the focus. Itsobject will be 
confined lo no particular branch of knowledge or interest. Politics, 
literature, science, the arts, the progress of ail nations will be its 
subject. 

I am assisted in this great plan by the most eminent literary and 
poli ti cal characters ofmy own country. Scarcely a name of importance 
can be mentioned, which will not assist me in this great labor. But I 
* wish also to obtain the assistance of the men of genius of other 
countries, to establish a correspondence over the whole world. My 
endeavours have been hitherto very successful and actuated by thèse 
sentiments, it is tbat I now address you. 

Your extraordinary learning and great talents have long been 
known'to me, and there is no individual in the continent whose coo- • 
peration and correspondence I more earnestly désire than y ours. 
May I flatter myself with the idea that I may be successful in obtai- 
ning them? May I hope that my journal may be rendered valuable 
not only by the literary and scientific information which passes under 
your own observation, but by that of ail countries of which from 
the respect which you universally command, you become the.reposi- 
tory? Finally may I hope that thro 1 the médium of my journal, the 
world may be instructed by Dr. Juljus? 

If I am successful in my wishes, it will be my pride and pleasure 
to acknowledge my sensé of your kindness by every courtesy in my 
power, and if,*which-I much wish, you honor England with your 
company, l shali feel it equally my duty and my pleasure to intro- 
duce you to ail our eminent literary characters. Hray favor me with 
an answer and beliwe me, 

with the highest considération, 

Your faithful and obedient Servant, 
John Murray 

I have no wish to draw from you any political observations. 
Such is not my désire. 
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D p Julius M. D. 
Hamburgh. 

London. 

Albemarle Street. — Dec' 15 lb 1825 K 



Dear Sir, 



' I have thc pleasure of acknowledging the receipt of your most 
satisfactory letter, for which I feel exceedingly obliged to you. The 
plan of my new Journal is shorily this. 

The Quarterly Review is fully employed in discussing at stated 
periods important questions in science, literature and politics, and 
enabling and assisting us to form correct and definite notions of 
agitated controversial questions, but means are yet wànting to give 
the Public the various intelligence on ail subjects, and from ail 
places, which hourly pour» into this Kingdom. It occurred to me 
therefore thata more constant and contraued appeal should be made 
to the public mind, and after the considération of more than a year, 
I have determined the appeal shali be a daily one. 

You may perhaps think this bold, but what can produce more 
influence upon society than a daily appeal to their passions, and 
what in my hands can produce, I trust, a more bénéficiai one? In 
the Quarterly Review I have founded, I believe 1 may safely assert, 
the most influential and most successful periodical publication which 
bas ever yet been produced. The same principles which have distin- 
gutshed that journal will render conspicuous, I hope, the one îam 
shortly about to commence. Having determined to adress the public 
daily, I have also determined not to produce a mere newspaper. 
This journal is to be supported by the most illustrious literary, 
scientific and pplitical characters of my own country, and 1 am most 
desirous of obtaining thç co-operation of those of others, and its 
subjects will be universal, thatis, an account, or discussion of every 
event, or question which can possibly interest the civilized world. I 
wish if possible to establish a journal which will represent, not 
merely a party in England, or even England itself, but every country. 
I have among other places established an active correspondence in 
every one of the new States of America. You have now an idea of 

4. Cette lettre a été également remise à son destinataire par une autre voie 
que la poste. Elle porte la notice : Beantvcortet $7. Dec. Î5. 
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my views, I publish no prospectus, but the first number wili give 
you perhaps more definite ideas. Would that I might flatter myself 
that in that number might appear some observations of Dr. Julius ! 
A. correspondance upon German Literature appears to me most dési- 
rable, indeed, I could wish for nothing better. I most unaffectedly 
hope that you will honor England with your company next spring, 
and I shouid have the greatest pleasure in seeing you meet at my 
table our mutual and noble friend, the Translator of Faust. 

The events which have excited the greatest sensation in the scien- 
tific world of late, have been the récent discoveries in Africa made 
in the years 1822, 1823 and 1824 extending across the G 1 Désert, to 
the W h degree of northern latitude, and from Konka in Bornou, to 
Sockatoo, the capital of the Sowdan Empire. The expédition consts- 
ted of 3 Englishmen, Major Denham, Capt" Clapperton, and D r Oudney. 
The latter gentleman sank under the fatigues. The two offlcers 
sùcceeded in maktng the most brilliant and astonishing discoveries. 
New Nations in the interior of Africa enjoying a degree of civilization 
worthy of ancient Carthago received the adventurers. In some of 
thèse the royal Cavalry was clothed in complète armour of exquisite 
workmanship, to the amount of many thousands. — The travellers 
have returned laden with présents and curiosities and their narra- 
tives illustraled with many plates of peculiar novelty and interest 
will very shortly be submitted to the public. Clapperton has just 
left England upon another adventure into Africa. I am very much 
pleased to find you so warm an admirer of my magnum opus, the 
Quarterly Review. M r Gifford has finally retired from the conducting 
of Lhat Journal, after many years of rtiost able management. The 
présent Editor is M r Lockhart, the son-in-law of S r Walter Scott. 

In the hope of hearing again from you very shortly, I am with 
great esteem, Dear Sir, 

Your obliged and faithful Servant 
John Murray. 

D r Julius 
Hamburgh. 
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III 

Lettre de J. David Aitken a Julius. 

Dr. Julius 

Hamburgh l . 

Edinburgh T h Sept. 1826. 



My Dear Sir, 

Having but a few days ago arrived in this place, you will be 
aware, that, what wilh the bustle of seeing old friends, and of 
domesticating myself again, I cannot have at présent much leisure 
op composure of mind on sitting down to write. The journey which 
I have now happily brought to a close, has fully answered my 
expectations ; and my health though not always equally steady, 
was on the whoie sufflcientiy good to prevent any very important 
interférence with my plans. The introductions you were so kind as 
to give me were highiy serviceable, and I have no doubt would 
have been more so, if my stay in the différent places had enabled 
me to make farther claims on the kindness of your friends. The 
partiality which I felt for the country has been encreased '(sic) by 
becoming belter acquainted with it, and I shall continue to regard 
my stay in Germany with a warm interest. I succeeded in execu- 
ting the plan I mentioned to you, and am happy that I followed 
your advice in going to Vienha. Not indeed that I found every thing 
to my liking in Austria; the passports and the police are a sore 
grievance, and there is an air of effeminacy in the capital which I 
do not relish. — There is much that is amiable in the Austrian cha- 
racter, but a little more reflexion and firmness would make it more 
estimable. Il would be a puzzling thing to say where at this moment 
the german character is displayed to most advantage, or it might 
even be doubted whether it be anywhere very favourahly exhibited. 
The Prussians are too frothy, and the Saxons too flat; the Aus- 
trians are too fond of pleasure and the Bavarians are not fond 

1. Tel est le libellé de l'adresse de cette lettre, qui, comme les deux précé- 
dentes missives, n'a pas été envoyée par la poste. Julius y a mis la remarque : 
Beantwortet 11. OcL 26. Sur John Aitken (1793-1833), l'éditeur de Constable'i 
Mucellany et l'un des fondateurs de YEdinburgh Literary Journal, cf. Dict. of 
Nat. Biogr. I (1885) p. 206. Je choisis cette lettre parce qu'elle nous donne les 
opinions d'un Anglais de moyenne culture et de tendances bourgeoises sur 
l'Allemagne de la bonne époque de copieuse et exubérante réaction dynastique. 
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enough of knowledge. A Swabian is a term of reproach with you; 
yet the Natives of Swabia are capable of persevering exertion, and 
are leal in heart; they are discendants (sic) of the Alemannic bards 
of old, and hâve made good Iheir claim by producing a Schiller. In 
most of the minor and middle states there seems to be a want of 
character, unless it be in those eccentricities which Wieland has 
delineated in the « Abderiten », or which popular wit has lent to 
the renowned Kràhwinkel. I like the Hannoverian accent and dia- 
lect fully, as much as any thing else; and I dislike almost every 
thing that appertaineth unto Westphalia except ils hams. Ail this 
however is perfectly consistent with the favourable idea I entertain 
of german character in the Abstract. The unhappy division of the 
country, and the disadvantageous position into which ail the parts 
of it are in conséquence threwn, have caused, and will explain 
whatever is to be censured or regretted. In every district individuals 
are to be found superior to the circumstances in which they are 
placed ; and at the same time there are national features uneffaced 
which are to be discovered everywhere in a greater or less degree 
of préservation. The stranger laments, and the native must do so 
with a deeper émotion, that those unfavourable influences have 
existed so long, and that they are not more likely to be soon reme- 



I find German literature quite the rage at présent; no fewer than 
three translators were at work at the same time on the novellists. 
Your friend Carlyle has not yet published his, which it is probable 
will prove the best. What with the season, and what with the 
times, Edinburgh is very dull at présent. There is no literary, and 
scarceley any other news. Dr. Barclay lately one of the most cele- 
brated members of our médical school died the other day. Knox 
succeeds him as lecturer : he is a comparative anatomist of considé- 
rable merit. The great public, more particulary the agriculturist 
part of it, is at présent stimuiated out of its previous lethargy by 
the opening of the ports for foreign grain, and by the announce- 
ment of the early convocation of parliament. The crops here are 
said to be déficient in bulk, the whole of them has been reaped and 
housed some time ago, a very unusual thing in Scotland. As I have 
still some other letters to write I must bid you an abrupt adieu» 



died. 




316 REVUE GERMANIQUE. 

Write me as soon as you can make it convenient, and tell me the 
news of Hamburg since I left it, likewise especially if there is any 
thing new in German literature, of any interest. 

Yours ever sincerely 

J. David Aitken. 

PS. My address is 35. George Street. I need not say that it will 
give me pleasure to be in any way serviceable to you here. D. A. 

Camille Pitollet. 

Paris, janvier 1908. 
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Analysant, dans la Revue Latine du 25 juillet 1907, un « Essai 
sur les passions » de M. Théodule Ribot. M. Emile Faguet écrit : 
« C'est sur les substitutions de passions à d'autres passions ou sur 
les transformations de passion que sont fondées dans le théâtre et 
dans le roman les évolutions de caractère y qui sont des choses admi- 
rables quand elles sont bien traitées, c'est-à-dire de telle sorte que 
le spectateur en saisisse facilement et bien la secrète logique 1 » 
Exemples : l'évolution d'Auguste dans Cinna, l'évolution de Silas 
Marner dans l'œuvre de George Eliot. Il remarque subtilement que, 
dans Cinna, Auguste passe de l'idée de vengeance à l'idée de s& 
venger par la clémence, puis à l'idée de clémence. A = B, B= C, 
donc A = C, ce qui est une solution élégante, « une subtitution 
précédée de transformation, et par conséquent très intelligible pour 
le public 8 ». 

« George Eliot, dans l'admirable Silas Marner, a décrit, sinon 
expliqué*, une véritable substitution de passion. Silas Marner, 
après une condamnation imméritée et qui le stupéfie, devenu 
misanthrope, n'a de passion que l'avarice. Il voit avec bonheur son 
trésor de patient épargneur grossir dans la cachette où il l'enserre. 
Dans le même temps, la même nuit, je crois, son trésor lui est 
dérobé et un enfant abandonné lui tombe comme du ciel, lise prend 
pour Venfant de la même passion qu'il avait pour son or (ceci non 
expliqué). Et avec l'amour qu'il a pour cet enfant, tous les sentiments 
d'humanité et même de pitié lui reviennent peu à peu (ceci très bien 
déduit) 4 » . 

Ce jugement ne laisse pas de surprendre quiconque a lu Silas 

1. P. 399. 

2. P. 399. 

3. Dans tout ce passage, c'est nous qui soulignons. 

4. P. 400. 
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Marner. Il est douteux que, dans son œuvre, le minutieux analyste 
et le patient écrivain qu'était George Eliot ait laissé inexpliquées 
beaucoup d'évolutions morales. Après Richardson, George Eliot est 
peut-être le romancier anglais qui a donné, avec la plus grande 
richesse de détails, toutes les raisons, tous les mobiles, toutes les 
circonstances qui peuvent rendre intelligibles la vie morale et la 
destinée de ses héros. Elle va, nous le verrons, jusqu'à noter les 
infimes commencements qui échappent à la conscience. Si nous 
avions la compétence de M. Faguet, nous dirions volontiers que 
révolution d'Auguste est explicable, sinon expliquée; et, avec un 
peu d'injustice, que l'évolution de Silas est expliquée, sinon 
explicable. Pour rendre compte de la première, il faut commenter, 
épiloguer, déduire; pour faire comprendre la seconde, il suffit 
presque de citer. 

Et d'abord, Silas Marner n'est ni un Harpagon, ni un fesse-mathieu. 
Il entasse ses quelques guinées comme un autre collectionne des 
timbres-postes. Son avarice n'est guère qu'une innocente manie, ce 
n'est pas une de ces grandes passions qui « naissent avec la vie et 
tiennent au plus profond de notre tempérament » : elle est donc 
« probablement guérissable 1 ». Jeune homme, Silas est bon, aimant 
dévoué; c'est une nature confiante et sincère, simple jusqu'à, la 
crédulité, mystique jusqu'à la superstition. A ce moment, il a, une 
grande passion : l'enthousiasme religieux, et deux petites : son 
amour pour Sarah, sa fiancée ; son amitié pour William Dane. Or 
William Dane est un abominable Tartuffe qui fait endosser à Silas la 
culpabilité d'un vol sacrilège dont lui-même est l'auteur; Sarah est 
une âme faible qui oublie Silas dans les bras de William; Dieu « n'est 
qu'un Dieu de mensonges, qui rend témoignage contre l'innocent 1 ». 

Silas s'exile, que va-t-il aimer? Car encore faut-il qu'il aime quelque 
chose. C'est là sa passion fondamentale. Aimera-t-il ses nouveaux 
voisins? Mais les gens paisibles et routiniers de Raveloe sont 
soupçonneux, méfiants, hostiles aux étrangers. L'incident même 
qui aurait pu les gagner les aliène (avec quelques herbes, il 
avait soulagé la pauvre Sally Oates, abandonnée par le docteur 

4. Art. cit., p. 391. 

2. Silas Marner. Warwick édition, ch. i, p. 23. « There is no just God that 
governs the earth righteously, but a God of lies, that bears witness agaiust 
the innocent. » 
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Vrimble. Grand événement. Bientôt, on assiège la maison du 
prétendu médecin qui, au contraire de Sganarelle, refuse d'opérer 
et s'attire toutes les haines). 

Voilà, donc Marner seul, tout seul avec son travail, l'âme tout 
endolorie d'avoir aimé, d'avoir cru, d'avoir prié. Que faire dans sa 
solitude? Les prisonniers ne s'amusent-ils pas à aligner des traits 
sur un mur? Silas s'amuse donc h compter l'argent qu'il gagne, à 
eu faire des piles et des tas : « chaque nouvelle guinée lui apporte 
une joie et enfante un désir 1 ». 

Peu à peu ces guinées lui deviennent familières; elles le con- 
naissent 9 ; elles lui créent un monde, des êtres à aimer, à caresser; 
elles emplissent son imagination, sa pensée, son âme. Parmi ce 
petit peuple jaune et blanc, il a ses favorites : « C'étaient les guinées 
qu'il aimait le mieux, mais il ne voulait pas changer les pièces 

d'argent les couronnes et les demi-couronnes qui étaient son 

gain h lui, les fruits de son labeur : il les aimait toutes. Il les sortait 
pour en faire des tas où il baignait ses mains; puis il les comptait 
les rangeait en piles régulières, et sentait entre les doigts et le pouce 
leur contour arrondi : il songeait amoureusement aux guinées h 
demi gagnées par le travail sur le métier, comme si elles avaient été 
des enfants près de naître : il songeait aux guinées cheminant avec 
lenteur pendant les années futures, pendant toute sa vie,. qui s'éten- 
dait loin, loin devant lui, et dont la fin était toute cachée par 
d'innombrables journées de tissage » s . 

George Eliot prend grand soin d'indiquer ce trait. Silas aime des 
créatures conscientes, vivantes; il aimé son métier à tisser, qui lui 
parle et le connaît ; il raccommode avec tendresse un vieux pot 
brun, inutile pourtant. Il a pour sa machine, la compagne docile et 

1. 36. - Every added guinea while it was in itself a satisfaction, bred a new 
désire ». 

2*. Ch. n, 36. « Ue began to think it (Ihe money) was conscious of him, as his 
loom was ». 

3. 40. a He loved Ihe guineas best, but he would not change the silrer — the 
crowns and half-crowns that were his own earnings, begotten by his labour : 
he loved them ail. He spread them out in heaps and bathed his hands in them; 
then he counted them and set them up in regular piles, and felt their rounded 
outline between his fhumb and fingers, and thought fondly of the guineas that 
were only half-earned by the work in his loom, as if they had been unbom 
children — thought of the guineas that were coming slowy through the coming 
years, through ail his life, which spread far away before him, the end quite 
hidden by countless days of wewing. 
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fidèle de toute sa vie, une vague affection conjugale; son avarice est 
une façon d'amour paternel. Sa fiancée Ta trahi, mais il a fondé une 
famille tout de môme. La passion maîtresse, le besoin d'aimer des 
enfants, fleurit d'une floraison inattendue, mats suave encore en 
son étrangeté. 

Or voici que, mystérieusement, pendant une de ces crises catalep- 
tiques qui jouent un si grand rôle dans son existence, le trésor dis- 
paraît. C'est un effondrement : « En réalité, sa vie avait été une vie 
ardente, remplie par le but immédiat qui mettait une barrière entre 
lui et le vaste inconnu, l'inconnu sans joie. Sa vie avait été une vie 
d'attachement] l'objet autour duquel ses fibres s'étaient attachées 
n'étaient en réalité qu'une chose morte, sans racines : il satisfaisait 
pourtant son besoin d'attachement. Mais maintenant la barrière était 
renversée... le support arraché. Les pensées de Marnerne pouvaient 
plus se mouvoir dans leur ancien cercle et se heurtaient au vide, 
-comme une fourmi laborieuse qui rentrant chez soi, trouverait un 
abîme à la place du chemin. Le métier était bien là, et la toile, et le 
dessin commencé; mais le trésor brillant, dans le trou, sous les 
pieds, était parti; parti l'espoir de lemanier,de lecompter; la soirée 
n'avait nul fantôme de volupté pour calmer la soif de sa pauvre 
&me. Penser & l'argent que son travail lui rapporterait maintenant 
ne lui donnait nulle joie, car sa maigre image ne servirait qu'à mieux 
lui rappeler sa perte ; et son espoir était trop cruellement frappé par 
ce coup inattendu, pour que son imagination pût s'arrêter à transfor- 
mer en un nouveau trésor ce petit commencement*. » 

1. Ch. x, 155-156. « But in realily it had been an eager life, fllled with immé- 
diate purpose wbich fenced him in from the wide, cheerless unknown, It had 
been a clinging life : and tfcough the objet round which ils fibres had clung 
was a dead disrupted thing, it satisfied the need for clinging. Bot now the fence 
wns brokcn down, the support was snatched away. Marner's thoughts could no 
longer move in tbetr old round, and were baffled by a blank like that which 
mcels a plodding ant when the earth has broken away on ils homeward patfa. 
The loom was there, and the weaving, and the growing pattern in the cloth; 
but the bright treasure in the hole under his feet was gone; the prospect of 
handling and counting it was gone; the evening had no phantasms of delight 
to stiil the poor soul's craving. The thought of the money he would get by his 
actual work could bring no joy, for its meagre image, was only a fresh 
reminder of his loss; and hope was too heavily crushed by the sudden blow, for 
his imagination to dvoell on the growth of a new hoard from that smalt beginning. • 

Voir aussi ch. xix, p. 272-273. « The disposition to hoard had been utterly 
crushed at the very fist by the loss of his long-stored gold : the coins he 
earned afterwards seemed as irrelevant as stones brought to complète a house 
suddenly buried by an earthquake; the sensé of bereavement was too heavy 
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Il combla le vide avec de la douleur. Pourtant, dans sa détresse, 
il sent qu'il n'est pas complètement abandonné. Dès le soir de la 
catastrophe, un germe d'amour, de rédemption, avait levé, à son 
insu, dans l'âme affolée, obscurcie, du pauvre tisserand. Sa première 
pensée avait été d'aller crier sa détresse à l'auberge de l'Arc-en-Ciel. 
« La situation étrangement nouvelle dans laquelle il se trouvait 
confiant ses malheurs à ses voisins de Raveloe, assis à la chaleur d'un 
autre foyer que le sien, et sentant la présence de visages et de voix 
qui étaient sa plus proche promesse de secours, eut sans doute son 
influence sur Marner, en dépit de la préoccupation passionnée de 
sa perte. Notre conscience enregistre rarement les débuts d'un phéno- 
mène, même intérieur : la sève a circulé bien des fois avant que nous 
puissions découvrir la moindre trace d'un bourgeon*. » 

Quand il accuse Jem Rodney et que le vieux Macey lui 
répète : « Faut pas accuser les innocents, maître Marner, faut pas 
accuser les innocents », Silas a comme un réveil frissonnant de sa 
mémoire engourdie, et il cède à un mouvement de remords aussi 
nouveau, aussi étrange pour lui que tout ce qui vient de se pas- 
ser*. 

George Eliot note par le détail tous les liens que le vol lui-même 
crée entre Silas et ses voisins. Et d'abord, si on lui a volé son argent, 
c'est donc qu'il n'est pas, comme on le chuchotait, en si bons termes 
avec le Malin. Il s'est laissé plumer comme le premier Jeannot venu. 
On le méprise un peu, mais on ne le craint plus guère. On a pour 
lui cette vague sympathie — faite de curiosité, d'émotion rassurée, de 
la joie intime d'être sain et sauf, du plaisir barbare de voir souffrir 
— dont on entoure les victimes d'un accident. C'est l'époque des 
générosités faciles, Noël, où l'on fait parfois plus de boudins, où 
l'on a plus de fricassée qu'on ne peut consommer. M. Grackenthorp 
va jusqu'à envoyer à la victime du vol un [présent de pieds de 

upon him for the old thrill of satisfaction to arise again at the touch of the 
newly-earned coin. » 

1. Ch. vu, 114. — « This strangely novel situation of opening his trouble to 
his Raveloe neighbours, of sitting in the warmth of a hearth not his own, 
and feeling the présence of faces and voices which were his nearest promise of 
help, had doubtless-its influence ou Marner, in spite of his passisnate préoccu- 
pation with his los8. Our consciousness rarely registers the beginning of a 
growth within us any more than without us : there have been many circulations 
of the sap before we detect the smallest sign of a bud. » 

2. Ch. vu, p. 116. 

Rbv. Gbrm. Tomb IV. — 1908. Et 
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cochons. Ceux qui n'ont rien à donner viennent tout de même faire 
conter à Marner son histoire 1 . 

Quand M. Macey vint lui apporter ses consolations un peu mala- 
droites, Silas ne pouvait s'empêcher de « sentir que le vieillard vou- 
lait être bon, le traiter en voisin 9 » ; quand Dolly Winthrop arriva à 
son tour chez Marner, « il ne montra nulle contrariété, comme il en 
aurait montré naguère en recevant une visite qu'il n'avait ni 
demandée, ni attendue. Alors son cœur était une cassette fermée à 
clef, gardienne d'un trésor intime : maintenant vide était la cassette 
et brisée la serrure. Lâché à tâtons dans les ténèbres, privé de tout 
soutien, Silas sentait inévitablement — c'était, il est vrai, un senti- 
ment sans force et à demi désespéré — , que, si le secours venait, ce 
serait du dehors : et il éprouvait une légère émotion d'attente en 
présence de ses semblables, il avait vaguement conscience qu'il 
dépendait de leur bon vouloir 3 ». 

Pourtant, si rien d'extraordinaire n'arrive, cette seconde évolu- 
tion sera longue, pénible, tant le tisserand reste, abîmé dans sa 
douleur, tant les ressorts de sa vie semblent irréparablement 
brisés. Les paroles de consolation le fatiguent, et les lueurs de grati- 
tude, d'amour, de confiance qui viennent de renaître sont trop faibles 
pour éclairer et réchauffer sa pauvre âme enténébrée, grelottante. 11 
ne redeviendra pas avare, mais il ne retrouvera peut-être pas la faculté 
d'aimer, la passion : il vieillira sans joie et mourra sans regret. Lui- 
même avouera plus tard que son chagrin l'aurait sûrement conduit 
au tombeau 4 . Mais que son amour, par quelque hasard miraculeux, 
retrouve un objet, et Silas Marner est sauvé. Et si, comme le dit 
M. Faguet « un enfant lui tombe du ciel », George Eliot n'a-t-elie pas 
expliqué d'avance que Silas va l'aimer de toutes les forces de son être? 

1. Ch. x, p. 157-158. 

2. Ch. x, p. 161. — « He had a sensé that the old man meant to be goodnatured 
and neighbourly. • 

3. Ch. x f p. 166 « ... he showed no impatience, as he would once hâve done, 
at a visit that had been unasked for and unexpected. Formerly, his heart had 
been as alocked casket with its treasure inside; but now the casket was empty 
and the lock was broken. Left groping in darkness, with his prop utterly gone, 
Silas had inevilably a sensé, tboughadull and half-despairing one, that if any 
help came to him it must corne frora without; and there was a slight stirring 
of expectation at the sight of his fellow-men, a faint consciousness of depen- 
dence on their good-will. • 

4. Ch. xix, p. 337. — • If you hadn't been sent to save me, 1 should ha' 
gone to the grave in my misery. » 




L'ÉVOLUTION MORALE DE S1LAS MARNER. 323 

C'est que, à toutes les fins de passion décrites d'après M. Ribot 
par M. Faguet, il faudrait en ajouter une autre : non pas, certes, la 
moins fréquente. Nos passions meurent souvent parce que leur objet 
disparaît. Cela est d'une telle évidence que Ton s'étonne de ne pas 
le voir mentionné. Combien de gens profondément épris, amoureux 
passionnément, cessent de l'être — et ne le redeviennent plus — 
quand l'épouse ou l'amante disparaît de leur vie! De plus grands 
clercs que Silas, remarque George Eliot, ont agi tous de même, 
après avoir perdu la foi et l'amour : « seulement, au lieu d'un 
métier à tisser et d'un tas de pièces d'or, ils ont quelque érudite 
recherche, quelque projet ingénieux, quelque théorie savamment 
compliquée 1 ». Toutes les fois qu'une passion est liée à une exis- 
tence objective, elle en dépend fatalement, parfois jusqu'à cesser 
d'être. La passion religieuse de Marner est anéantie quand son 
Dieu, souveraine justice, se nie lui-même en condamnant l'inno- 
cence. Son avarice s'enfuit avec son trésor. 

Silas reste un grand mois l'âme vide. Son or lui fut volé un soir 
de novembre 8 , et plus d'un mois après, la veille même du jour de 
l'an 3 , le miracle s'accomplit. Ce n'est donc pas « dans la même nuit » 
comme le « croit » M. Faguet que le trésor disparaît, que l'enfant 
arrive. Sourdement ont gémi déjà toutes les fibres qui avaient jadis 
attaché Marner aux humains : on lui a parlé de Dieu, d'espoir, de 
confiance, de bonté et tous ces mots si doux jadis ont eu dans son 
âme bouleversée un retentissement obscur. Déjà il s'est penché 
avec le besoin de rendre heureux vers un visage d'enfant 4 . A notre 
sens, il est important de remarquer avec quelle sollicitude George 
Eliot a préparé l'arrivée du blond Messie. Les temps sont mûrs. 
Silas s'est lamenté pendant de longues semaines, désespéré, brisé, 
las de vivre; et chaque soir, à l'heure du crépuscule, il est venu sur 
le seuil de sa chaumière, dans l'attente confuse de quelque chose 
qui reviendra, peut-être. 

Un nouvel accès le prend, ce soir-là, au moment où il allait 
fermer l'huis... Quand il se réveille, il va s'asseoir dans l'ombre près 

1. Ch. ii, p. 38. Cf. Eliot songe-t-elle à Herbert Spencer? 

2. Plus exactement le lendemain d'un soir de novembre, ch. ni, p. 47. 

3. Ch. xii, p. 229. 

4. Ch. x, p. 172 et 175. 
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du foyer et se penche pour attiser le feu. Et voici qu'on dirait de 
l'or, là, par terre, en face de i'âtre. 

« De l'or!... son or... rapporté aussi mystérieusement qu'il avait 
été enlevé! Il sentait son cœur battre violemment, et pendant 
quelques instants il fut incapable de tendre la main pour saisir le 
trésor rendu. Le tas d'or semblait luire et grandir sous ses regards 
fiévreux. A la fin il s'inclina, tendit la main ; mais au lieu des guinées 
familières au contour dur et résistant, ses doigts rencontrèrent des 
boucles tièdes et souples. Complètement stupéfié, Silas tomba h 
genoux et se courba en deux pour examiner la merveille : c'était 
une enfant endormie, toute ronde, toute blonde, la téte blottie sous 
les boucles soyeuses. Était-ce sa petite sœur revenue dans un rêve... 
la petite sœur qu'il avait portée un an dans ses bras, et puis qui était 
morte alors qu'il était un petit garçon sans bas, sans souliers? Ce fut 
la première pensée qui jaillit dans la nuit de son émerveillement. 

« Était-ce vraiment un rêve? Il se remit sur ses pieds, rapprocha 
les bûches, et, les couvrant de feuilles sèches et de menu bois, fit 
monter une flamme : mais la flamme, loin de disperser la vision, ne 
fit que plus distinctement éclairer la petite silhouette ronde de 
l'enfant, et ses vêtements fripés. Oui, l'enfant ressemblait beaucoup 
à sa petite sœur 1 . » 

Ce n'était pas son or qu'il avait retrouvé, mais il n'eut pas le 
temps d'être déçu, il eut à peine le temps d'être surpris, tant le 
passé remonta soudain en vagues puissantes. C'était toute sa vie de 
jadis que cet enfant faisait surgir des ténèbres, les vieux frissons de 



1. Ch. xii, p. 229-230. — Gold! — his own gold — brought back to him as 
mysteriously as it had been taken away! He felt his heart begin to beat vio- 
lently, and for a few moments he was unable to stretch out his hand and grasp 
the restored treasure. The heap of gold seemed to glow and get largcr beneath 
his agitated gaie. He leaned foward at last, and stretched forth his hand : but 
instead of the hard coin with the familiar resisting outline, his Angers 
encountered soft warm curls. In utter amazement, Silas fell on his knees and 
bent his head low to examine the marvel : it was a sleeping child — a round, 
fair thing, with soft yellow rings ail over its head. Could this be his little sister 
corne back to him in a dream — his little sister whom he had carried about 
in his arms for a year before she died, when he was a small boy without shoes 
or stockings! That was the first thought that darted across Silas's blank won- 
derment. Was it a dream? He rose to bis feet again, pushed his logs together, 
and, throwing on some dried leaves and sticks, raised a flame; but the flame 
did not disperse the Tision — it only lit up more distinctly the little round 
form of the child, and its shabby clothing. It was very much like his little 
sister. • 



Digitized by 



L'ÉVOLUTION MORALE DE SILAS MARSER. 



325 



tendresse, les vieilles émotions mystiques, les actes de foi et d'espé- 
rance, les aspirations ferventes vers l'invisible au-delà. Cet enfant 
était un vivant message de sa vie lointaine : il apportait avec lui 
tout un monde de souvenirs étranges « comme de vieilles amitiés à 
jamais mortes 1 . » 

Cet enfant lui apparaît aussitôt comme le symbole de tout ce qu'il 
a chéri : ses jeunes affections ont engendré cette chair rose et 
tendre ; ses guinées ont fourni l'or des cheveux. Cet enfant est son 
bien, sa chose : il n'admet pas qu'on y touche; il se fâche quand on 
lui parle de conduire l'enfant « à la paroisse » : 

« Tant qu'ils ont pas prouvé qu'ils ont l'droit d'ia prendre, j'ia 
garde. La mère est morte, et, k ce qui paraît, y a pas de père. C'est 
une sans famille, et j'suis sans famille. Mon argent est parti je n'sais 
où, et elle est venue de je n'sais où » 

Il ne sait que répéter cela*. 

Il est d'ailleurs jaloux comme un vieux dogue. Quand Mrs. Win- 
throp lui propose de venir tous les jours soigner la petite : 

« Merci, merci bien, dit Silas, avec un peu d'hésitation. Je s'rai 
bien content que vous m'disiez c'qui faut faira. Mais, ajoute-t-il 
avec difficulté... j 'veux y faire moi-même; autrement, elle va p't'être 
en aimer d'autres, et moi pas. J'ai pris l'habitude d'faire mon p'tit 
train-train... J'apprendrai. J'apprendrai 4 . » 

Peu s'en faut qu'il ne garde Eppie avec la même âpreté qu'il 
mettait à garder son trésor. C'est le même homme et c'est la même 
passion. Silas le comprend si bien qu'à la fin de sa vie, quand on a 
retrouvé au fond d'une carrière le trésor volé, il dit à Eppie : « L'or 
ne m'dit plus rien. Je m'demande si ça pourrait m'reprendre... 
oui, ça m'reprendrait, je m'en doute, Eppie, si je v'nais à t'perdre. 
P't'être que j'croirais encore que j'suis abandonné, et que j'penserais 
plus comme l'bon Dieu a été bon pour moi 1 . » La chose semble 

1. Ch. m, p. 230. 

2. Ch. xiii, p. 245. « Till anybody shows they've a right to take her away 
frora me (FU keep hier). The mother's dead, and I reckon it's got no father. It 
is a lone thing, and lama lone thing. » 

3. Ch. xin, p. 239-252-254. 

4. Ch. xra, p. 253. « Thank you .... kindly » said Silas, hesitating a little. 
• l'U be glad if you'll tell me things. But » he added uneasily... « but I want 
to do things for it myself, else it may get fond o' somebody else, and not fond 
o' me. J've been used to fending for myself in the house — I can learn, I can learn. 

5. Ch. xix, p. 337. « It takes no hold of me now, the money doesn't. I 
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presque claire pour Siias. L'enfant remplace l'or : l'or remplacerait 
l'enfant. 

Il ne s'agit donc pas ici d'une « véritable substitution de passion » 
(ce qui importe peu) encore moins d'une substitution non expliquée. 
C'est une transformation que G. Eliot nous montre parfaitement 
naturelle, et dont elle nous donne toute la genèse. 

Les conséquences de cette transformation sont vraiment, pour 
reprendre l'expression de M. Faguet « très bien déduitea ». On 
connaît la manière précise, lucide, dont 6. Eliot analyse la vie 
morale. On a moins souvent parlé de la régularité presque géomé- 
trique avec laquelle elle la reconstruit : la deuxième partie de Silas 
Marner en est peut-être, après Romola, l'exemple le plus significatif. 
Les suites de la « bonne action » de Silas s'ordonnent comme les 
corollaires d'un théorème. Comme tant d'autres psychologues et 
sociologues, G. Eliot semble avoir fini par croire qu'elle possédait 
vraiment les lois de la vie sociale. Étant donné tel acte, dans tel 
milieu, quel en sera le résultat? Il n'est guère de problème humain 
— si angoissant fût-il — dont elle ne puisse trouver la solution au 
moyen de quelque formule. L'axiome fondamental est le suivant : 
« Faire le bien est la. condition — nécessaire et suffisante — du 
bonheur. » Ce n'est pas le moment de préciser le sens de « bien » 
dans l'œuvre de George Eliot. Nous sommes en face d'un cas déter- 
miné : l'adoption d'un enfant, d'une petite fille, par un vieux 
garçon, presque un vieillard. 

Dans la réalité, cela pourrait ne pas bien tourner. Il y a même des 
chances, selon nous, pour que cela tourne mal. Un observateur pes- 
simiste aurait pu montrer que l'amour exclusif et souvent maladroit 
de Silas courait le risque d'être récompensé par la plus noire ingra- 
titude. La jolie Eppie, insupportable et tendrement aimée, eût 
laissé là le vieux Silas, pour suivre son véritable père, Godfrey Cass, 
l'homme le plus riche du village, chez qui elle fut devenue plus 
insupportable encore. Les enfants gâtés sont coutumiers du fait. 
Un romancier scientifique (?) h la Zola, féru de théories sur l'héré- 

wonder if H ever could again. / doubt il might, il I lost you, Eppie. I might 
corne to think 1 was forsakea again and lose the feeliog that God was good to 
me. • 
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dité, eût peut-être fait d'Eppie — telle mère, telle fille — une 
dépravée ou une alcoolique, à la barbe de l'honnête Silas, ahuri 
comme la poule qui a couvé des canetons. Mais G. Eliot est invinci- 
blement optimiste : pas de bonne action qui n'ait sa récompense. 
L'acte de Silas, une fois jailli hors de son cœur, acquiert une exis- 
tence propre et ne peut plus être qu'un artisan de joie 1 . Simple- 
ment supposer que Silas ait pu souffrir d'avoir été compatissant, 
eût été pour George Eliot un blasphème. Et voici les résultats de 
sa compassion. 

Première conséquence. Silas Marner reprend contact avec Vhuma- 
nité. Nous venons de voir des liens — bien fragiles encore, c'est 
vrai — se nouer entre Silas et les habitants de Raveloe dès le soir 
même du vol. Mais ces attaches forment bientôt un réseau complet 
qui enserre le vieux tisserand et le fixe dans la vie. M. Maurice 
Barrés appellerait sans doute cela un enracinement. Au rebours des 
malheureux jeunes gens qui s'arrachèrent au sol de la Lorraine, 
Silas, grâce à Eppie, réussit à se transplanter 9 . « En cherchant ce 
dont Eppie avait besoin, en partageant toutes les influences qu'elle 
subissait, il en était venu lui-même à s'assimiler les formes de 
mœurs et de croyances qui étaient le moule où se coulait la vie de 
Raveloe". » Il en vient à accepter humblement tout ce que les gens 
du village tiennent pour estimable ou opportun, toutes leurs habi- 
tudes morales, tous leurs préjugés. Il va même — sans grand plaisir 
d'ailleurs — jusqu'à fumer la pipe, parce que, dit-on k Raveloe, le 
tabac est bon pour les crises 4 . C'est un phénomène d'adaptation. Et 
ce phénomène, dans la pensée de G. Eliot, est tout à fait logique. 
Ce ne sont plus des guinées inertes — animées tout au plus d'une 
vie factice par la passion morbide d'un isolé — c'est un enfant, c'est 
un être vivant, humain, que Silas aime. La vie de Eppie vase passer 

1. D'après la loi énoncée un peu partout dans l'œuvre de G. Eliot. Par 
exemple, Silas Marner, ix, 151. — « the orderty séquence by which the seed 
brings forth a crop after ils kind. • 

2. Nous devons ajouter que Dolly Winthrop — le porte-parole de G. Eliot — 
montre à Silas qu'il a tant souffert de la solitude précisément parce que, dans 
son désarroi, il a eu la faiblesse de quitter Lantern Tard, de se déraciner, xn, 
295. « And if you could but ha' gone on trustening, Mastcr Marner, you wouldn't 
ha'run away from yor fellow-creatures and been so lone. » 

S. xvi, 289-290. « By seeking what was needful for Eppie, by sharing theefîect 
every thing produced on her, he had corne himself to appropriate the forms of 
custom and belief that were the mould of Raveloe life. » 

4. xvi, 289. 
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& Raveloe, il faut donc l'élever comme les autres enfants du village. 
Eppie sera baptisée comme les autres, vaccinée comme les autres. 
Elle ira il l'école avec les autres — cela en coûte bien un peu à Silas 
et il a essayé d'apprendre lui-même l'orthographe & Eppie, mais il a 
dû y renoncer — Marner s'efforce d'être un père comme les autres. 
Il dit à Dolly Winthrop : « J'veux faire pour la p'tite tout c'qui peut 
s'faire. Et tout c'qui est bien dans c'pays, si vous croyez que ça lui 
s'ra utile, je l'ferai, si vous me l'dites 4 . * 

A vrai dire, Silas ne devient jamais très sociable. Il ne va guère 
vers son prochain. C'est plutôt le prochain qui vient à lui. « Déjà, 
depuis son malheur, les sentiments s'étaient adoucis à son égard : 
la suspicion et l'antipathie s'étaient fondues en une pitié méprisante 
pour ce pauvre être solitaire et détraqué. Mais à tout cela s'ajouta 
une sympathie plus active surtout de la part des femmes 2 ... » Tout 
Raveloe lui sait gré d'avoir recueilli la petite. Tout Raveloe s'inté- 
resse & Eppie. Tout Raveloe se demande comment ce vieux garçon 
de Marner saura jouer son rôle de maman. Jadis, on le traitait 
comme un être bizarre, utile, mais inexplicable; maintenant il ne 
rencontre que visages souriants, il n'entend que paroles bienveil- 
lantes et fraternelles. Jadis, les enfants le fuyaient : ils s'approchent 
maintenant sans crainte, attirés et rassurés par Eppie 1 . Comme la 
pluie, la« bonne action » a agi sur le terrain autant et plus que sur 
la plante. Et l'âme délicate de Silas trouve une terre meuble et hos- 
pitalière là où elle n'avait rencontré jadis que sécheresse et dureté. 

Marner répond avec modération à cette universelle sympathie. Si 
l'on excepte Dolly Winthrop — et encore tremble-t-il à chaque ins- 
tant qu'elle ne lui ravisse l'affection de son Eppie — on ne voit pas 
qu'il ait fait au village des amis vraiment solides, ni même des 
camarades. Il vit retiré, heureux d'être seul avec sa fille, jouissant 
en paix de cet égoïsme à deux, et les racines qu'il pousse à Raveloe 
ne sont ni profondes, ni envahissantes. Il demeure même assez dif- 

1. xiv, 258. « I want to do every thing as can be done for the child. And 
whatevert right for it i' Ihis country, and you thin'k ull do it good, TU act 
according if you'll tell me. » 

2. nv, 249-250. « That softening of feeling towards him which dated from his 
misfortune, that merging of suspicion and dislike in a rather contemptuous 
pity for him as lone and crazy, was now accompanied with a more active sym- 
pathy, «spécial 1 y amongst the women. » 

3. xnr, p. 270 et 272. 
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férent de ses voisins; Eppie elle-même ne ressemble pas aux autres 
fillettes : plus fine, plus menue, elle n'a rien de la fille d'un paysan 
ou d'un ouvrier 1 . Ces réserves faites, il reste pourtant que Silas 
Marner s'adapte au milieu, et cela était nécessaire à son bonheur. 

Deuxième conséquence. // retrouve peu à peu la foi. Le bapléme 
d'Eppie l'amène & l'église, où il n'avait pas encore mis les pieds. Il 
y est retourné depuis. Sans doute l'église de Raveloe ne lui rappelle 
que de très loin la chapelle de Lantern Yard. Mais l'émotion inef- 
fable que donnent les cérémonies religieuses — si différentes qu'elles 
soient — met dans la nuit de son àme la lueur d'une aube lointaine. 
Il reconnaît vaguement les choses familières qu'il a vues, jadis. Il 
lui semble sortir d'une prison, et tout son être frissonne à la fraîche 
clarté du matin D'ailleurs, il est heureux maintenant, et G. Eliot 
nous assure que le bonheur pur et calme donne infailliblement la 
foi en la Providence'. Il se reprend donc à aimer ce Dieu qu'il avait 
méconnu, blasphémé, aux jours d'amertume. Le mensonge du sort 
qui condamna l'innocent reste une énigme obscure et troublante; 
mais il y a l'enfant, l'enfant aux cheveux d'or qui a mystérieusement 
pris la place des guinées. Ceci rachète cela. Pour certaines âmes, 
toutes les joies inexplicables sont providentielles : pour Silas, la 
bonté de Dieu répare l'injustice passée 4 . Or Silas est un mystique, 
et la foi est une des conditions essentielles de son bonheur. Il ne 
peut pas vivre sans Dieu. Il marche maintenant vers la lumière, 
guidé par la main d'un enfant Cela dure des années et des années, 
pendant lesquelles les ténèbres se font de moins en moins épaisses, 

1. xix v 341 ... « She does not look like a strapping girl corne of working 
parents. » 

2. xiv, 262. ... « bis soul, long stupefled in a cold narrow prison, was unfolding 
too, and trembling gradually into full consciousness. 

3. xvi, 290. « Tbe sensé of presiding goodness .... which cornes with ail pure 
peace and joy.... » 

4. xvi, 296. « That drawing of the lots is dark; but tbe child was sent to me: 
tbere's dealings with us, there's dealings. » 

5. xiv, 273. « In old days there were angels who came and took men by the 
hand and led them away from the city of destruction. We see no wbite-winged 
angels now. But yet men are led away frora threatening destruction : a hand is 
put into theirs, which leads them forth genlly towards a calm and bright land, 
so that they look no more backwards... » 

Nous ne pouvons nous empêcher de songer ici à Georgé Eliot elle-même. En 
effet, Lewes la regardait un peu comme sa rédemptrice, et cet amour qui 
scandalisa l'Angleterre avait été pour lui une rénovation morale. M" Congreve 
a bien voulu nous raconter qu'elle avait, au début, les plus fortes préventions 
contre ce « bohemian • de Lewes. Un jour, il lui dit, en montrant Mary-Ann à 
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de plus en plus transparentes, jusqu'au jour où Silas comprend que 
la lumière ne s'éteindra plus *. 

Troisième conséquence. Silas renaît à Vamour en môme temps 
qu'à la foi; à l'amour parfait, sublimé, auréolé de poésie 8 . Dans les 
premiers temps, quand il prenait l'enfant sur ses genoux il trem- 
blait d'une émotion mystérieuse et comprenait confusément qu'il 
allait vivre d'une vie nouvelle, d'une vie toute ensoleillée*. Il y a 
bien eu ça et là de petits nuages, et l'enfant gâtée a mis à l'épreuve 
la patience du doux Silas; mais elle ne l'a point lassée. Et ces quel- 
ques pages, où l'on nous raconte les petites escapades de l'enfant, 
sont parmi les plus fraîches, les plus délicieuses du livre. Eppie 
devient bientôt une petite fille modèle qui « n'aime pas à être en 
défaut même pour les plus petites choses* ». Et le vieux Marner 
sent chaque jour grandir en lui la puissance d'aimer. 

Ce n'est pas à dire que Silas « retrouve peu à peu tous les senti- 
ments d'amitié et même de pitié ». La formule est trop large. Silas 
ne sera jamais un apôtre : il est tout juste un peu plus sociable. Sa 
tendresse est égoïste et facilement effarouchée. Mais comme elle 
réchauffe sa vie! Bien avant Maeterlinck, G. Eliot a longuement 
parlé du Trésor des Humbles; de toute la joie que les pauvres gens 
ne savent pas dire, de toute la beauté qui couve sous les paroles vul- 
gaires, parfois ridicules ou triviales. Les conversations de Silas et de 
sa fille sont toutes parfumées de ce qu'ils n'expriment pas. Cet 
amour rayonne autour d'eux. Il y a maintenant dans la chaumière 
un chat et un chien qui la remplissent d'une « heureuse joie ani- 
male ». C'est la nature surtout que Silas se reprend à chérir, main- 
tenant que les frais émerveillements de Eppie réveillent peu à peu 
sa sensibilité d'antan. Pour plaire à Eppie, il écoute les oiseaux, il 

quelques pas devant eux : - I know what a new birlh is! » Il avait été sauvé 
par la main d'une femme, « qui l'avait doucement conduit sur une terre calme, 
sous un ciel serein ». Du moins, c'était là, à tous, leur agréable conviction. 

1. xxi, 365. a Since ... I have corne to love her as rayself, Pve had light enough 
to trusten by; and now she says sbe'U never leave me. I think 1 shall truslen 
till I die. - 

2. xvi, 297. ■ Perfect love has a breath of poetry. • 

3. xiv, 254. « Marner took her ou his lap trembling with an émotion myste- 
rious to himself, at something unknown dawning on his life. • 

4. xvi, 280. « She does not like to be blameworthy even in small things •. 
En cela, Eppie ressemble a 6. Eliot; comme Mary-Ànn, d'ailleurs, elle est supé- 
rieure à son milieu, et toutes deux ont des cheveux rebelles qui s'obstinent à 
friser et semblent être un symbole de leur indépendance d'âme. 
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regarde les fleurs. Il n'est pas jusqu'aux vieilles mouches de l'hiver, 
réchauffées par le printemps, avec lesquelles il ne se sente en sym- 
pathie 1 . L'horizon de ses tendresses s'élargit, comme s'étend un 
paysage pour qui monte la côte. L'amour fait de Silas un poète. 

Il faudrait sans doute avoir le cœur bien sec pour ne pas s'atten- 
drir au spectacle d'une telle félicité. Joie suprême : au jour où 
Godfrey Gass vient réclamer son enfant, Eppie se refusa absolument 
à quitter le seul père qu'elle ait connu jusqu'alors, et, Silas, encore 
tout frémissant d'effroi, de colère et d'indignation, ne peut s'empê- 
cher de crier à Godfrey que c'est bien fait pour lui. C'est le bon 
Dieu lui-même qui lui a confié l'enfant. De quel droit ce bourgeois 
indigne vient-il séparer maintenant ce que Dieu a uni? Ce n'est pas 
en disant : « c'est moi qui suis son père » qu'il fera changer leurs 
sentiments 2 ! — Évidemment toute la scène frise le mélodrame, où 
la distinction est si claire entre bons et méchants. Il arrive assez 
souvent ainsi que la morale de G. Eliot nuit à son art. — Le refus 
d'Eppie consacre la paternité de Silas. Puis le voyage à Lantern Yard, 
en lui montrant que tout son passé est bien mort, et que rien ne 
reste plus des injustices d'autrefois, le fixe pour toujours à Raveloe : 
<i The old homés gone : I have no home but this now » s . Le voici à 
l'apogée du bonheur : et G. Eliot laisse prudemment tomber le 
rideau au moment ou Eppie, la jeune épousée, entre son père et 
son mari, s'écrie « Vraiment, personne ne peut être plus heureux 
que nous. » 

L'évolution morale de Silas Marner se termine là. Qu'on nous 
permette de nous répéter : toute la tendresse révélée dans les der- 
niers chapitres, toute la foi, toute la poésie du vieux Silas, tout cela 
était contenu en germe dans le Silas qui nous est dépeint au début 
du livre; tout cela s'était engourdi après les chagrins et les décep- 
tions; tout cela n'avait vécu que d'une vie menteuse, tant qu'il avait 
travaillé sans autre joie que l'espoir du gain, sans autre amour que 
celui des guinées; tout cela prend soudain un développement mer- 
veilleux lorsque l'enfant remplace le trésor. — Pendant les courts 

1. - 261. Eppie ... reawakening his sensés with ber fresh life, even to the old 
winter-flies that came crawling forth in the early spring sunshine, and war- 
ming him into joy because she had joy. » 

2. Voir toute cette scène capitale au ch. xix. 

3. xxi, 364. 




332 



REVUE GERMANIQUE. 



hivers du Midi on voit des rosiers pousser des boutons qui restent 
emprisonnés dans leur étroite gaine verte. Pour éclore, il leur 
manque un peu de pluie, de lumière et de chaleur. Parfois ils se 
fanent ainsi, sans beauté, sans parfum. Mais que la sève monte plus 
riche, et les liens sont brisés. La fleur trouve la force de vivre, 
d'embaumer et d'être belle. L'évolution de Silas Marner est toute 
semblable : c'est un épanouissement longtemps retardé. 



Louis Chaffurin. 




NOTES ET DOCUMENTS 



PROJET D'ÉTABLISSEMENT D'UN THÉÂTRE 
ANGLAIS A PARIS (1823). 



On connaît les troubles qui marquèrent en 1822 les représentations 
d'une troupe anglaise à la Porte-Saint-Martin, et l'accueil enthousiaste que 
trouva en revanche, en 1827 et 1828, à l'Odéon et à la salle Favart, une 
autre compagnie dont faisaient partie Kemble et Macready. Entre ces deux 
épisodes, et singulièrement près du premier, Paris faillit avoir un autre 
théâtre anglais, comme en témoigne le dossier ci-dessous (Arch. nat. 
F 7 6949). Il faut voir dans l'initiateur de cette affaire qui n'aboutit pas 
(cf. Dict. ofNat. Biography) à défaut de Facteur William Joseph Smithson, 
malade depuis longtemps, son fils, le frère de Harriett Constance Smithson, 
la triomphante Desdemone de 1828, la future Mme Berlioz. Joseph 
Smithson, après l'échec de l'entreprise qu'il projetait à Paris, devait se 
contenter de faire connaître en France le répertoire anglais sur une scène 
plus réduite : il dirige en 1824 le théâtre anglais de Boulogne-sur- Mer, où 
sa sœur parait, le 9 octobre, dans Honeymoon et les Falls of Clyde. Nul 
doute, si sa demande avait été agréée, que sa sœur n'eût fait partie de sa 
troupe : elle était à Drury Lane en 1823. 



1. Joseph Smithson à l'ambassadeur d'Angleterre à Paris, 

ToHis Excellence the Right Honorable Sir Charles Stuart, G. C. B., 
His Britannic Majesty's Ambassador, etc. 
May it please your Excellency. 

I lake the liberty humbly to entreat your Excellency's interférence 
with His Most Christian Majesty's Minister to grant me a Licence 
for the performance of a select Company of English Comedians in 
France under my management, and I pledge myself that the Talent 
and Respectability of the Performers shall not be unworthy of your 
Excellency's Patronage. 

As your Excellency wlll probably be desirous of some référence 
with respect to my own Character, I beg leave to refer your Excel- 
lency to Mess. Holme, Trampton and Loftus of New Inn London, 



F. B. 
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who are enabled to give your Excellency such testimonial as I have 
no doubt will be deemed satisfactory. 

I have Ihe honor, etc., etc. Joseph Smithson. 

Theater Royal Drury Lane, oc t. 9, 1823. 

2. L'ambassadeur d'Angleterre au directeur de la police 
Franchet-Despercy. 

Paris, le 28 octobre 1823. 

Monsieur, 

Je viens de recevoir la lettre dont la copie est ci-jointe; et j'ose 
vous prier de vouloir bien m'honorer delà réponse que vous jugerez 
à propos de donner â la demande qu'elle renferme afin que je 
puisse la faire passer en Angleterre. 

Agréez, Monsieur, l'assurance, etc. Ch. Stuart. 

3. Opinion du chef de la 3 e division {Sciences, Beaux-Arts et 
Belles-Lettres) au ministère de V Intérieur, en marge du document 

précédent. 

II parait impossible dans l'état actuel des théâtres de Paris de 
proposer au ministre d'accorder un privilège pour un spectacle 
anglais, Son Excellence ayant décidé que le nombre des entreprises 
théâtrales ne pourrait être accru sous aucun prétexte. Mais si le 
S r Smithson voulait renouveler la tentative qui a été faite il y a 
quelques années par un comédien anglais, il obtiendrait probable- 
ment du ministre la permission de donner, par voie de souscription, 
des représentations sur un théâtre déjà en activité, pourvu qu'il eût 
pris des arrangements avec le directeur de ce théâtre, comme le 
S r Thierney en avait pris avec le directeur de la Porte-Saint-Martin. 

4. Brouillon de la réponse du directeur de la police à F ambassadeur 
d'Angleterre, en marge d'une première lettre biffée. 

J'ai reçu la lettre que Votre Excellence m'a fait l'honneur de 
m'adresser le... et celle du S r Smithson qui y était jointe. 

Je regrette que le nombre des théâtres de la capitale ne me per- 
mette pas d'accorder un nouveau privilège pour l'établissement 
d'un spectacle anglais qui serait dirigé par le S r Smithson. 

J'ai l'honneur, etc. 
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; SOCIÉTÉ DES LANGUES ET DES LITTÉRATURES MODERNES 

Séance du- 9 février 1908. 

La séance est ouverte à 10 heures du matin. Président : M. Paul Boyer, 
professeur de langue russe à l'École des langues orientales vivantes. 
M. Charles Andler, professeur à la Faculté des Lettres de Paris, a la parole 
pour traiter de Vétat présent de la biographie de Nietzsche. 

La précaution initiale à prendre est d'établir un canevas des faits et des 
dates qu'on peut atteindre dans l'état présent de la documentation ; de 
dresser des Régestes de la vie de Nieztsche. On dispose de deux moyens 
d'intormation : 1° des documents, contemporains des faits eux-mêmes et 
émanés de Nietzsche, et des personnes avec qui il est en relations (ouvrages 
> de Nietzsche, correspondances, etc.) ; 2° les dires ultérieurs des témoins de 

sa vie. 11 faudra trouver des procédés de contrôle pour ces deux sortes d'in- 
formations. Ce sera l'intérêt méthodique de cette recherche. 

L'orateur propose de prendre pour point .de départ l'ouvrage de 
Mme Fœrster-Nietzsche intitulé : Dos Leben Friedrich Nietzschcs, 1895-1905. 
Il laissera de côté la tendance du livre, où se reconnaissent des maximes 
de morale prénietzschéenne et un certain besoin d'établir un compromis 
entre la philosophie de Nietzsche et le conservatisme « reichsdeutsch » de 
nos jours. Il ne se placera qu'au point de vue des faits biographiques et de 
leur relation à l'œuvre de Nietzsche. 

La biographie de Nietzsche par sa sœur aura rendu des services tout à 
fait considérables, personne n'en disconviendra. M. Àndler dresse le cata- 
logue des sources dont elle s'est servie : les carnets de Nietzsche, son auto- 
biographie intitulée Ecce Homo, les lettres publiées partiellement aujour- 
d'hui (3 vol. parus de 1900-1905), les dépositions de quelques autres témoius 
de la vie de Nietzsche (Brenner, Ludwig Stein, Mlle Méta von Salis-Mars- 
cblius,G. Brandes, le D r Paneth, etc.). Elle disposait en outre de documents 
encore inédits : la correspondance de Peter Gast avec Nietzsche, la corres- 
pondance entre Nietzsche et sa mère, entre Nietzsche et sa sœur. M. Andler 
montre qu'on peut calculer au jour près le temps que Mme Fœrster a passé 
auprès de son frère en diverses villes d'Allemagne, de Suisse et d'Italie, et 
qu'on peut délimiter, comme importance et comme nombre, les faits de la 
vie de Nietzsche dont elle a été effectivement le témoin. 

Depuis elle d'autres témoins de la vie de Nietzsche ont déposé à leur tour, 
et son livre n'a pu utiliser leur témoignage. Ce sont : Cari Spitteler, 
Mme Wanda von Bartels, Julius Kaftan, Mme Ina von Miaskowski, Jules 
Piccard, Ludwig von Scheffler, avant tout Franz Overbeck, l'ami le plus 
intime de Nietzsche. On dispose en outre d'un certain nombre de lettres 
inédites de Nietzsche dont beaucoup semblent avoir été inaccessibles à 
Mme Fœrster. Les correspondances échangées entre les amis de Nietzsche 
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seraient à leur tour utilement éditées dans les passages qui concernent 
Nietzsche. Enfin un certain nombre de monographies concernant diverses 
personnalités éclairent d'un jour nouveau les relations de Nietzsche avec 
quelques contemporains éminents : ainsi la biographie d'Erwin Rohde par 
Grusius obligerait à compléter les tomes I et II de Mme Fœrster ; de même la 
4 e édition de Glitsenapp : Das Leben Richard Wagners; enfin et surtout le livre 
nouveau de Cari Albrecht Bernoulli, intitulé Overbeck und Nietzsche, eine 
Freundschaft, dont le premier volume, seul paru, comprend encore la période 
du Zarathustra. 

M. Andler s'arrête à ce dernier ouvrage, qui représente la tradition baloise 
de biographie nietzschéenne, comme le livre de Mme Fœrster représente la 
tradition de Weimar. M. Andler prétend juger comparativement la valeur 
biographique des deux livres. Pour cela il essaie, à propos de certains 
épisodes principaux, de dresser le canevas biographique tel qu'on peut 
aujourd'hui l'établir. Il le superposera aux deux ouvrages, et constatera 
les coïncidences et les écarts. Son enquête porte : 1° sur Y enfance de 
Nietzsche ; 2° sur ses années de professorat à Bàle; 3° sur l'histoire de ses 
amitiés, notamment avec Franz Overbeck, avec Paul Rée et Mlle Lou 
Salomé; 4° sur sa vie extérieure durant les années 1882-88; 5° sur ses 
rapports avec sa mère et sa sœur. 

Le récit de l'enfance manque, comme il est naturel, dans le livre de Ber- 
noulli, qui ne commence qu'avec les relations de Nietzsche et de Franz 
Overbeck. Ce récit de l'enfance restera la parure la plus durable du livre de 
Mme Fœrster. Mais il faut dire que la mère de Nietzsche n'en approuvait 
pas toutes les parties; et on peut prouver par des documents qu'il y a eu 
dans l'adolescence de Nietzsche un chapitre de souffrance intime qu'on 
pourrait intituler « Die Leiden eines Knaben », qui n'est pas encore écrit. 

Sur tous les autres points le canevas de M. Bernoulli est infiniment plus 
dense que celui de sa devancière. Il a élaboré tout ce qu'on peut savoir de 
source bâlcise sur la vie mondaine et professorale de Nietzsche. On peut citer 
tel cas où il contredit victorieusement des témoins qui ont pu se croire ocu- 
laires tels que Ludwig von Scheffler. Mais la grande lacune de Mme Fœrster 
est de n'avoir pas tenu compte suffisamment de l'amitié de Nietzsche et 
d'Overbeck. Cette amitié doit être mise au premier rang. On peut établir dès 
maintenant ce que Nietzsche doit à Overbeck, intellectuellement, durant les 
années de leur contubernium à Bâle. On pourra établir un peu plus tard ce 
que lui a dû même le Nietzsche des dernières années (notamment à l'époque 
de Y Antichrist). La genèse de ses ouvrages pourra être bien plus complète- 
ment établie quand on saura comment Overbeck a fourni Nietzsche de 
livres et de conseils. Mais ce qui apparaît dès maintenant c'est la fidélité 
de cette amitié réciproque, et le dévouement inébranlable d'Overbeck pour 
Nietzsche. Il ne pouvait le suivre dans sa doctrine; mais il prisait très haut 
son effort philosophique; il le savait un artiste incomparable de la prose; 
et en psychologue, lui-même très fin, savait assigner à Nietzsche la place qui 
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lui revient parmi les moralistes allemands et peut-être européens, et qui est 
la première. Le récit de la souffrance elle-même de Nietzsche pourra être 
fait d'une façon plus complète quand on disposera de tous les documents 
qui dorment chez Mme Overbeck. Personne peut-être autant que Franz 
Overbeck et sa femme n'a eu cette « commisération » clairvoyante « pour 
le génie », que Nietzsche a réclamée comme une condition de sa crois- 
sance. 

M. Andler fait appel à partir de 1882 à des souvenirs qu'il a conservés 
du manuscrit que M. Bernoulli lui avait confidentiellement communiqué. 
Son tome II n'a pas encore paru. Sur les rapports de Nietzsche avec Paul Rée 
et avec Mlle Lou Salomé, le livre de Mme Fœrster est à défaire presque en 
entier; et il faudra réhabiliter une femme de haut talent, qui vers 1882 sans 
doute n'a compris entièrement ni l'attitude ni la pensée de Nietzsche (qui 
donc la comprenait?) mais qui a été la première à écrire sur lui (en 1894) 
un livre délicat, tendre, pénétrant, un livre sur lequel on peut faire des 
réserves, mais qui est un livre de réparation. On peut assez bien établir 
aujourd'hui la série d'états d'âme contradictoires où Nietzsche s'est trouvé à 
son égard, mais il ne faut pas oublier que Nietzsche s'est souvenu d'elle en 
fin de compte avec un grand regret, avec Sehnsucht, et qu'il lui a toujours 
reconnu de hautes qualités. 

Pareillement l'histoire de ses relations avec sa mère et sa sœur a été une 
série de ruptures violentes et de réconciliations. La bonté innée, touchante 
et faible, l'emportait à nouveau toujours sur les emportements de la sévé- 
rité. Cette fluctuation violente faisait partie de son caractère. U aurait été 
bon de ne pas faire sur ce point le silence. 

Le livre de Cari Albrecht Bernoulli connaît- il tous ces faits? U ne les 
énumère pas tous. La marche prudente de son récit et la finesse de son 
appréciation psychologique semblent prouver cependant que tous les faits 
lui sont connus, non pas par ouï-dire, mais par des documents de pre- 
mière main. M. Andler croit pouvoir établir que ces assertions sont con- 
trôlables aux connaisseurs dès maintenant et le seront aux profanes un 
peu plus tard, et que M. Cari Albrecht Bernoulli complétera lui-même 
son récit le jour ou il ne sera plus tenu par des considérations de dis- 
crétion. C'est ce qui permet en effet de dire avec M. Karl Joël de Bâle 
(Frankfurter Zuteing du 1 er février 1908) que le livre de M. Bernoulli consti- 
tuera, pour tout l'avenir, un « complément critique » indispensable au livre 
de Mme Fœrster. 

M. Andler se propose de s'exprimer ailleurs sur la valeur psychologique, 
philosophique et littéraire du livre. 

Une discussion s'engage à laquelle prennent part surtout M. Daniel 
Halévy, hommes de lettres; M. Henry Lichtenberger, M. Victor Basch, pro- 
fesseurs à la Sorbonne, d'où il semble ressortir en effet que le livre de 
M. C.-A. Bernoulli marque un progrès notable de la biographie de Nietzsche. 

La séance est levée à midi. 

Rbv. Giiuf. Tome IV. — 1908. 23 
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Ludwig Geiger. Das junge Deutschland. Studien und Mitteilungen. 

Berlin. Schoitlaender 1907. 

Un ouvrage récemment paru de Ludwig Geiger vient nous apporter de 
nouveaux documents sur la jeune Allemagne et sur Borne. C'est aux 
Archives de Vienne, aux ministères de rintérieur et des Affaires étrangères 
que Geiger a puisé la plupart des renseignements qu'il nous transmet. Ils 
confirment ce que Ton savait déjà du rôle de l'Autriche dans l'histoire de 
la jeune Allemagne. La cour de Vienne surveillait de très près les esprits 
dangereux et s'entendait à merveille à recruter ses espions parmi les libé- 
raux eux-mêmes. L'un des écrivains qu'elle sut ainsi s'attacher fut Beur- 
mann qui a joué un rôle important dans l'histoire de Heine et de Borne. 
Beurmann a toujours passé pour libéral ; il a écrit sur Borne en 1837 un 
livre qui semblait courageux, L. Bôme als Charakter und in der Literatur; 
on ignorait jusqu'à ce jour que ce libéral se chargeait de renseigner le 
ministère viennois sur les actes et les pensées des hommes de l'opposition. 

En même temps que Geiger nous donne les rapports signés de Beurmann 
il nous fournit les « fiches » de la plupart des écrivains libéraux ; quel- 
ques-unes sont très intéressantes, particulièrement celles de Borne, Campe, 
Heine, Manzel, Pfizer, Rotteck, Uhland, Welcker. Non seulement elles con- 
tiennent des indications sur leur attitude politique mais aussi des juge- 
ments parfois très justes sur leur valeur littéraire et sur l'influence qu'ils 
exerçaient. Voici par exemple une partie de la « fiche » de Heine : « Incon- 
testablement l'un des plus doués parmi les écrivains de l'Allemagne 
actuellement vivants, plus vaniteux encore que Borne et plus capable 
d'une action révolutionnaire, mais moins décidé que lui, voudrait peut-être 
faire volte-face comme Saphir, s'il n'avait peur de perdre par là sa popu- 
larité. » 

Très instructif est un article que Geiger consacre à l'édition nouvelle- 
ment projetée des œuvres de Borne; il nous éclaire sur la difficulté d'un 
travail vraiment critique. L'édition de Borne la plus connue et la meil- 
leure (celle de 1862, en 12 volumes, chez Campe et Lœning) s'appuie sur 
deux éditions antérieures, celle de Campe (1829-1834) publiée par Borne, 
celle de Brodhag plus complète, publiée par ses héritiers. U faut donc 
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avoir recours à ces éditions antérieures ; or l'édition Brodhag est presque 
introuvable en son entier. Les manuscrits de Borne, auxquels ces pre- 
mières éditions doivent être comparées dans la mesure du possible, ont 
été conservés sauf pour les huit premiers volumes de l'édition Campe. Quel- 
moyen de contrôle aura-t-on pour ces huit premiers volumes? S'il s'agit 
d'un article publié antérieurement, ce qui est presque toujours le cas, il 
convient de se reporter au périodique où cet article parut. Mais quelques- 
uns de ces périodiques, comme les Zeitschwingen semblent avoir aujour- 
d'hui complètement disparu. On voit par là combien une édition critique 
est chose longue et délicate. 

Ce n'est pas tout. Convient-il de substituer le texte du manuscrit original 
au texte d'une première édition faite du vivant de l'auteur? Il semble que 
non, puisque l'auteur a lui-même surveillé la publication de son œuvre. 
Mais prenons garde à la censure qui a plus d'une fois forcé l'auteur à faire 
des coupures. On a par exemple les manuscrits des Lettres de Paris; ils 
sont plus riches que l'édition Campe; faut-il les donner intégralement daus 
le texte ou mettre simplement en note les parties supprimées? Geiger 
s'arrête à un moyen terme; ce qui a été supprimé par la censure sera 
rétabli dans le texte; ce qui a été supprimé par l'auteur sera donné dans 
les notes. 

Autre question. La ponctuation des manuscrits sera corrigée. Cela va de 
soi, car Borne, comme la plupart des écrivains de son temps, n'avait nul 
souci des signes de ponctuaction. Mais l'orthographe devra-t-elle être égale- 
ment corrigée et suivant quel principe? Au sujet de l'orthographe deux 
principes s'opposent aujourd'hui dans une édition critique : 1° le principe 
conservateur; c'est celui qui a été applique dans l'édition de Weimar où 
l'on maintient l'orthographe de Gœthe aux différentes époques de sa vie; 
2° le principe libéral; c'est celui dont la Sàkularausgabe de Gœthe ou 
de Schiller nous offre un exemple; à l'orthographe de l'auteur est partout 
substituée l'orthographe nouvelle. Il est un moyen terme; c'est celui qui a 
été employé par Werner dans son édition de Hebbel ; on conserve l'ortho- 
graphe de l'auteur, mais sans variations, en se basant sur celle qui lui est 
le plus habituelle. — De ces trois manières d'orthographier Geiger préfère 
la seconde : les œuvres de Borne seront publiées avec l'orthographe nou- 
velle, de même que le Heine édité par Elster. 

La correspondance de Cotta et de Borne contenue dans ce volume de Geiger 
met bien en lumière certains défauts du caractère de Bôrne, sa paresse, sa 
négligence, son besoin d'argent. Bôrne n'était pas un de ces journalistes 
qui peuvent fournir régulièrement un article; toujours il manqua à ses 
engagements. Il faut même que Cotta ait eu pour son talent une bien 
grande estime pour avoir montré tant de patience. Cotta fait en 1819 à 
Borne une avance de 1 500 francs, et attend pendant des mois une ligne de 
manuscrit; pourtant en 182! il se montre aussi généreux, d'ailleurs avec 
aussi peu de succès. 11 ne se plaint pas dans ses lettres; les reproches, 
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quand il en fait par hasard, sont toujours modérés; le ton est amical; 
presque respectueux. Le désappointement de Cotta parait avoir été très 
grand lorsqu'il apprit que BOrne s'adressait à Campe pour la publication 
de ses œuvres ; il fit valoir ses droits, mais cette fois encore avec beaucoup 
de modération; jamais il ne réclama le paiement d'une dette, jamais il ne 
lui arriva de menacer. Faut-il voir quelque prudence dans ces égards de 
Cotta pour BOrne? Je ne le crois pas. Car Cotta connaissait assez BOrne 
pour savoir que s'il pouvait pécher par négligence et par paresse il était 
incapable par esprit de représailles de jeter le discrédit sur sa maison. 

Cotta joue dans cette correspondance un plus beau rôle que Borne. 
Geiger, en juge impartial, ne le cache pas. Par contre, dans un autre 
article, il défend avec vigueur BOrne contre Heine. Reprenant le livre de 
Heine sur Borne il montre que Heine qui connaissait très bien Mme Wohl, 
«avait combien étaient fausses toutes ses insinuations sur la moralité de 
l'amie de Bôrne. Heine s'est fait ici volontairement et sciemment calomnia- 
teur. Il grandit tous les jours à nos yeux comme poète, conclut Geiger 
avec sévérité, mais comme historien et comme homme, il est loin de 
.gagner dans notre estime. 



Ludwig Geiger. Jean-Jacques Rouiieau. Sein Leben und seine 
~Werke. Verlag von Quelle und Meyer in Leipzig, 1907. 

Puisque nous parlons des travaux de Ludwig Geiger signalons un 
ouvrage sur Jean-Jacques Rousseau qu'il a publié dans la collection Wissen- 
schaft und Bildung, dirigée par le docteur Paul Herre. Cest un livre à la fois 
scientifique et de vulgarisation. Geiger expose en ce petit volume de 
130 pages tout ce que l'on sait aujourd'hui sur Rousseau, dont la vie et 
l'œuvre ont donné lieu récemment encore à tant d'appréciations diverses; 
il apporte ici les qualités d'impartialité et de clarté qui lui sont habituelles; 
l'analyse des œuvres est des plus précises, celle du Contrat Social par 
■exemple, dont il est si difficile de donner la substance en quelques pages, 
«st un modèle de netteté. Je n'éprouve qu'un regret à la lecture de ce livre, 
•c'est que L. Geiger, puisqu'il vulgarisait en Allemagne l'œuvre de Rousseau, 
n'ait pas cru devoir ajouter un chapitre sur l'influence de Rousseau en 
Allemagne ; on a beaucoup écrit sur ce sujet, mais on serait heureux 
d'avoir sur une question si complexe un clair aperçu d'ensemble, comme 
•Geiger sait en donner. 



H. K. Becker : Kleist and Hebbel, a comparative study [the novels]. Chi- 
cago, Scott, Foresman and C% 1904. 



J. Dresch. 



Quelques nouveaux ouvrages sur Hebbel. 
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Dr. J. Frenkbl : Fr. HebbeU Verhâltnis zur Religion [Hebbel-Forschun- 
gen, Nr. II]. Behr, Berlin, 1907. 

Ernest Horneffkr : Hebbelund dos religiôse Problem der Gegenwart; Die- 
derichs, Iéna, 1907. 

W. von Scholz : Hebbel [die Dichtung, Bd. XXVIII]. Schuster u. Loeffler, 
Berlin u. Leipzig, 1905. 

W. von Scholz : Hebbels Dramaturgie ; Drama u. Bùhne betreffende 
Schriften, Aufiàtze, Demerkungen Hebbels, gesammeit u. ausgewâhlt von 
W. v. Scholz [Deutsche Dramaturgie, Bd. I], Mûller, Mùnchen u. Leip- 
zig, 1907. 

E. 0. Eckblmànn : Schiller* Einflusê au f die Jugenddramen Hebbels, Diss. r 
Straus, Heidelberg, 1906. 

Dr. A. Prehn : Agnes Bernauer in der deutschen Dichtung, Progr., Eiber- 
hardi, Nordhausen, 1907. 

J. Halle : Ahtiquariat, Mûnchen, Katalog 39 : N. 42, 42 a, 43. 

L. Guérin : Fr. Hebbel [Le Siècle, feuilletons du 8-29 avril 1907]. 

Becker étudie l'influence des nouvelles de Kleist sur celles de Hebbel. Ce 
pourrait être le premier chapitre d'un travail de plus d'étendue qui passerait 
en revue tout ce que Hebbel a emprunté de Kleist, non plus seulement dans 
ses nouvelles mais aussi dans ses drames. Car c'est là le point essentiel. 
Presque toutes les nouvelles de Hebbel ont été écrites ou tout au moins 
conçues pendant les cinq ou six ans qui précédent ses premières productions 
dramatiques ou sont contemporaines de celles-ci; après 1831, sauf die 
Kuh nous n'avons plus que des remaniements d'esquisses antérieures. 
D'autre part nous savons par les lettres de Hebbel que, à Munich (1836-1839), 
une foule d'idées embryonnaires de romans ou de nouvelles tourbillonnaient 
dans son esprit; parfois il ébauchait un plan, un chapitre, mais presque 
tout est perdu et ce qui a été vraiment exécuté ne donne qu'une faible idée 
le ce qui est resté à l'état de germe. Dès les premiers drames cette ardeur 
nquiète de production cesse ; Hebbel a découvert son chemin de Damas ; 
;omme il l'écrit plus tard, il commença par des nouvelles et trouva le 
•epos dans le drame ; il estime qu'elles ne furent que les timides essais 
l'un talent qui ne se comprenait pas encore lui-même et qu'elles offrent un 
ntérét psychologique plutôt que littéraire; elles ne sont en un mot qu'un 
itade de son évolution vers le drame et doivent être considérées de ce point 
le vue. Là est la raison profonde de l'influence des nouvelles de Kleist sur 
«lies de Hebbel. De tous les autres nouvellistes qui ont inspiré Hebbel : Jean- 
>aul, BOrne, G. W. Contessa, Hauff, Tieck, Hoffmann, Kleist se distingue par 
ine qualité qui répond à une qualité encore latente dans l'esprit de Hebbel : 
s caractère dramatique de ses récits. Ce dernier point a été bien marqué par 
l. dans la partie la plus instructive de son travail (inner form). B. montre 
ue la trame serrée de l'action, la concentration autour du héros, l'objecti- 
ité de l'auteur, la prépondérance donnée au développement psychologique 
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d'un caractère et la rigueur de ce développement constituent un ensemble 
de qualités que ne possèdent pas les romantiques ni les écrivains de la 
Jeune Allemagne, mais que possède Kleist dans ses nouvelles, et qui sont la 
marque du dramaturge. Ces qualités se retrouvent dans les nouvelles de 
Hebbel et, ce que n'ajoute pas B., elles entreront comme un élément impor- 
tant dans son système dramatique. B étudie encore les ressemblances exté- 
rieures entre les nouvelles des deux auteurs et ce qu'il dit du dialogue ou 
du peu de place accordé aux descriptions, se ramène à ce qui a déjà été dit 
du caractère dramatique de ces nouvelles. Le travail de B. d'ailleurs judi- 
cieux et recommandable, est un peu maigre; il semble n'avoir pas fait suffi- 
samment usage des lettres et du journal de Hebbel pour situer les nouvelles 
dans l'ensemble de l'œuvre. Hebbel réfléchit souvent sur ses travaux en 
cours, sur ses intentions et sur le degré où il les réalise ; parmi ses nou- 
velles, c'est Schnock qui est surtout l'objet de semblables réflexions. Il 
aurait été intéressant de montrer plus en détail que ne l'a fait B. comment 
dans cette nouvelle Hebbel modifie un sujet pris à Jean-Paul dans le 
sens de Kleist et par là dans un sens qui annonce sa philosophie drama- 
tique postérieure. Il veut exposer ici comme il le fera dans ses drames « le 
conflit de l'individu avec la vie et l'univers », « saisir la vie dans ses 
racines », montrer à l'œuvre la force qui régit toutes les actions humaines, 
qui règle la conduite de Napoléon et de Schnock, du prince du Hombourg 
et du juge Adam ; il tâtonne et essaie dans la nouvelle comique un système 
esthétique qu'il appliquera pleinement et consciemment au drame, mais 
comme il le répétera souvent, comédie et tragédie ne sont pas pour lui 
essentiellement distinctes et ne font que résoudre différemment le même 
problème. Ce système esthétique, il le dégage entre autres modèles, des 
œuvres de Kleist; à l'exemple de Kleist et à l'inverse des romantiques, il 
veut que chaque action du héros de la nouvelle soit « le résultat nécessaire 
d'une personnalité cohérente »; il veut une forme concise, sans digression, 
« la mise au premier plan du caractère et de la situation », toutes choses 
qu'il regrette de ne pas trouver dans Tieck, qu'il cherche aussi en vain 
dans Jean-Paul. C'est pour Kleist et contre les romantiques qu'il combat 
dans une préface que B. ne semble pas avoir utilisée Enfin si B. avait 
étudié davantage l'état d'âme dans lequel Hebbel a écrit la plupart de ses 
nouvelles à Heidelberg et à Munich, il aurait pu signaler un rapport de 
plus entre Hebbel et Kleist et développer ses quelques remarques sur le 
« pessimisme » commun aux deux écrivains. La W eltamchauung de 
Hebbel dans sa jeunesse a été très voisine de celle de Kleist dans sa der- 
nière période. Lorsque Hebbel lut en 1861 l'ouvrage de Wiîbrandt sur Kleist, 

i. Werke [R. M. Werner] VIII, 417 sqq.; à relever surtout la phrase : « Die 
Novelie sollte, slatt der Herzens- und Geisteszerfaserungen worin sie sien meiir 
und mehr zu gefallen anfângt, die Begebenheit, die neue, unerhôrte, bringen, 
und das aus dieser entspringende neue, unerhôrte Verhaltnis [des Menschen 
zu Leben und Welt] ». Remarquer aussi Péloge des « altitalienischen Novellen •. 
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il y trouva des passages désespérés, comme il en écrivait, dit-il, de presque 
littéralement semblables dans son journal et ses lettres de Munich, de Ham- 
bourg et de Paris. Il n'est donc pas étonnant que ses nouvelles et ses pre- 
miers drames nous montrent partout les défectuosités du plan de l'univers 
« das Gebrechliche der Welteinrichtung », « die allgemeine Not der Welt » 
[Kleist]. Plus tard seulement il fit place à la « conciliation » dans son 
esprit comme dans ses drames, mais c'est qu'il avait dépassé « le degré de 
compréhension auquel Kleist s'arrêta et se suicida ». 

Frenkel dans le second volume des Hebbel-Forschungen publiées sous la 
direction de R. M. Werner examine les rapports de Hebbel avec la religion. 
Par religion il faut entendre ici à peu près exclusivement le christianisme ; 
quelle place a-t-il occupée dans l'esprit de Hebbel et quels sentiments le 
poète nourrissait-il à son égard? L'enfance de Hebbel a été profondément 
religieuse, quoique d'ailleurs son imagination poétique déjà très éveillée ait 
été la principale source de sa ferveur; à Wesseiburen sa lecture favorite 
sans cesse renouvelée, a été la Bible ; à Munich au temps où se forment et 
se fixent en lui les idées désormais directrices, dans ses lettres à Elise, on 
le voit soucieux de préciser sa position vis-à-vis du christianisme; trois ou 
quatre de ses pièces, Genoveva, Herodes, les Nîbelungen, et même Maria- 
Magdalena, selon Frenkel, montrent l'apparition ou l'évolution du christia- 
nisme, Moloch devait exposer la naissance du sentiment religieux en général 
et Christus de la religion chrétienne en particulier; toute sa vie Hebbel s'est 
tenu au courant de ce qui paraissait pour ou contre le christianisme : il a 
lu Neander aussi bien que Strauss, Feuerbach et Moleschott et a consigné 
ses réflexions sur ses lectures dans ses lettres et son journal. A doux 
reprises enfin il a été amené à exposer systématiquemenUon opinion sur le 
christianisme, dans sa correspondance avec des gens profondément chré- 
tiens qui avaient eux-mêmes soulevé cette question : avec le catholique 
Uechtritz et avec le pasteur protestant Luck. Nous sommes donc en présence 
d'un ensemble considérable de matériaux : lettres, fragments du journal, 
poésies, drames; que s'en dégage-t-il? F. trouve le point de vue de Hebbel 
résumé dans la réponse de Goethe à Lavater « ich bin kein Unchrist, kein 
Widerchrist, aber ein entschiedener Nichtchrist ». La raison de cette atti- 
tude est dans les convictions philosophiques de Hebbel que F. a ajuste titre 
commencé par exposer brièvement : la conception panthéiste que Hebbel 
s'est formée de bonne heure de l'univers, de Dieu, de l'homme et de l'ordre 
du monde exclut aussi positivement la vérité de la révélation chrétienne 
que peut le faire par exemple le système de Spinoza dont F., se souvenant 
probablement d'un mot de Bamberg, signale souvent les ressemblances 
avec la métaphysique de Hebbel. 11 n'y a pour Hebbel, comme pour Spinoza, 
qu'une religion et qu'une révélation : pour Spinoza la philosophie, pour 
Hebbel la poésie; c'est dans un passage d'une lettre à Luck qu'il a le plus 
nettement exprimé son opinion sur ce point [Briefe, VI, 342]. Le christia- 
nisme n'est pour lui qu'une religion oomme une autre, une doctrine histo- 
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rique dont on peut montrer la genèse, révolution et prévoir l'extinction ; il 
parle de la « mythologie » chrétienne et ne la considère même pas comme 
la plus belle et la plus profonde de celles qu'a produites le cerveau humain 
(lettres à Uechtritz, passim). Quant à l'Église chrétienne, catholique ou pro- 
testante, elle lui est odieuse, parce que hautaine et persécutrice, et après 
Lessing, il signale l'orgueil caché sous l'humilité chrétienne, l'orgueil de 
posséder seul la vérité et la manie féroce de l'imposer aux incroyants. Il 
admire d'ailleurs Christ mais en tant qu'il fut un homme de génie et recon- 
naît au christianisme, au moins dans son essence, une haute valeur morale. 
Le christianisme a été un facteur important, souvent bienfaisant, dans 
l'évolution de l'humanité, mais seulement un facteur, que l'art, la révéla- 
tion suprême, doit s'assimiler comme les autres pour les dépasser tous. Le 
travail de F. témoigne, sinon d'une grande originalité, du moins d'une 
étude consciencieuse et intelligente de la question. 

Ernst Horneffer avait longtemps, selon l'opinion courante, pris Hebbel pour 
un Epigone dont l'œuvre n'avait plus qu'une valeur historique lorsqu'un 
hasard l'amena à étudier ses drames et en général ses œuvres de plus près ; 
il reconnut alors la très grande signification de la morale de Hebbel pour le 
présent le plus immédiat et pour un long avenir. Hebbel ne lui apparut 
plus comme un Epigone mais au contraire comme un précurseur, un 
annonciateur et, étant donné les travaux antérieurs de Horneffer, on ne 
s'étonnera pas que le Messie dont Hebbel prépara les voies, ne soit autre 
que Nietzsche. C'est donc l'individualisme de Nietzsche dont H. cherche 
l'aurore dans Hebbel 1 . 11 n'a pas de peine à en trouver des traces très nettes 
mais d'autre par il constate que dans Hebbel l'individualité sans mesure 
doit toujours se courber finalement sous le joug de la loi de l'univers, c'est 
pourquoi Hebbel lui parait marquer seulement une transition ; comme un 
Janus il regarde à la fois « vers hier et vers demain » ; sa morale n'est pas 
entièrement affranchie du passé et n'annonce qu'à demi l'avenir. La vie de 
Hebbel que H. examine assez en détail, nous montre précisément une indi- 
vidualité tyrannique qui a brisé par d'incroyables efforts tous les obstacles 
à son développement. Parmi ses héros, il a créé Judith, Holoferne, Hérode, 
Marianne, II âge n, Kriemhild à son image; mais nous les voyons succomber 
finalement devant une conception nouvelle du monde dont la forme la plus 
caractéristique est le christianisme, cette religion de la mortification de 
l'individualité contre laquelle Nietzsche a si furieusement combattu, en 
termes à peine plus violents que Hebbel dans quelques-unes de ses lettres 
H. n'examine guère que les trois pièces mentionnées plus haut etMaria-Mag- 
delena où selon lui Hebbel a voulu montrer les maux qui résultent de la 
limitation de l'individualité. Le théâtre actuel, Ibsen en tête, a d'ailleurs 
mal compris la forte leçon de Hebbel et a cru devoir montrer à sa suite des 
désemparés, des résignés, des dégénérés. H. a mis en valeur avec ingénio- 

1. Cf. Lublinski : Hebbel u. Nietuche (Kunstwart, 1900). 




COMPTES RENDUS CRITIQUES. 



345 



sité et intérêt un côté de l'œuvre de Hebbel, mais un côté seulement, ou 
plutôt rien qu'une période de son activité littéraire. Selon lui Hebbel a per- 
pétuellement hésité entre les droits de l'individu et ceux de la totalité dont 
l'individu fait partie, sans savoir jamais auxquels attribuer la prépondé- 
rance; de là, dans ses drames une absence de conciliation finale. Cela est 
vrai [et c'est Hebbel lui-même qui a fait le premier la distinction dans un 
passage bien connu] de ses œuvres avant 1850. Mais après cette date, lors- 
que vinrent pour Hebbel Page, l'aisance, une situation stable, le bonheur 
domestique, lorsque le café qu'il buvait le matin et le verre de bière qu' 
ridait le soir l'émouvaient jusqu'aux larmes par le contraste de ce confor- 
table avec le passé : le mystère du pantragisme de l'univers ne lui apparut 
plus comme absolument insoluble et ce ne fut pas en faveur de l'individu 
-évolté qu'il le solutionna. Il arriva à cet optimisme spinoziste où, selon 
ses propres paroles, l'individu cesse d'être individu en étouffant l'égoïsme, 
m dégageant l'universel en lui, en comprenant la nécessité qui régit l'uni- 
rers et en l'acceptant avec sérénité. 11 s'occupa alors, à partir d' Hé rode et 
le Marianne, d'introduire aussi une conciliation dans ses drames, et, de 
[uelque façon qu'il y ait réussi, il ne semble pas qu'on y trouve, comme le 
rétend H., « une contradiction mortelle » et angoissante, « l'empreinte de 
irréconciliabilité » qui fait chercher anxieusement à l'âme une délivrance 
t une solution. Le Hebbel de la seconde période est beaucoup plus proche 
e l'apaisement et de la résignation. 

La petite monographie publiée par Scholz dans la collection « die Dich- 
îng » n'est, je crois, dans la pensée de son auteur, rien autre chose qu'un 
ssai, c'est-à-dire une série de réflexions et de remarques se groupant 
ci tour d'uu point particulier et ne visant pas à épuiser le sujet. S. étudie à 
su près exclusivement Hebbel du point de vue dramatique, c'est-à-dire 
ii'il examine pour chaque pièce si « l'Idée » à traduire a revêtu une forme 
-amalique. S. n'est pas souvent satisfait des résultats de cet examen ; 
ntôt il estime que Hebbel n'a pas su dégager le côlé dramatique de 
dée, tantôt il n'a même pas aperçu ce côté dramatique ; et il y a enfin 
îs cas où l'Idée elle-même. ne renfermait pas d'élément dramatique (par 
emple Maria-Magdalena). En résumé, selon S., Hebbel a eu une concep- 
>n plus profonde du problème tragique que les Grecs mais n'a pas su le 
soudre aussi purement et logiquement qu'eux ; il y a chez Lui plus de 
;hesse psychologique, plus d'individualisation des personnages, mais par 
même une tendance à l'épopée nuisible à la rigueur dramatique. Il reste 
aucoup de remarques fines et justes dans le détail de ce que dit S., 
l'on sent l'homme qui s'est déjà occupé théoriquement et pratiquem ent 

théâtre. Le second livre qu'il a publié, sur la « dramaturgie de Hebbel », 
mtre que, du seul point de vue de l'art dramatique, il fait plus de cas 
s préceptes et des maximes de Hebbel que de ses drames, et que des 
icles et des réflexions de Hebbel il croit pouvoir tirer plus d'un chapitre 
m code dramatique valable pour l'époque actuelle. Le choix fait par * 
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met en effet en valeur ce qu'il y a de plus solide et de plus durable dans 
les aperçus de Hebbel sur le théâtre. Ces deux volumes sont intéressants 
en somme, non pas tant parce qu'ils nous apprennent sur Hebbel, mais 
comme documents sur le développement dramatique de W. von Scholz 
lui-même, et, celui-ci étant pris comme représentant de la jeune généra- 
tion, la principale utilité de ses deux études est de nous montrer fil serait 
facile de trouver encore d'autres exemples] comment la c Hehbelbewegung » 
agit non seulement dans le domaine de l'histoire littéraire mais encore 
influe sur l'art dramatique contemporain. 

Eckelmann a consacré à l'influence de Schiller sur les premiers drames 
de Hebbel, ou plutôt de la Jungfrau von Orléans sur Judith, un travail 
consciencieux mais souvent confus en dépit de la rigueur schématique à 
laquelle il prétend en un endroit. Une lecture attentive de l'appendice où 
l'auteur a simplement collectionné les plus importants passages de Hebbel 
relatifs à Schiller donne une idée plus nette du point de vue de Hebbel 
que ne le font les développements d'E. Ce que Hebbel reproche en résumé à 
Schiller c'est de tourner le dos à la réalité parce qu'elle est de prime abord 
confuse et incohérente pour se transporter d'emblée dans le monde idéal 
où règne une harmonie préétablie ; il a manqué ainsi, selon Hebbel, au 
devoir essentiel du dramaturge qui est de découvrir et de faire voir dans le 
désordre apparent des phénomènes la loi qui les régit et de faire sortir 
ainsi par une transition insensible l'harmonie du chaos, l'idéal du réel ; car 
il n'y a pas un abîme infranchissable et une différence essentielle entre les 
deux mondes, comme on pourrait le croire d'après Schiller, mais partout 
dans l'incohérence et la fragmentarité du particulier doit apparaître la 
régularité et la continuité de l'universel. L'absence de motivation et de 
réalisme psychologique dans les drames de Schiller n'a pas d'autre source 
que ce défaut essentiel. Il ne se préoccupe pas assez à propos d'un person- 
nage historique, Jeanne d'Arc ou Démétrius, de dégager l'influence du 
milieu sur l'individu ; Hebbel cherche au contraire à faire ressortir dans 
l'individu la loi qui gouverne son époque, l'élément qui le rend représen- 
tatif de son temps et de la crise que tous deux traversent; les héros de 
Hebbel sont fortement enracinés dans la réalité historique; ceux de 
Schiller se meuvent comme des ombres inconsistantes dans un monde de 
féerie illuminé de la lueur de feux de Bengale, selon une expression chère 
à Hebbel. C'est pourquoi les personnages de Hebbel agissent selon une 
nécessité inéluctable, du moins l'auteur s'en flatte ; ceux de Schiller arbi- 
trairement. En ce qui concerne Jeanne d'Arc et Judith, l'idée des deux 
pièces est la même : l'individu qui se perd par sa * Masslosigkeit » ; la 
différence est dans la façon dont les deux héroïnes obéissent à la loi qui 
règle leur destin. Jeanne est consciente de sa mission divine, ce qui détruit 
l'unité de son caractère ; Judith marche à l'abîme les yeux fermés comme 
une somnambule, ce qui est essentiellement dramatique. Tels sont les prin* 
cipaux reproches que Hebbel fait à Schiller ; on trouve bien çà et là quelques 
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éloges mais il trouve en somme beaucoup plus à reprendre qu'à louer. 
Est-ce à dire qu'il ne doive rien à Schiller? Bien au contraire. Un des 
meilleurs juges en cette matière écrivait tout récemment : « Je suis con- 
vaincu que les idées de Schiller ont été la base de celles de Hebbel et qu'on 
peut en suivre la trace à travers toute la production de Hebbel. Celui-ci 
se les est approprié dans les années décisives de son développement et ne 
s'en est jamais complètement défait. Si variables que soient ses jugements 
sur Schiller en tant que poète, si différente que soit la voie qu'il suit dans 
sa pratique dramatique de celle suivie par le poète Schiller : le théoricien 
Schiller a laissé dans ses œuvres les traces les plus nettes. Malheureuse- 
ment ce point n'a pas encore fait l'objet d'un travail particulier *. » 11 y a 
donc lieu de distinguer entre la théorie et la pratique dramatique. Même 
au point de vue théorique il y a certainement de grandes différences entre 
l'esthétique de Schiller et celle de Hebbel ; cependant la première forme un 
élément sinon essentiel, du moins important de la seconde. Hebbel ne s'en 
est du reste pas très nettement rendu compte, son attention ne s'arrêtant 
pas à ce qu'il s'était trop profondément assimilé depuis déjà longtemps, 
pour se porter sur la mise en œuvre dramatique elle-même, telle que la 
pratique Schiller et qui était loin de le satisfaire. Un travail comme celui 
J'K. a justement le tort de ne pas pénétrer assez avant jusqu'au point où 
'influence de Schiller se fait véritablement sentir. 

Prehn reprend dans un programme du gymnase de Nordhausen en se 
limitant à 0. Ludwig et Hebbel le sujet que Gessler avait traité l'année pré- 
cédente dans un programme du gymnase de Bâle et avant eux Pétri dans 
me dissertation de Rostock ; il met en relief la différence connue entre les 
leux auteurs : 0. Ludwig préoccupé avant tout de la psychologie et des 
caractères et Hebbel de l'idée du drame ; à noter cependant l'influence de 
Iebbel sur les dernières esquisses de Ludwig. Ce que P. trouve particuliè- 
ement à blâmer dans Hebbel c'est d'avoir laissé Albert de Bavière survivre 
i sa première femme, ce qui doit le conduire à en épouser une seconde. 

Trois lettres inédites de Hebbel figurent dans le catalogue d'autographes 
le Halle : l'une datée de Vienne, 8 mai 1851, et adressée à Genast l'acteur 
le Weimar, se rapporte à quelques représentations que Christine Hebbel 
ésirait donner au théâtre de Weimar dans le courant de l'été [ces négo- 
iations n'eurent d'ailleurs pas de résultat, pas plus que celles engagées à 
i même époque avec Dingelstedt à Munich]. La seconde lettre, datée de 
ienne, 7 juin 1861, est adressée à un des amis que Hebbel venait de voir 

Weimar, en lévrier, à l'occasion de la première représentation des Nibe- 
mgen, probablement W. von Gœlhe; Hebbel donne libre cours à son 
égoût de la vie politique autrichienne. La troisième lettre, de Vienne, 

1. R. M. Werner, Deutsche Lxteraturzeitung, XXIX, Sp. 333. — Sur : Schiller 
t Hebbel, voir aussi : William Guild Howard in : Publications of the Modem 
anguage Association, vol. XXII, p. 309-44. 
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23 mai 1862, à Marshall, secrétaire de la grande duchesse de Weimar, sa 
rapporte au prochain départ de Hebbel pour Londres [cf. Briefe, VII, 154 
sqq]. 

Sur Hebbel en France signalons une série de feuilletons publiés par 
M. Guérin dans Le Siècle, sous le litre d'Essai de biographie psychologique; 
il y a beaucoup plus de biographie que de psychologie, mais une biographie 
exacte, agréable à lire et qui donne bien un premier aperçu de l'existence 
de Hebbel. 



Otto Eduard Schmidt. Fouqué, Apel, Miltitz. Beitràge zurGeachiohte 
der deutschen Romantlk. Leipzig, Dûrr'sche Buchhandlung, 1908; 220 p. 
5 M. 40 

Au commencement de Tannée 1812, Fouqué, dont la gloire littéraire était 
alors à son apogée, reçut une lettre enthousiaste d'un admirateur inconnu, 
Karl Borromâus y. Miltitz. Il répondit aussitôt, en termes chaleureux. Ainsi 
commença une correspondance que les descendants de Miltitz ont conservée 
et que publie dans ce volume M. 0. E. Schmidt. Une amitié enthousiaste, 
passionnée, unit bientôt les deux hommes, dont les goûts littéraires et les 
penchants religieux s'accordaient étroitement. Miltitz était poète et musicien 
surtout; il composa des mélodies pour un grand nombre de poésies de Fouqué. 
Les lettres contenues dans ce recueil — on trouve parmi elles 53 lettres 
inédites de Fouqué, dont 52 adressées à Miltitz — traitent fréquemment de 
cette collaboration poétique et musicale. Mais elles renferment aussi des 
réflexions nombreuses sur les événements contemporains, sur les écrivains 
romantiques, sur les œuvres mêmes de Fouqué, et sur les influences qu'il 
reconnaît avoir subies, — p. ex. J. BOhme. — Elles présentent un intérêt 
d'autant plus grand que la correspondance de Fouqué est restée jusqu'à ce 
jour presque entièrement inédite. Les lettres de Fouqué à Miltitz cessent en 
1824; insensiblement l'ardente amitié s'était refroidie. 

Au château de Scharfcnberg, près de Meissen, sur l'Elbe, où séjournait 
Miltitz, Fouqué rencontra quelquefois Johann August Apel, écrivain esti- 
mable qui s'était adonné avec ferveur à l'étude des rythmes poétiques. On 
lui doit la nouvelle d'où fut tiré le livret du Frei&chùtz. Ce recueil contient 
14 lettres intéressantes d'Apel à Miltitz et à Fouqué. 

M. E. 0. Schmidt a fait précéder les lettres inédites d'une introduction 
claire, précise, et agréablement présentée. 



Albert Poetzsch. Studlen xur frûhromantisohen Politik und Ge- 
■ohlohttauffaMung. Leipzig, 1907, Voigtlânder, vii-111 p., 3 M. 60. 

Ce petit volume contient seulement le premier chapitre d'un ample tra- 
vail où l'auteur se propose d'étudier dans le détail, et en marquant les 
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étapes de leur développement, les conceptions politiques et sociales des 
premiers romantiques. Avant d'aborder celte étude, il a voulu fixer le prin- 
cipe directeur et formateur de la pensée romantique, afin de pouvoir 
ensuite montrer que les théories sociales et politiques du romantisme, aussi 
bien que ses théories artistiques, font nécessairement partie d'un système 
logiquement ordonné. C'est dire qu'il a entrepris d'analyser, de juger et 
S'interpréter en cent pages toute l'œuvre de Novalis et des frères Schlegel. 
Et même, il a cherché à montrer dans quelle mesure les lois de la pensée 
'oraantique avaient été comme déterminées à l'avance par les penseurs de 
a génération précédente, et comment elles ont été définitivement établies 
)ar Fichte. Si bien que cette brochure contient une sorte de vue générale 
iur la naissance et le développement du romantisme. C'est faire l'éloge de 
4. Poetzsch que de dire qu'il n'a pas été écrasé par la tâche qu'il s'imposait. 
>a pensée est nette et s'exprime avec autorité. Mais il s'est vu forcé de 
esserrer à l'extrême, de condenser en formules brèves, les théories de psy- 
hologie sociale et la philosophie de l'histoire des romantiques (c'est sur- 
out Frédéric Schlegel qui est en cause) ; il lui a fallu parfois simplifier à 
excès et souvent affirmer sans prouver. Il n'est nullement certain que sa 
onstruction dogmatique soit inexacte ou arbitraire; mais elle n'est pas 
'une évidente justesse. Le principe fondamental des doctrines romantiques, 
'est pour M. Poetzsch c l'idée de l'organisme », l'idée de la mutuelle 
épendance de la vie de la nature et de la vie individuelle. Dans les cha- 
itres suivants, il fera le départ des idées propres à chaque romantique, 
uis étudiera les idées romantiques sur l'organisation politique et sociale, 
î moyen âge, l'Église, l'idée de nationalité, etc. Ce sera l'essentiel du tra- 
ail. Ce début permet d'attendre la suite avec confiance. 

E. TONNELAT. 



Langue et Littérature anglaises. 

R. Huchon. — Mrs Montagu and her Friends (1720 1800), London, 
urray, 1907. 300 p. 6 s. net. 

On ne saurait trop se féliciter de la réforme qui a supprimé l'obligation 
s la thèse latine pour le doctorat ès lettres, quand on voit la « thèse com- 
lémentaire » prendre, comme ici, la forme d'un ouvrage important, écrit 
rec maîtrise par un Français dans une langue étrangère, accueilli par un 
liteur étranger, et reçu favorablement par le public et les critiques étran- 
ïrs. Ce livre, d'après le plan déjà adopté par M. H. dans son G. Crabbe, et 
>pliqué ici à un moindre sujet, contient à la fois l'esquisse d'une person- 
ilité intéressante en soi et rendue vivante par une description animée, et 
;tude d'une œuvre littéraire, sans grande valeur intrinsèque, mais signifi- 
itive par le rôle qu'elle a joué à un moment de l'évolution du goût en 
agleterre et en France. De plus, par les relations littéraires et mondaines 
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de Mrs Monlagu, nous pénétrons dans l'intérieur d'un « salon > de Londres 
au xviii 8 siècle; et, par ses lettres, nous entrons en contact avec la vie 
anglaise à la ville et à la campagne, et même, à travers des impressions de 
voyage, avec la vie française. 

Mrs Montagu appartient au monde des lettres par son Essai sur Shakespeare 
(1769). Au moment où elle récrivit, la renaissance shakespearienne avait 
déjà cause gagnée en Angleterre, grâce à l'appui décisif de Johnson (dans la 
Préface à son édition de Shakespeare de 1765), et grâce au (aient de Garrick. 
De plus en plus les pseudo classiques, détracteurs du grand dramaturge et 
défenseurs des règles selon Boileau et Rapin, perdaieut du terrain, tandis 
que se formait un groupe, non pas sympathique certes à toutes les har- 
diesses des précurseurs du romantisme, mais capable d'admirer dans 
Shakespeare le sentiment de la nature, la peinture large et puissante de la 
vie, l'union vigoureuse de l'observation réaliste et de l'imagination, la pro- • 
fondeur de pensée et le prestige du style. Ces admirateurs s'émurent, 
lorsque Voltaire, avec l'autorité d'un nom fameux dans toute l'Europe, pensa 
écraser la renommée du c barbare de génie », qui lui portait ombrage, par 
son Appel à toutes les Nations. Mrs Montagu releva le défi. Elle fit de son 
Essai deux parties, dont l'une fut une défense de Shakespeare, sans origi- 
nalité, mais renouvelant en temps opportun les jugements favorables au 
grand écrivain, et l'autre une attaque contre Corneille, qui ne paratt ni 
exagérée, ni dénuée de pénétration à des lecteurs délivrés de la superstition 
des règles et de la manière noble. Elle relevait aussi les erreurs (volontaires 
ou non) de Voltaire dans sa traduction de quelques scènes de Jules César 
publiée dans le Commentaire sur Corneille. VEssai fut remarqué et loué 
dans V Année littéraire de 4774, et, après que la traduction de Letourneur 
en 177G et l'explosion de colère de Vollaire dans sa Lettre à C Académie 
eurent donné un nouvel aliment à la querelle, une édition en fut publiée à 
Paris en 1777 et courtoisement accueillie par Y Année littéraire et le Mer- 
cure de France. 11 n'est pas impossible que l'intervention de c Miladi 
Monlagu > ait été une des causes qui encouragèrent Letourneur à continuer 
sa traduction en dépit de la terreur que Voltaire faisait régner dans les 
lettres françaises. Villemain, écrivant son Essai littéraire sur Shakespeare 
en 1828, rappelait en quelques mots la valeur et le rôle de l'opuscule de la 
femme de lettres anglaise. 

Mrs Montagu lit le voyage de Paris au moment même où se livrait la 
bataille qu'elle avait quelque peu contribué à déchaîner, et assista à la 
séance de l'Académie où d'Alembert lut la lettre de Voltaire. Les impressions 
de la voyageuse sont curieuses à plus d'un égard. Elle ne s'intéressa pas 
seulement à l'événement qui la préoccupait le plus, mais prêta attention à 
tout ce qui se passa dans cette séance solennelle de l'Académie, le 27 juil- 
let 1776. Son jugement sévère — et mérité — sur deux poèmes de concours 
traitant des adieux d'Hector et d'Andromaque nous fait mesurer l'avance 
que l'Angleterre avait gagnée sur la France pour l'intelligence vraie de 
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ntiqoité, à l'époque où Gowper écrivait sa traduction d'Homère. Ayant 
oiongé son séjour à Paris pendant plusieurs mois, elle eut le temps de 
n naître notre pays et de former des opinions raisonnées. Elle admire la 
litease, la culture, l'esprit des salons, et s'indigne de la saleté des rues et 
la € vermine » des hôtels. Le théâtre, en dépit de l'infériorité à ses yeux 
i genre classique, est anobli par l'art des acteurs et par la plastique des 
ouvements et des gestes. Les gens du peuple, à son grand étonnement, ne 
irtent pas dans leur manière d'être la trace de c l'esclavage » que fait 
ser sur eux l'état politique et social : ils sont gais malgré leur misère. À 
iris, l'esprit lettré a pénétré jusque dans les rangs inférieurs de la société : 
n'est pas jusqu'à la c coiffeuse > qui n'offre son tribut d'admiration à 
mi lad i » parce qu'elle est auteur. 

Un trait qui la frappa en France, c'est l'éloignement qui tenait les classes 
parées les unes des autres, et qu'elle observa surtout chez les domes- 
fues, habiles et avisés, mais incapables d'attachement pour leurs mailres. 
i remarque est précieuse douze aus avant la Révolution; elle éclaire la 
fférence d'état social entre notre» pays et l'Angleterre, quand on la 
pproche d'autres passages des lettres où Mrs Montagu se montre, sans 
>se ni ostentation, dans le rôle protecteur et patriarcal de noble dame 
izeraine à l'égard de ses dépendants. Quand elle visite ses domaines, elle 
vite à sa table ses fermiers et leurs familles et fait distribuer des vie- 
ailles et des vêlements aux journaliers et aux ouvriers de ses mines. A 
indres même* le 1 er de mai, dans les salles de réception où se pressaient 
veille la fleur de l'aristocratie et l'élite des leltrés, elle donne à dîner à 
îs centaines de ramoneurs. 

Des traits comme celui-là sont d'autant plus significatifs que Mrs Montagu 
était pas portée à la sentimentalité : elle est humaine et charitable pour 
;complir les obligations que l'aristocratie anglaise s'est toujours reconnues 
l'égard des classes inférieures. Elle n'appartient pas à la génération du 
;rnier tiers du siècle, qui versait des larmes sur une fleur fanée et qui 
exaltait pour des passions en l'air. M. H. trace un portrait vigoureux de 
> caractère tout intellectuel, où l'affection raisonnable joue un rôle, mais 
)n la passion, où la dialectique déliée, alerte, mais sèche, exclut les élans 
u cœur et de l'imagination. Mrs Monlagu se maria à un homme honorable 
riche, de vingt-neuf ans plus âgé qu'elle, pour lequel elle éprouva tant 
ii'elle vécut un attachement c reconnaissant >; elle ne fut empêchée de 
acquitter de ses devoirs de mère que par la mort prématurée de son enfant, 
ar l'équilibre, par le bon sens, par la défiance de c l'enthousiasme », elle 
présente bien le xvm e siècle pondéré et raisonneur, tandis que par le 
intiment vrai de la littérature antique, par sa sympathie pour Shakespeare, 
îr la faveur qu'elle accorda à Beattie et à Cowper, elle annonce timidemen t 
ne renaissance de la pensée. Le salon littéraire qu'elle ouvrit en 1750 et 
ni fut fréquenté par des hôtes distingués jusqu'en 1798, n'était sans doute 
l'un reflet affaibli des réunions brillantes de Paris où présidaient 
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Mme Geoffrin, Mme du Defland ou Mlle de Lespinasse. Il était difficile 
d'assembler à Londres les plus grands esprits de l'Angleterre, qui, par indé- 
pendance, par goût de la campagne, par attachement à leur province natale, 
étaient dispersés aux quatre extrémités du Royaume-Uni. La vie de société 
n'a jamais tenu non plus en Angleterre la place qu'elle occupait en France 
au xviii 6 siècle. Mais c'est une intéressante tentative que celle de Mrs Mon- 
tagu et d'autres femmes du monde, comme Mrs Vesey et Mrs Thrale, pour 
qui fut inventée l'expression de c Blue Stockings », qui nous est revenue 
ensuite : ces femmes d'esprit et de talent enlevaient, au moins quelques 
soirées par an, les hommes à l'ivroguerie des clubs et les femmes à la 
passion avilissante des « card-parties ». Par leur dignité, leur intelligence 
et leur savoir, elles conquirent pour les femmes droit d'égalité parmi les 
beaux esprits, et relevèrent la femme auteur de la dégradation où elle était 
tombée du temps de Mrs Aphra Behn. 

Le lecteur aimerait à pénétrer un peu plus avant dans les mœurs du 
temps, et, en lisant au bas des pages les nombreuses références à des 
« mémoires » et c correspondances », il se prend à regretter que d'aussi 
copieux documents n'aient pas servi à composer l'armature de l'ouvrage, au 
lieu d'en orner seulement les parties. Un tableau des sentiments, des juge- 
ments, des préjugés, des ridicules du grand monde, s'appuyant à la base 
sur le Spectateur et embrassant dans leurs grands traits les variations des 
goûts et des points de vue sociaux, aurait formé un fond solide à la des- 
cription du salon de Mrs Montagu, comme le résumé de la question shake- 
spearienne forme le complément instructif de l'analyse de l'Essai. M. H. 
aurait peut-être alors été amené à modifier la présentation d'un certain 
nombre de menus détails, qui auraient gagné à être fondus dans un 
ensemble. 

Aussi bien, M. H. nous donne lant de choses et de si curieuses, qu'on 
aurait mauvaise grâce à ne pas accepter la forme sous laquelle il lui a 
paru bon de les présenter. Les amitiés ou les relations de Mrs Montagu 
nous mettent en contact avec des poètes comme Young, Beatlie et Cowper, 
des littérateurs comme Johnson et Lyttleton, des représentants de l'aristo- 
cratie comme la duchesse de Portland et lord Bath, des femmes de lettres 
comme Mrs d'Arblay et Hannah More. Outre les nombreux et intéressants 
emprunts faits aux correspondances et aux mémoires, M. H. a eu la bonne 
fortune de découvrir deux sources de documents inédits. 



Lyrical Ballade [by William Wordsworth and S. T. Coleridge]. Edited 
by Thomas Hutchinson. — 2° nd ed. 1907, London, Duckworlh. 

Voici une seconde édition de cet excellent petit livre ; elle est, quelque 
invraisemblable que paraisse l'affirmation, plus parfaite encore que son 
-ainée. L'éditeur a voulu remplir son rôle de manière plus simple et plus 
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ire : il a supprimé, comme étant trop personnels sans doute, un petit 
)mmentaire, d'ailleurs ému, qui en 4898 pouvait se lire en note (p. ,847), 

un petit paragraphe d'excuses qui s'était glissé dans l'introduction; il 
e se permet même plus tel mot pittoresque (bell-wetheriom) qui lui plai- 
lit il y a neuf ans. De nouvelles précisions, d'autre part, ont été apportées : 
ous avons maintenant jusqu'à la lettre qui cotait la feuille, supprimée au 
ernier moment par les auteurs des Ballades (la feuille E, contenant Lewti); 
ous savons le nombre exact des pages du petit volume (214, pour c 210 
aviron »). Surtout la liste des éditions princeps est sensiblement accrue, 
uelques appréciations, un peu vagues, ont été exclues : nous n'entendons 
lus parler, p. xxxn, des « ready-made elegancies, sonorous latiniques, 
Dly-syllabic Grecisms » de l'école poétique combattue par Wordsworlh. 
ne citation mal localisée, pourtant intéressante, de Middlemarch, a subi 

même sort (« There is no gênerai doctrine which is not capable ofeating 
ut our morality if unchecked by the deep-seated habit of direct fellow- 
eling with individual fellow-men »). Peut-être M. H. aurait-il pu nous 
ire exactement quels signes font penser à Wrangham comme auteur de 
article intelligent paru dans le Britigh Critic sur les Ballades. 

Mais le lecteur ne trouvera pas beaucoup de souhaits de ce genre à fer- 
mier. Ce petit livre a tout le charme d'antiquité d'un fac-similé (les carac- 
res d'impression employés sont ceux de l'époque) et en même temps la 
)bre richesse d'un apparatus très moderne. C'est un modèle du genre. 



The Oxford English Dictionary, a New English Dictionary on Historical 
rinciples — Polygenous — Premious; by Dr. Murray. Jan. I, 1908. Cla- 
ïndon Press. 

Le chassé-croisé continue des mots attribués au latin ou au grec par 
keat, au français par le NED, et vice versa, mais toujours la contribution 
ançaise gagne en importance. Si popular, precept, prédétermine (daté 
ourtant 4625 en anglais et 1530 en français), prééminence, préfigure (qui, 
e nouveau, sont deux mots plus anciens en français qu'en anglais), prehis- 
>ric, attribués au français par Skeat, sont tirés immédiatement du latin 
ar le NED, d'autre part, polytheism, ponder, porcine, possess, potation, 
rœtor, predecessor, prédilection, préhensile (Buffon), empruntés au grec ou 
a latin selon Skeat, sont maintenant considérés comme des emprunts 
Lits au français. Le NED voit à ponent, c le couchant », une origine ita- 
enne et non plus française. 

Le D r Murray hésite à attribuer au français ou au latin posterior, qui 
eut représenter un an glo - fran çais* posteriour = fr. postérieur, predominate 
qui peut venir du français comme isolate » — ces deux mots venant du 
itin d'après Skeat — et preliminary, du français d'après Skeat, du fran- 
lis ou du latin moderne d'après le NED. 

Rkv. Germ. Tomb IV. — 1908. 24 
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Lorsqu'on voit des formes se suivre comme prédestine (c. 1380) et pre- 
destinate (c. 1450), on peut se demander si la seconde est bien un nouvel 
emprunt, fait au latin cette fois, comme le prétend le lexicographe, ou si 
l'on ne doit pas voir dans predestinate une modification du plus ancien 
prédestine, du fr. prédestiner, qui se conformerait, par l'adoption du fré- 
quent suffixe -ate, à rétalon du moment. 

Gomment se décider dans le cas de la plupart de ces mots savants? Poly- 
glot est enregistré à la date 1645, le français polyglotte en 1639; polygon 
en 1656, le français polygone en 1611 (Gotgrave). Le NED se prononce 
pour l'origine grecque ou latine. Mais avant 1656 les Anglais n'avaient pas 
encore anglicisé ce dernier mot, qui était employé sous les formes latines 
polygonum, polygoniwn. 

Le lexicographe distingue deux adjectifs pregnant. L'un représente le 
vieux français preignant 9 part, passé de preindre, antérieurement priembre, 
prembre, lat. premere, c presser », qui se trouve dans Gotgrave : « Prei- 
gnant, pregnant, pregnant, pithie, ripe, livelie 9 forcible, strong; raisons pre- 
gnan tes, p/aine, apparent, important, or pressing reasons». L'autre est le latin 
praegnans. Nous avons ces deux mots en français. Littré les confond dans 
le même article, mais le Dict. Gén. les distingue en pregnant et preignant. 

Des mots existant en vieil anglais auraient été renforcés par leurs cognats 
français : tels, port, français port (de mer) et post, vieux français post, 
xn e siècle dans Godefroy, c poteau ». Le dictionnaire, soit dit en passant, 
enregistre huit différents substantifs port et dix différents substantifs post. 

D'où vient prance, c se cabrer », puis c se pavaner »? c La phonétique et 
l'orthographe de praunse, pranse, praunce, prance, suggèrent une origine 
française, mais aucun mot correspondant ni apparenté n'est enregistré en 
français. » D'autre part, « cf... le plus récent prank [« parer, attifer; faire 
des embarras »] dont l'identité de sens est remarquable, puisqu'il est diffi- 
cile de regarder les formes comme équivalentes ». Retrouverions-nous ici 
la trace d'un ancien français * pranche, dont la forme septentrionale serait 
le Saint Polois pranque, c forfanterie, embarras », dans faire des pranques, 
d'où l'adjectif pranqueux, < faiseur d'embarras »? Le lexicographe anglais 
a ignoré ce mot qui est dans le Lexique Saint Polois d'E. Edmont. 

Pour le verbe préjudice, nous pouvons citer un exemple plus ancien de 
plus d'un siècle. 11 est vrai qu'il est français, ou mieux anglo-français. 
C'est celui-ci : « Vous poez plus prejudicier à vous-mesmes » Year-Books of 
Edward III, II, 493. Le premier exemple anglais, tiré des Rolls of Parlia» 
ment, est de 1472-3, le nôtre est de 1342. 

Popelinette, d'un aspect si français, est né en Angleterre. G'est le français 
popeline avec le suffixe français -ette. 

N'est plus Scandinave le verbe pore, dont « l'origine est obscure ». Prate, 
« babiller, jaser.», n'est sans doute pas non plus attribuablc à cette source. 
Inconnu avant le xv e siècle, il est peut-être « une formation onomato- 
péïque ». 
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Quant à la contribution celtique, elle diminue toujours. Pool, « mare », 
est du vieil anglais. Posset, pot, pother, potier, verbe, sont « d'origine 



Fhre thousand worda frequently misspelt the correct spellings witha 
the more common erroneous forma indioated, by William Swan 
Sonnensch bin , xiv, 301 pp. 1 sh. The Miniature Référence Library. 

Ce petit volume est destiné à apprendre ou à rappeler l'orthographe cor- 
recte d'un certain nombre de mots anglais difficiles ou supposés tels. 

Par orthographe correcte M. S. S. entend celle que consacre c le meilleur 
usage suivi par les meilleurs écrivains contemporains, limité par certaines 
règles générales conformes à l'histoire et à la structure des mots, le tout 
étant soumis au contrôle du sens commun ». Le but qu'il poursuit est de 
travailler à l'unification de l'orthographe anglaise, en prenant pour prin- 
cipe directeur la définition citée. But louable sans doute, mais principe 
auquel il semble bien difficile de rester fidèle, étant donné le nombre 
d'exigences auxquelles il prétend satisfaire. L'usage, l'histoire et le sens 
commun peuvent bien se trouver assez d'accord pour faire adopter une 
orthographe de préférence à une autre, et c'est par exemple le cas de jail 
que M. S. S. voudrait voir partout substitué à gaol. Mais ailleurs cet accord 
des trois facteurs n'existe plus et c'est le cas de superintendent, conforme à 
l'usage et à l'histoire, mais non au sens commun qui demanderait superin- 
tendant, d'après l'analogie ^intendant. Gomme il faut bien convenir que la 
langue est pleine d'illogismes pareils, M. S. S. se rallie dans les cas douteux 
auN. E. D., ce qui doit bien être la meilleure façon de fixer l'usage, mais non 
en respectant le sens commun, qui n'a souvent rien à voir en ces matières. 

Le petit volume de M. S. S. pourra donc rendre service au point de vue 
de l'orthographe, pourvu qu'on y cherche plutôt l'usage que la conciliation 
d'exigences inconciliables. Sauf erreur d'ailleurs, il s'adresse à une caté- 
gorie trop peu lettrée pour que nous ayons à y insister beaucoup ici. Il peu 
être utile à tout le monde de se voir rappeler qu'on doit écrire : for cons- 
cience* (non conscience 1 s) sake, mais, sauf erreur toujours, il est superflu de 
recommander aux anglistes de France de distinguer coiffeur de coiffure, ou 
hungry de hungary. Us ne risquent guère non plus, que nous sachions, 
d'écrire dandy lion, batchelor, huzband, religeon, au lieu de dandelion, bache- 
lor, husband, religion. L'intérêt consisterait plutôt pour eux à retrouver 
dans les mots mal orthographiés telle ou telle tendance naturelle aux 
ignorants : dans dandylion la tendance à l'étymologie populaire, dans les 
deux mots suivants la recherche instinctive de l'orthographe phonétique, etc. 
A ce point de vue le livre est commode à consulter, les mots corrects étant 
écrits en caractères gras et les mots fautifs en italiques. 



inconnue ou incertaine ». 
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A. Meillet. — Introduction à l'étude comparative des langues indo- 
européennes. Deuxième édition corrigée et augmentée. Paris, Hachelte, 
1908; in-8°, xwi-464 p. ; 10 fr. 

Bien qu'il s'agisse en fait d'une seconde édition, l'ouvrage de M. Meillet 
est présenté ici, aux lecteurs de la Revue Germanique, comme s'il venait 
de paraître pour la première foi6. D'ailleurs, c'est bien la première fois que 
la Revue s'en occupe et que beaucoup de ses abonnés en entendent parler, 
et il faut qu'ils puissent en faire la connaissance autrement que par des 
allusions à des critiques antérieures et à des appréciations déjà tombées 
dans l'oubli. Cela est d'autant plus nécessaire que le nouveau livre de 
M. Meillet ne s'adresse pas du tout aux collègues de l'auteur, aux compa- 
ratistes de métier, mais au contraire à tous ceux qui ont besoin de possé- 
der des notions précises sur la linguistique en général, et sur celle de l'indo- 
européen en particulier, sans pouvoir s'adonner cependant à l'étude de la 
grammaire comparée. Tout ce que contient l'Introduction, les linguistes 
le savent, et ce qu'ils y viennent goûter, ce n'est ni la sûreté de l'érudition, 
ni l'ingéniosité des hypothèses, — elles sont rigoureusement exclues, — 
mais la facture originale de l'ensemble, où se trahit la forte personnalité de 
l'auteur. En revanche, les connaissances réunies par M. Meillet dans son 
livre sont exactement celles dont il semble que désormais un grand nombre 
de personnes ne peuvent plus se passer, sans diminuer en même temps 
leurs moyens de travail et compromettre la sûreté de leur critique. 

En effet, depuis que les disciplines historiques sont nées, il n'en est pas 
une, parmi celles qui concernent les institutions sociales et les hommes 
vivant en société, qui n'ait eu à tenir compte, d'une manière ou d'une 
autre, du langage. Chacun sait — et les linguistes savent malheureuse- 
ment mieux que personne — comment on a mêlé les notions précises de la 
linguistique aux questions obscures relatives à la race, à l'ethnographie, à 
la religion des divers peuples. Tantôt on a prétendu tirer du langage des 
conclusions nouvelles sur les croyances populaires et sur les divinités, 
sur les mœurs des hommes, sur leurs usages et même sur leurs lois; 
tantôt on a été jusqu'à confondre, par une erreur trop répandue, la parenté 
linguistique et la parenté de race, substituant ainsi un concept scienti- 
fique à une classification obscure et empirique. Qu'est-ce à dire sinon 
qu'il est impossible en pareille matière de négliger le langage? C'est là un 
phénomène social trop universel, trop essentiel pour que l'on puisse en 
faire abstraction ; non seulement il accompagne le développement de tous 
les faits sociaux, mais il les enveloppe, il les pénètre, il en est l'interprète 
fidèle et constant. Et de toutes les manifestations de l'esprit humain, 
aucune n'en traduit toute l'activité de manière aussi sûre et aussi com- 
plète. Le sociologue, quelle que soit sa spécialité, le psychologue, l'historien 
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des idées, des traditions, ou des usages d'un peuple doivent tenir compte 
du langage et V Introduction à l'étude comparative des langues indo-euro* 
péennes les intéresse tous. 

Ils n'y trouveront pas, comme dans tel ou tel dictionnaire étymologique, 
comme dans les manuels admirables de M. Brugmann des renseignements 
de délail abondants et sûrs relatifs au vocabulaire, à la morphologie ou 
même à la syntaxe des langues indo-européennes. Ce n'est pas cela, d'ail- 
leurs, dont ils ont besoin. Des renseignements de ce genre ne touchent pas 
au fond des choses; ils ne valent que par leur mise en œuvre; s'ils sont 
infiniment utiles et commodes pour ceux qui savent les utiliser, ils peuvent 
être singulièrement trompeurs et dangereux entre des mains inexpertes. 
Aussi le livre de M. Meillet est-il dépourvu de tout index des mots considérés 
ou des matières traitées; on n'y trouve qu'un index des termes définis au 
cours de l'exposé. C'est que la terminologie n'est pas de petite importance 
en matière scientifique, et qu'avant tout il convient de s'entendre quand on 
veut procéder selon une méthode rigoureuse. Or, c'est à l'exposé de cette 
méthode, de ses résultats acquis, et de sa portée exacte que le livre de 
M. Meillet est consacré en entier. Sous une forme plus précise encore que 
dans sa première édition, il présente le langage sous son aspect véritable, 
celui qu'observent ceux qui étudient les faits linguistiques en eux-mêmes, 
comme on fait pour les phénomènes physiques ou chimiques. Il montre com- 
ment l'observation du développement historique des langues est féconde 
m résultats, et comment, grâce aux conditions générales de leur exis- 
ence, leur comparaison se trouve conduire à des conclusions précises, 
^uis, appliquant aux langues indo-européennes, qui sont les mieux con- 
uies, les principes généraux de la linguistique, M. Meillet en expose le 
système grammatical complet. Même il va jusqu'à indiquer dans un chapitre 
lui ne figurait pas dans la première édition du livre, comment les dialectes 
ndo-européens, qui sont aujourd'hui des langues disparues, brisées à 
eur tour en dialectes nouveaux, ont entamé l'évolution qui se continue 
ous nos yeux, et qui a déterminé la diversité actuelle. Il n'est pas néces- 
aire, à ce qu'il semble, d'appeler à ce propos sur le livre de M. Meillet l'at- 
ention particulière de ceux qui étudient les langues germaniques. Il paraît 
vident qu'à côté de l'intérêt général, le même que celui des sociologues 
»u 4es psychologues par exemple, ils doivent trouver à YIntroduction un 
ntérét spécial puisqu'ils s'occupeut de langues, et de langues précisément 
ndo-européennes *. 
Fait pour servir de moyen d'instruction, le livre de M. Meillet est rédigé 
e façon à être intelligible à quiconque a étudié le grec. De plus tous les 

1. Il convient pourtant de signaler ici, à titre de renseignement, que le Précis 
e grammaire comparée de ranglais et de l'allemand de V. Henry a attendu 
kbizb ans .«a sbcohdb édition, tandis que le Précis de grammaire comparée du 
rec et du latin du même auteur a eu, en sbpt ans (c-à-d. en moitié moins de 
emps), cinq éditions. 
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termes employés y sont définis avec le plus grand soin et avec une préci- 
sion telle qu'il parait difficile de jamais la surpasser. Enfin, aucune difficulté 
n'est esquivée, aucune question n'est évitée; à toutes il est répondu de la 
façon la plus claire, pour autant que la grammaire comparée peut le faire. 
Car, c'est là un trait essentiel de l'ouvrage, il reste tout entier rigoureuse- 
ment scientifique, bien qu'il s'adresse à un public autre que celui des spé- 
cialistes. On n'y sent de concession à aucune préoccupation étrangère et l'on 
se saurait d'ailleurs en attendre aucune d'un auteur qui écrit en téte de son 
Hvre : à qui a le souci de la certitude et d'une rigueur scientifique, ce qui 
importe avant tout en pareille matière, c'est de savoir beaucoup ignorer. D'ail- 
leurs, c'est à la rigueur scientifique de Y Introduction, que les collègues 
mêmes de l'auteur se sont heurtés tout d'abord 1 ; d'un accord presque una- 
nime ils ont signalé, lors de l'apparition de l'ouvrage, que l'on y considérait 
comme la seule réalité à laquelle la grammaire comparée ait affaire, les 
correspondances entre les langues attestées ; et rien de plus. S'il est vrai 
que l'école linguistique française a reçu sa marque propre de M. de Saus- 
sure dont elle s'efforce de reproduire la méthode rigoureuse, c'était bien à 
l'un de ses meilleurs représentants qu'il appartenait de la mettre ainsi en 
pleine lumière, dans un ouvrage destiné à d'autres qu'aux spécialistes. 

Encore une indication pour finir. On a marqué plus haut que Ylntrodue- 
tion n'est pas un répertoire de faits curieux que l'on peut consulter à 
loisir. C'est un livre qu'il faut lire en entier, du début à la fin, et qu'il faut 
lire lentement. Alors seulement il devient possible de saisir tous les liens 
qui en rattachent entre elles les différentes parties. Dans cet exposé d'un 
système linguistique donné tout se tient, comme dans le langage même. On 
s'en comprend vraiment les premières phrases que lorsqu'on en possède 
pleinement les dernières, tant il est vrai qu'à l'occasion du moindre détail 
c'est bien le système tout entier qui est en jeu. 



1. Cf. par exemple, Revue Critique, 1903, i" semestre, p. 461 et suiv.; Nyelvtu- 
domànyi KôzUmények, vol. XXXV, fasc. 1, p. 101 et suiv. 
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istrtiction du peuple). — Otto Helmut Hopfen : « Tedescamentc » (Nou- 
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Coulommierf. — Imp. Paul BRODARD 
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LA CONCEPTION DE L'HELLÉNISME 

DANS GOETHE ET DANS FRÉDÉRIC NIETZSCHE 



I 



Nulle part le désir de logique harmonieuse et de belle sérénité, 
l'effort vers la lumière, le culte de l'art purificateur, nulle part le 
regret de l'Hellade classique n'a été plus intense et plus doulou- 
reux que dans l'Allemagne moderne — ou mieux, dans quelques 
grandes âmes passionnées de penseurs et de poètes allemands : sans 
doute parce que nulle part la réalité ne fut plus violente ni plus, 
trouble, et le danger d'illogisme et de laideur n'exalta davantage les 
témérités héroïques. 

Quel audacieux paradoxe, que ce Germain disciple de Rousseau, 
fiévreux et sombre, enthousiaste du moyen âge national et chré- 
tien, guetté par le mysticisme, la révolte ou le désespoir, ce Wer- 
ther angoissé, ce Gœtz rebelle, devenu, dans notre culture euro- 
péenne, l'évocateur et le représentant de l'antiquité lumineuse et 
calme! S'il est un plus étrange défi, c'est la hardiesse de cet autre 
Allemand, romantique et chrélien dans l'âme, mais prophète d'une 
nouvelle morale païenne et d'une Renaissance classique : c'est, 
après l'Art gœthéen, la Volonté grecque de Frédéric Nietzsche. 

D'ailleurs, ni le poète ni le philosophe ne voient dans la Grèce un 
spectacle invariable, un modèle impassible et unique : tous deux y 
retrouvent les contradictions qui les déchirent, les puissances formi- 
dables qui les assiègent, les dangers qui les menacent — la même 
lutte ardente contre les monstres pour la conquête de l'harmonie 
rêvée. Et si l'Helladje leur tient profondément à cœur, c'est juste- 
ment parce qu'ils en revivent l'effort tragique et le triomphe. 

Aussi deux conceptions de l'Hellénisme, en apparence contradic- 
toires, se sont-elles succédé dans l'œuvre et dans la vie de Goethe et de 
Rev. Grrm. Tome IV. — Juillet 1908. 23 
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Nietzsche. Tandis que Fauteur de Promé'thée et celui de la Naissance 
de la Tragédie aiment dans le Dieu tragique et dans les Titans 
énormes, créateurs et martyrs, l'infini de la Volonté et l'infini de la 
Douleur, l'amant d'Hélène et le prophète de la Volonté de Puissance 
ont reconnu la suprématie de l'ordre et de la beauté, de l'Olympe et 
d'Apollon; et si la flamme de Dionysos n'a pas cessé de brûler 
dans les profondeurs de l'âme, elle ne sacrifie plus les volontés 
désespérées sur l'autel tragique : génératrice de vie, elle se confond 
avec la pure lumière d'Helios. 

Ces deux aspects de la vie religieuse et artistique des Grecs, le 
Titanesque et le Dionysien d'une part, l'Olympien et TApollinien 
d'autre part, on peut être tenté de les qualifier un peu brièvement, 
soit, en se plaçant au. point de vue métaphysique et moral, de 
conception pessimiste et de conception optimiste, soit, en les envi- 
sageant au point de vue esthétique, d'idéal romantique et d'idéal 
classique. 

Mais le titanisme et le classicisme gœthéens, comme les sym- 
boles nietzschéens de Dionysos et d'Apollon, débordent la formule 
d'art « classique » et la formule « romantique », et sont infiniment 
plus profonds, plus complets, plus humains que F.« optimisme » et 
que le « pessimisme » vulgaires. Gœthe, Nietzsche demandèrent à la 
Grèce plus \ qu'un « idéal » : ils lui empruntèrent une provision de 
hardis essais, de réalisations accomplies, de modèles uniques; ils y 
trouvèrent, par delà leur époque et leur patrie, la plus parfaite syn- 
thèse des éléments opposés que l'humanité moderne se montre 
impuissante à coordonner dans l'harmonie d'une seule et multiple 
Culture. 

1 

Dans le plan d'études si vaste et si minutieusement ordonné 
auquel Goethe le père assujettit le jeune Wolfgang, les Grecs jouent 
un rôle assez efTacé. Tandis que les langues modernes sont vite 
maîtrisées par l'enfant, tandis qu'il est bientôt capable de soutenir 
une conversation latine non sans éclat et saqs vivacité, que ses 
éludes hébraïques et bibliques sont elles-mêmes poussées fort loin, 
sa connaissance de la langue et de la littérature grecques demeure 
très imparfaite. Hésiode et les poèmes orphiques ne le laissent pas 
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insensible : mais ils représentent pour lui, avec Job et Salomon, 
cette poésie mystique et religieuse que, tout enfant, Goethe préfère 
à la philosophie « des philosophes » et à la religion des églises; il 
ne leur donne pas une place de choix dans son affection, il ne dis- 
cerne pas encore en eux le génie propre de l'Hellade. 

S'il rêve, contrairement aux intentions de son père, d'occuper 
une chaire d'Université, et de s'y préparer par l'étude des langues 
et de l'antiquité classiques, il voit seulement dans la carrière aca- 
démique un moyen d'échapper à la terrifiante jurisprudence. C'est 
dans ce but qu'il entend à Leipzig, outre les savantes conférences 
de Gellert sur l'Esthétique, un cours du philosophe Ernesti sur 
VOrator de Cicéron : mais il néglige presque complètement les 
Grecs. Et bien qu'il apprécie la souriante aménité de Wieland, bien 
qu'il célèbre avec enthousiasme le Laokoon de Lessing, bien que la 
lecture de Winckelmann persuade au jeune impétueux de débar- 
rasser sa chambre d'étudiant de « plusieurs corbeilles » de poètes 
allemands, pour les échanger contre un petit nombre d'auteurs 
grecs, il ne faut pas s'exagérer l'importance de cette première 
révélation : son réve de culture hellénique ne sort point du domaine 
des velléités; sur les traces de Lessing, il se fait bien moins 
l'apôtre d'une conception artistique empruntée à l'Hellade qu'il ne 
recherche. — lui, le peintre-poète — la nature propre de la peinture 
et de la poésie et leurs divergences fondamentales. 

Quelle meilleure preuve de l'indifférence avec laquelle le soupi- 
rant de Kâtchen Schônkopf considérait encore la Beau té grecque, que 
cette visite rendue à dix-neuf ans aux collections d'art de la métro- 
pole voisine de Leipzig! A Dresde, Goethe s'extasie devant les 
peintres néerlandais, il ne s'arrête pas aux Italiens de la Renais- 
sance, il ignore complètement les œuvres de la statuaire antique 
rassemblées dans les pavillons du grand jardin. Et s'il a pris la ferme 
résolution de sacrifier à de plus dignes les auteurs allemands con- 
temporains, ce ne sont point les Grecs qui retiennent enfin cet 
ardent disciple : ce sont Rousseau, Corneille et Shakespeare. 

Ce dédain de l'antiquité classique s'accentue lorsque l'étudiant 
désenchanté, malade, rentre dans l'austère demeure paternelle où 
l'attendent de longues souffrances physiques et de terribles angoisses 
morales. Mlle de Klettenberg est devenue sa consolatrice : dans son 
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désarroi, il cherche un refuge auprès des mystiques et des Mages, il 
s'entoure de fourneaux et de cornués, interroge Paracelse, s'en- 
gage dans le labyrinthe de la médecine scolastique et de l'alchimie. 
Le docteur Faust est encore bien éloigné de partir à la conquête 
d'Hélène. 

A Strasbourg, où le fils d'un bourgeois de Francfort prend nette- 
ment conscience, *en lace de la culture française, des sources alle- 
mandes de son génie, l'antiquité n'occupe d'abord pas une grande 
place dans ses préoccupations. L'art gothique et la poésie popu- 
laire trouvent en lui le plus fervent des admirateurs : le Munster 
synthétise à, sesyeux toute la grandeur du moyen âge religieux, 
qu'il exalte dans son apologie enflammée d'Erwin de Steinbach. 

Le brandon révolutionnaire apporté par Herder allume dans le 
jeune Goethe la révolte contre toutes les conventions et toutes les 
tyrannies : il se jette dans les bras de Rousseau, sacrifie sur 
l'autel de la Nature et du Génie, dévore Shakespeare et Ossian. Mais 
le culte de la Nature, s'il revêt la forme de l'extase mystique ou de 
l'utopie sociale, ne peut-il se confondre aussi avec l'ivresse des 
Satyres et la frénésie des Bacchantes? la grandeur tragique, une 
fois révélée par Shakespeare, sera-t-elle méconnue dans Eschyle? 
le Génie ne se retrouve-t-il pas dans le Héros antique? le lyrisme 
ardent dont la chanson populaire déborde n'a-t-il pas jailli dans le 
Dithyrambe pindarique? le Stumn und Drang ne voit-il pas dans 
Homère lui-même — au prix d'un contresens — un émule de Rous- 
seau, un poète de la libre et primitive « nature »? enfin la jeune 
école dont Herder est le chef ne reconnaît-elle pas aussi l'influence 
de l'helléniste Winckelmann? — Gœthe reprend donc avec entrain 
ses études grecques. Mêlant étrangement les impressions stras- 
bourgeoises à celles de l'Iliade, il célèbre, dans les héros homé- 
riques, de « belles cigognes aux grandes et libres enjambées » 
(schôn gross und fret walende Stôrche) — en termes, à vrai dire, un 
peu inquiétants I 

S'il eut alors une première impression vivante du véritable 
Homère, ce n'est pas la chambre de Herder malade, ce n'est point 
Strasbourg qui la lui donna : c'est le jardin fleuri du presbytère 
de Sesenheim. Pour la première fois, un ciel plus limpide, une 
terre plus légère et plus parfumée l'invitent au rêve méditerra- 
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néen; pour la première fois il rencontre, en Frédérique Brion, 
une jeune femme simple de cœur, d'une gaieté spirituelle et franche» 
d'un charme alerte et spontané, Française un peu, et Grecque un 
peu, — radieuse esquisse de Nausikaa. « Tous les rêves de ton 
enfance ne sont-ils pas accomplis? » se demande-t-il souvent, 
lorsque ses yeux parcourent cet horizon de félicités. « Ne sont-ce ' 
point là les jardins enchantés dont tu avais la nostalgie? » Dans cet 
enchantement, dont bien vite sortira le dégoût, c'est Homère qui 
l'accompagne : un rayon du soleil grec dissipe, pendant l'éclaircie 
de Sesenheim, les brumes de la mélancolie ossianique... 

Ne nous étonnons donc point qu'après avoir, lors de l'entrée 
solennelle de la reine Marie-Antoinette, admiré les Gobelins où sont 
reproduites les grandes œuvres de Raphaël, celui-là môme qui 
sacrifiait, à Dresde, les Grecs aux Hollandais, contemple avec joie, 
en regagnant sa ville natale, les beaux moulages de sculptures 
antiques rassemblés à Mannheim. 



Dans l'âme de Werther, le vieil aède grec, même plié aux fan- 
taisies d'Herder et de Rousseau, même condamné à prêcher l'uto- 
pique « retour à la nature », pouvait bien chanter comme une inu- 
tile berceuse — ein Wiegengesang : il ne pouvait satisfaire l'avidité 
de sa passion, il ne pouvait l'aider à exprimer toute la grandeur du 
drame qui le déchirait. 

Que servent à Werther et à Gœtz, que servent au jeune poète 
tristement victime des tyrannies sociales, ou bien au héros impatient 
d'entrer en révolte contre elles, les brillantes fables homériques? Ils 
ne se soucient pas d'imposer aux forces tumultueuses qui les bou- 
leversent la loi de la Mesure et de la Beauté : les divinités infécondes 
de l'Olympe grec, idoles sans amour et sans effort créateur, types 
idéaux d'une humanité sans force et sans bonté, lois rigides et gla- 
ciales d'un monde sans âme, ils ne peuvent que s'en amuser comme 
d'un spectacle puéril, ou les haïr de toute la puissance de leur pjas- 
sion, comme d'abominables et tyranniques dérisions. Si les Grecs 
n'ont rêvé, s'ils n'ont voulu que leur Olympe de belles abstractions, 
de formes éclatantes et vides, alors sans doute Gœtz le rebelle, 
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Werther le désespéré sauvage, Faust l'insatiable passionné n'ont 
rien qui ne s'oppose violemment à tout ce qui fut hellénique. 

Mais l'Hellade ne tient pas tout entière sur les cimes de l'Olympe. 
Avant qu'Homère enveloppât la tragique destinée d'Achille du voile 
coloré où se brodent l'impassible beauté d'Hera, la majesté de Zeus, 
la froide sagesse d'Athéné, la grâce chatoyante d'Aphrodite et le 
labeur du patient orfèvre Hephaistos, Hésiode avait chanté l'épopée 
des Forces chaotiques, la tragédie des Titans; à Pivresse d'un cœur 
désordonné, à l'exaltation d'urne volonté jeune et sans mesure, les 
Grecs avaient donné la plus grandiose expression mythique dans 
les Géants, fils de la Terre ou fils de la Nuit. Ces Héros monstrueux 
nés dans l'imagination hellénique, les Sisyphe, les Atlas, les Promé- 
thée, nous disent tous que le Désir, même surhumain, aboutit à la 
Douleur comme à sa fin naturelle, que la Force, même victorieuse, 
se heurte à l'implacable Nécessité, qui la brise. Pour avoir aimé et 
détesté, désiré, agi, Sisyphe roule à jamais le roc qui l'écrase, Atlas 
se courbe sous son éternel fardeau, Prométhée se consume sous la 
morsure sans cesse renaissante de l'isolement, de l'impuissance, de 
la rage, de la pitié : inutile révolte, inutile effort, éternel et vain 
martyre! 

Les Titans, non seulement rappellent aux Grecs les souffrances et 
la grandeur d'un passé à demi voilé par la beauté et l'harmonie du 
présent, mais ne cessent pas, jusque dans leur défaite, de soutenir 
l'édifice du monde et de l'Olympe. 

C'est* dans leur Terre que plongent les puissantes racines du chêne 
de Dodone et du laurier de Delos; leur force et leur passion chan- 
tent dans le Dithyrambe — leur plainte s'exhale dans la Tragédie : 
en pleine Hellade « classique » et sous le règne incontesté des Olym- 
piens, ils vivent dans Pindare et dans Eschyle. 

Goethe ne s'est pas contenté de lire Eschyle et Pindare sur le con- 
seil de Herder : c'est dans le Dithyrambe grec que le jeune 
« Docteur Goethe », avocat à Francfort ou stagiaire à Wetzlar, 
trouve l'écho de son hymne intérieur ; c'est à Eschyle que le sau- 
vage fiancé de Lili emprunte le porte-parole le plus formidable de 
la jeunesse enthousiaste, mais profondément blessée, dont les 
Gœtz, les Werther, les Faust, les Egmont sont les modernes inter- 
prètes : le Titan Prométhée. Enfin c'est encore au théâtre de Dio- 
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nysos que le Stùrmer und Oranger, à demi désabusé de la « Nature » 
et du Génie, demande la caricature de ses maîtres... et de lui-même : 
dans le naturisme bestial du Faune Satyros et dans la noble rébel- 
lion du Titan démiurge, Faust-Méphisto et Gœtz-Werther trouvent 
pour l'élan de leur désir, pour le chaos de leurs souffrances et de 
leurs voluptés, une double expression grecque. 

Pour comprendre à quel point Prométhée et quelques ouvrages 
de moindre importance constituent, en même temps que la pre- 
mière philosophie gœthéenne de l'Hellénisme, la synthèse de tout 
ce qui remplit le cœur et la vie du poète entre la vingt et unième et 
la vingt-cinquième années, pour sentir quelle attraction devait 
exercer sur lui la Grèce des Titans et de Dionysos, il nous faut 
d'abord écouter dans l'ensemble de son œuvre le Dithyrambe qui 
l'exalte et la Tragédie qui le déchire. 

Le Romantisme des environs de 1775 consiste essentiellement 
dans le culte du Génie. Le génie ne connaît pas de puissance supé- 
rieure à sa Force, pas de loi capable d'enchaîner sa Liberté : il est 
la seule expression du Divin. Il n'a foi qu'en sa poigne d'airain pour 
assurer sa propre grandeur : il veut et il agit en dehors de Tordre 
social et contre lui, dans l'orgueil de sa volonté maîtresse — il est, 
comme Gœtz, valeureux et fier. — Mais il est avant tout créateur : 
l'ivresse de l'Amour comme l'ivresse de l'Art exaltent le besoin de 
produire et de se donner. Amères voluptés d'où jaillissent le marbre 
frissonnant de Werther et la grande conception de Faust, déli- 
cieuses tortures du « Parc de Lili », — de Prométhée façonnant 
l'âme de Pandora : autant d'affirmations de la Volonté créatrice. A 
la frontière des pays méditerranéens où il ne songe pas encore à 
descendre, de cette Italie qu'il ne peut encore aimer, Gœthe trouve 
le symbole le plus grandiose de la Nature géniale. Dans les géants 
des Alpes, il n'aperçoit pas, comme ses contemporains, une terri- 
fiante et vaine confusion : à la vue du Gothard, « comme devant 
toutes les grandes pensées de la Création, s'éveille dans l'âme ce 
qu'elle possède elle aussi de force créatrice. Elle déborde et balbutie 
dans la Poésie, elle jette sur le papier, en traits désordonnés, la vio- 
lence de son adoration pour la Force créatrice, — Vie éternelle, 
sentiment universel et ineffaçable de ce qui est, et de ce qui fut, et 
de ce qui sera! » Point de dithyrambe dionysien plus saisissant que 
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cette phrase h peine cohérente, griffonnée par celui dont le génie 
vient de créer l'immortel Werther, dont l'amour vient de créer la 
grand âme de Lili, vingt ans plus tard femme et mère héroïques. 

Mais le Génie n'échappe pas à la fatalité du « paradoxe » humain 
dont gémissait Pascal. Bien plus, sa grandeur môme lui fait double- 
ment éprouver l'éloignement infini de l'absolu dont il tente la con- 
quête; l'antinomie de l'idéal héroïque et de la bassesse du réel le 
déchire avec une inlassable cruauté; l'abîme qui sépare la création 
artistique de la création vivante l'humilie et le désespère; l'impuis- 
sance de l'amour à briser la fatalité le pousse vers la solitude, et vers 
la mort. « Je marche dans un désert où il n'y a point d'eau, — et la 
source où je bois, c'est mon propre sang », s'écrie Goethe en 1773. 
C'est à grand'peine qu'il s'arrache aux « vagues de la mort » : car 
la passion voisine avec le désespoir et la folie; l'amour, après l'eni- 
vrement passager d'une incomplète création, ne se réalise que dans 
le néant; Werther et les fervents de Dionysos savent que la Tra- 
gédie est le plus beau des Dithyrambes. 



Ce n'est donc pas le hasard qui pousse Goethe vers Eschyle et vers 
les poèmes pindariques : de 1771 à 1775, aucune musique, aucune 
poésie (hormis Shakespeare) ne put trouver en lui un écho plus pro- 
fond que la tragédie et le dithyrambe grecs. Lorsque, pour échapper 
à l'Oppression des dossiers et de la jurisprudence, il arpente fiévreu- 
sement le Taunus et la vallée du Main, cherchant, dans de longues et 
violentes randonnées, à étourdir son impérieux Génie, à. détourner 
les atteintes de la flamme intérieure qui le dévore, c'est la forme du 
Dithyrambe qui chante involontairement sur ses lèvres, ce sont des 
hymnes à la manière de Pindare, étranges et ardents, qu'il compose 
au rythme de la marche. La plupart de ces improvisations sont 
perdues, mais il nous reste ce magnifique Wanderers Sturmlied, 
que Goethe vieillissant accusait — bien à tort — d'être à demi 
« dément ». Sous une forme. pindarique véhémente, pleine de cli- 
quetis et de grondements, le Voyageur laisse éclater son orgueil, son 
impatience passionnée, sa terrible ironie — et son rêve audacieux. 
— Oui, c'est le dieu des tempêtes et de la pluie, c'est Jupiter Plu- 
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vius qui l'enveloppe et qui l'étreint : ce dieu-là, Anacréon, couronné 
de roses, environné de colombes, et Théocrite, au chant fleuri, aux 
lèvres de miel, ne le connaissaient pas! El pourtant, pourtant il sent 
auprès de lui le vol des Muses et des Grâces, auprès de lui qui plane, 
tel un Dieu, sur la terre etsurl'onde, ou plutôt, hélas!.... qui patauge 
dans la boue, fille de la terre et de l'eau : car les Grâces et les 
Muses cherchent, pour s'y réfugier, le foyer toujours ardent du Génie. 
« Celui que tu n'abandonnes point, Génie — dans le tourbillon de 
neige 7— tu l'enveloppes de ton ardeur. » Qu'a-t-il besoin, pour 
charmer et pour retenir le chœur divin, des faveurs de Phébus 
Apollon? « Flamme intérieure, — feu de l'âme, — centre des chosest 

— oppose ton ardeur — à Phébus Apollon ; — Glacial — son regard 
royal — se pose sur toi; — Envieux, il éclaire la force du Cèdre, — 
qui pour verdir — ne Ta pas attendu. » Ainsi dans le cliquetis des 
chars, lorsque roue contre roue volait autour du but, lorsque bien 
haut claquait, dans l'ardeur de la victoire, le fouet des jeunes 
hommes, et que tourbillonnait la poussière, comme du haut des 
monts l'avalanche de cailloux se jette dans la vallée, ainsi, Pindare, 
se consumait ton âme — dans la flamme du péril, dans le feu du 
courage! — « Celui que tu ne délaisses pas, Génie — ni la pluie, 
ni l'ouragan, — ne fait frissonner son cœur. — Celui que tu n'aban- 
donnes pas, Génie, — face aux nuages, face aux tempêtes ' — il 
chantera — comme l'alouette — là-haut. — Celui que tu ne délaisse» 
pas, Génie, tu l'élèveras par-delà la boue du sentier — sur des ailes 
de feu. » 

« Démence » peut-être : mais belle et sainte démence. C'est encore 
elle qui enivrait le poète et brûlait ses entrailles lorsque, mêlant une 
fois de plus à l'inspiration dionysienne l'ironie du réel, il confondait 
avec un charme étrange et hardi le Temps maître de la Vie, Kronos 
souverain des Titans, et le « Schwager » qui guide à fond de train la 
chaise de poste où rêve et tressaille Goethe sur les flancs de l'Oden- 
wald. L'Esprit éternel qui plane sur les monts, c'est ce même Génie 
dont il sent en lui la flamme. — « Au loin, de haut, superbe, le 
regard plonge tout alentour dans la Vie! — De monts en monts — 

— plane l'Esprit éternel — révélant au cœur l'éternité de la Vie. » 
Plus vite ! Courage ! Vers l'Ivresse suprême ! — Avant que le Soleil 
ne décline, Kronos, avant que la vieillesse ne m'enveloppe de ses 
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brumes, « Ivre d'un suprême rayon, — jette-moi, nue mer de fen 
— bouillonnant au fond de mes prunelles, — jette-moi, ébloui et 
vacillant — au seuil de l'Enfer et de la Nuit. » 

Sous la même forme grecque enfin — la forme de Pindare — Goethe 
donne à ce génie d'ivresse et de flamme, dans le Chant matinal du 
Pèlerin, son nom véritable, le nom de l'universel Amour : « Siffle, 
ouragan, — serpent aux mille langues, — autour de ma tête ! — Tu 
ne la feras point plier! — Ploie donc — des têtes enfantines — arra- 
chées à, la lumière maternelle — du soleil! — Amour partout pré- 
sent! — ton ardeur me pénètre; — tu braves l'orage, — tu défies 
les dangers; — tu as versé — dans ce cœur qui trop tôt flétrira — ta 
double flamme : — joie de vivre, — et bravoure! » 

Mais déjà, nous entendons le Titan Promélhée braver les foudres 
de l'Olympe. Ne nous en étonnons pas : Prométhée n'est pas diffé- 
rent du Voyageur chantant dans la Tempête, ivre de son Génie; il 
n'est autre que l'éternel Pèlerin, portant avec lui la brûlure de son 
amour, et son orgueilleux courage. Lui aussi clame le fier dithy- 
rambe de l'Artiste dionysien : lui aussi, Génie fils de la Terre et 
maître du Feu, il défie l'inutile majesté des Dieux — froide lumière ou 
tempête impuissante. Cependant la grande voix du Rebelle ferait 
éclater la strophe pindarique — l'ode de vénération : aussi Gœthe 
délaisse-t-il, en 1774, Pindare pour Eschyle, et le dithyrambe pour 
la tragédie dionysienne. 

Et certes, le Prométhée gœthéen ne renie pas la grandeur tragique 
de ses origines. Révolté, il n'a pas cessé de l'être : et sa révolte précède 
sa création. Les Dieux!! — Infinis, dites-vous? Tout-puissants?... 
Que peuvent-ils donc? Peuvent-ils ramasser dans le poing du Titan 
l'immensité du ciel et de la terre? Peuvent ils étendre sa force et sa 
volonté jusqu'à en faire un monde? — Peuvent-ils réaliser son impos- 
sible désir, — l'élever au-dessus de lui-même? — Les Dieux! !.... H 
méprise leur indifférence et leur dureté : ont-ils jamais adouci la 
souffrance? ont-ils allégé le fardeau de la misère? ont-ils séché les 
larmes de l'angoisse? Mais non : leur puissance n'est qu'un jeu, un 
jeu d'enfants incapables et méchants. Contre eux, sans eux, il tra- 
vaille, il souffre, il aime... 11 aime, et il souffre d'aimer. Carie magni- 
fique symbole par lequel il enseigne à Pandora l'identité dernière de 
l'ivresse d'amour et de l'ivresse de mort, de l'infini et du néant, n'est 
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pas seulement un artifice : il sait que « Fins tant qui réalise tout, 
tout ce que nous avons désiré, rêvé, espéré, redouté », l'instant où 
« tout en nous chante et frémit et tremble... et s'abîme dans la nuit » 
— c'est l'instant de la Mort. 

Ainsi Prométhée, Génie rebelle, reste fidèle au sombre pessimisme 
de sa race; Titan, il ne dément point l'Erèbe qui Ta fait naître. Et 
pourtant il ne succombe pas. Il restera debout, sur cette Terre qui lui 
appartient, et si les Dieux escomptent sa perte, s'ils attendent qu'il 
s'effondre dans le Néant qui engloutit Werther, ils oublient que deux 
Forgerons éternels et tout-puissants, le Temps et le Destin, ont trempé 
sa volonté d'homme. « Àviez-vous cru peut-être que je haïrais la vie, 
que je fuirais aux déserts, parce que tous les rêves en fleurs ne mûris- 
sent pas? » Le salut de Prométhée, comme celui de Faust, est juste- 
ment dans l'insatiable génie qui le dévore, dans « la flamme sacrée 
du cœur » — faite de douleur et de volupté! Le foyer de l'àme, et le 
foyer terrestre, voilà ce que les Olympiens ne possèdent pas dans 
leur vaine et glaciale splendeur : voilà ce qu'à jamais ils envieront 
au fils de la terre. N'est-ce pas lui, ce feu terrestre que les Titans 
transmettront au jeune dieu Dionysos, ce feu de la vie que le héros 
du « Sturmlied » oppose victorieusement à l'insensible Phebus 
Apollon; — n'est-ce pas lui qui embrase le cœur de Pandora lors- 
qu'elle surprend les libres amours d'Arbar et de Mira, et frémit de 
tout son être? 

Ah! cette ardeur initiale de la Vie, ce Brennpunkl des Willens 
que maudira — dans la spéculation! — le Gœlhe d'entre les philo- 
sophes, Arthur Schopenhauer, et, pour tout dire en un mot, cette 
« impétueuse sensualité » (unbândige Sinnlichkeit) dont le jeune poète 
ne connaît que trop les extases et les affres : la farce qui la ravale 
au rang d'une bestialité misérable ne nous en montre-t-elle pas la 
violence mieux encore que ne le peut faire la tragédie même? Pre- 
nons garde de ne point confondre Satyrosavec Prométhée, le Faune 
avec le Titan : mais gardons-nous aussi d'oublier que le Satyre est 
contemporain du Démiurge (1773) et que le Faune est le revers 
« humain, trop humain » du Titan! Apre caricature du Sturm und 
Drang, s'écrie-t-on, charge de Herder désormais « dépassé » ! — Oui : 
mais dans le maître, et avec lui, le disciple s'est lui-même fouaillé; 
certaines caricatures sont plus précieuses que des portraits — et 
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nous ne sommes pas de ceux qui, par niaiserie sentimentale ou par 
nationalisme pudibond, prétendent émasculer Goethe. Le Faune est 
le frère inférieur du Titan : et la Terre les engendra tous deux. La 
foule, après ravoir adoré comme son Dieu, reconnaît en lui une Bête 
méprisable — mais Psyché, sœur indigne de Marguerite... et pour- 
tant Psychél — s'est donnée à ce Dieu bestial : car sa voix brûle le 
sang, comme l'esprit du vin et l'ardeur du soleil. — Si nous voulons 
comprendre et la Grèce et nos grands Hellènes, n'enlevons donc pas 
à la Trilogie de Dionysos son indispensable couronnement : le drame 
satyrique! Souvenons-nous que l'ivresse tragique du Héros ne va pas 
sans Tivresse bachique du Satyre, — qu'Eschyle en personne faisait 
parler les Faunes après les Titans : et reconnaissons dans le dualisme 
de Prométhée et du Faune déifié le plus puissant efTort pour saisir 
la complexité paradoxale de la Tragédie hellénique. 

Si nous nous y refusions, si nous n'entendions pas dans le chant 
séducteur du Satyre le pessimisme de la Force et de la Chair qui 
assaille le Titan lui-môme dans son altière solitude (« Pour qui, 
mon cœur, la flamme de ta vie? Œil d'aigle, qu'aperçois-tu? 
Tu reçois l'hommage de toute la nature; tout est à toi,. — et pour- 
tant tu es seul, et misérable! »), [nous serions renseignés par une 
autre fantaisie gœtbéenne, qui appartient à l'année suivante 1774 : 
Dieux, Héros et Wieland. — Farce encore, dira-t-on! — Certes : 
mais les farces les plus audacieuses cachent les plus adroites pru- 
dences. Et l'ironie dont les Grecs de Gœthe écrasent ce malheureux 
Wieland — Hellène de salon — est assez ardente, formidable, sou- 
veraine, pour que nous sachions pertinemment que ces Grecs-là tien- 
nent à cœur au cruel satiriste un peu plus que d'inutiles bouffons. 
Or, que nous disent-ils? — Ils nous déclarent ne pas se soucier de la 
« beauté » ni de la « délicatesse » dont prétend les affubler un 
rimailleur moderne; ils ne sont pas « beaux », mais grands et 
monstrueux; ils n'ont découvert nulle part dans le monde la 
« vertu » telle que l'entend le vertueux Wieland : ils ont leur vertu 
à eux, celle des héros et des demi-dieux, qui consiste à « faire part 
de ce gue Von a ». Peu importe après cela qu'Hercule distribue sa 
richesse sous forme de coups de poing, de témérités amoureuses, 
ou d'assistance fraternelle ! Aux Wieland, « sa divinité n'est jamais 
apparue en réve »: divinité que les pires frasques n'entament point. 
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Si ces évocateurs maladroits n'avaient pas « soupiré si longtemps 
dans le cachot de la morale », ils comprendraient que ce n'est point 
« prostituer » un demi-dieu que de le faire rouler sous la table — 
ou sur le foin près d'une jolie fille : après comme ayant, il reste, tel 
Gœtz, ein Kerl. Après comme avant, les Conseillers Auliques se 
tiendront à distance respectueuse du « Monstre » : « Je n'ai rien de 
commun avec vous, Colosse! Je m'attendais à trouver un homme 
robuste, de taille moyenne...! » — Ayons donc la hardiesse de le 
reconnaître : la leçon de la farce concorde assez bien avec la philo- 
sophie du drame; et le Faune et l'Hercule bouffons sont au Titan 
démiurge au moins ce que Pantagruel est au « Kraftgenies » de la 
Renaissance. Pour Hercule comme pour Prométhée, la seule raison 
de vivre est la volonté de créer, de donner et de vaincre : mais par- 
delà le bien et le mal, dans l'exaltation de cette virtù qui se moque 
de la « vertu ». Puis ils mourront dans la plénitude de leur être, dans 
la douleur et le ravissement, — Wonn* und Wehe. « Ivre d'un 
suprême rayon, — jette-moi, une mer de feu — bouillonnant au fond 
de mes prunelles, — jette-moi, ébloui et vacillant — au seuil de 
l'Enfer et de la Nuit. » Titan, Héros et Faune — tragédie, dithy- 
rambe et drame satyrique : Trinité de Dionysos — ainsi te vou- 
lurent les Grecs! 

Mais il est une forme de l'ivresse créatrice k laquelle n'accèdent 
pas le faune de la farce ni le demi-dieu cynique — et c'est la seule 
que ne ternisse point la souffrance. Le Génie poursuivi par l'an- 
goisse pessimiste ne trouve de refuge inviolable que dans la joie 
supérieure de l'Artiste; la sombre Volonté titanesque, volonté de 
vivre et volonté de souffrir, n'atteint la Ka6ap*iç de pureté qu'au 
prix de l'Œuvre qui sera. sa vivante image : la Purification diony- 
sienne, c'est l'Art tragique; Pandora modelée par le Titan, Pandora 
fille du Démiurge, est aussi son bonheur et sa Rédemption. « Et loi, 
Pandora, Arche sainte de tous les doqs — qui portent le bonheur 

— sous le vaste ciel, — sur la terre infinie : — toutes les délices qui 
m'ont guéri, — tout ce qui dans la fraîcheur de l'ombre ~ m'a 
revivifié, — tout ce qui dans le baiser printanier du soleil m'a ravi, 

— toutes les caresses dont les vagues attiédies de la mer — ont 
tendrement effleuré ma poitrine, — toute la pure lumière du ciel, 

— toute la tranquille félicité de l'âme que jamais j'ai goûtée — tout 
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cela, tout cela, Pandora, c'est toi\ » Et si la flamme du défi peut 
impunément briller dans son regard, si l'audacieux rebelle n'est 
point terrassé par la haine des dieux, c'est qu'il donne , comme eux, 
la beauté, — c'est qu'il dérobe le feu divin pour en faire une vie 
nouvelle. — « Debout ici-bas, je modèle des hommes — à mon 
image, — race qui sera mon égale, — faite pour souffrir, pour 
pleurer, — pour vivre et pour se réjouir — et pour ne point se sou- 
cier de toi, Zeus, — comme moi! » 

Ainsi le miracle esthétique sauve la volonté du Héros de la négation 
suprême. Dans l'art, et dans l'art seulement, la révolte ne se con- 
fond plus avec la destruction nihiliste. Par le génie, par le génie 
seul, la volonté de vivre, sans lui obscure et douloureuse, s'éclaire, 
se purifie, s'affirme dans une orgueilleuse innocence. Le Héros tra- 
gique se complaît enfin dans l'œuvre qu'il a façonnée : il a accepté 
la vie parce que l'Artiste qui est en lui possède la force de la recréer 
spontanément. 

Prométhée, plus même que Werther, Gœtz et Faust, est du sang 
de Goethe. Werther nous fait assister à ses angoisses — mais non 
pas à la régénération que l'artiste trouve précisément dans Vœuvre 
dont Werther est le héros... Gœtz, Egmont, sont déchirés eux aussi 
par l'irrémédiable disharmonie de la volonté héroïque privée de la 
purification esthétique : discordance que le poète dépasse en les 
modelant à son image... Faust se brise lui aussi contre la fatalité 
de l'amour : tandis que son évocateur se délivre du poids de sa 
« faute innocente », en faisant vivre le Pécheur dans la Tragédie. — 
Prométhée seul nous présente à la fois la grandeur monstrueuse du 
Vouloir pessimiste et l'Harmonie retrouvée grâce à l'œuvre d'art : 
Prométhée seul personnifie le Héros et V Artiste tragiques. Cette syn- 
thèse, violemment dissociée dès Torquato Tasso, la Grèce du dithy- 
rambe et de la tragédie, la Grèce titanesque et dionysienne pouvait 
seule en offrir à Gœthe le modèle et l'expression. 



Cependant le Démiurge n'a-t-il pas été conduit aux sources de la 
vie par une Divinité qui l'aime? La voix claire d'Athéné, fille de 
Zeus, ne parle-t-elle pas en lui? Le Verbe raisonnable n'est-il pas 
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intimement uni, et pour l'éternité, à son Vouloir tumultueux? « Tu es 
à mon esprit — ce qu'il est à lui-môme; — de toute éternité — ton 
Verbe m'apporte une céleste lumière! — Toujours il m'a semblé que 
mon âme se parlât — qu'elle se révélât à elle-même — - et que des 
accords innés — retentissent spontanément en elle, — et qu'une 
Divinité s'exprimât, alors que j'avais cru parler; — et lorsque je 
pensais entendre une Divinité, — c'était moi — qui conversais avec 
moi-même. — Ainsi confondu avec toi, avec moi, — intime unité, 

— à jamais mon amour t'appartient! » — Minerve répond : « Et 
moi, pour l'éternité je te suis présente! » 

Minerve, fille respectueuse du Maître divin, mais amante du 
Rebelle, tente l'impossible conciliation. A vrai dire, le fragment 
dramatique, brusquement interrompu, ne nous permet point d'af- 
firmer qu'elle n'y eût pas réussi. Mais le dernier chant de l'Artiste 
révolté, son incomparable apostrophe aux dieux endormis ; l'inuti- 
lité même de la soumission, puisque la Sagesse divine, puisque 
Minerve lui a donné la réalisation suprême de son désir, la vie pour 
ses créatures; enfin le triomphe tardif d'Athene viclrix trente années 
plus tard, dans le nouveau drame de Prométhée, si différent du pre- 
mier : tout nous autorise à mettre en doute son succès immédiat. 

Où donc a-t-elle puisé cependant, dès 1773, sa force et son élo- 
quence? Pourquoi se trouve-t-elle investie d'une mission concilia- 
trice, qui la place aux côtés du fougueux Titan comme une persua- 
sive amie? — Et pourquoi reconnaît-il dès à présent, au-dessus 
des Titans comme des Olympiens, un inévitable maître : le Destin? 

— Raison logique et Destin : cette double limitation de l'Effort, 
acceptée par la Sagesse tragique de l'Hellade, est solennellement 
affirmée par le penseur auquel Goethe, de son propre aveu, doit l'es- 
sence de sa foi philosophique — par Spinoza. Spinoza, volonté pro- 
fonde sans cesse menacée par la faillite nihiliste, réalise pour lui- 
même ce prodige de tourner vers la contemplation rationnelle toutes 
ses fiévreuses énergies, de supprimer l'élan du cœur par la tyrannie 
d'une impérieuse Logique, de réduire l'aspiration insatiable d'un 
vouloir tourmenté à l'ataraxie de la Connaissance pure, à 1 indiffé- 
rence de la Sagesse scientifique, aux délices austères de Vamor faix. 
Artifice grandiose d'un Schopenhauer mathématicien : qui s'impose 
le masque de la sérénité logique, comme Schopenhauer, le Spinoza 
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poète, cherchera dans la sérénité de la contemplation eslhétique l'an- 
tipode de son vouloir ardent et sombre. — Ainsi le Titan, penseur 
harmonieux et fécond démiurge, est préservé du désespoir stérile et 
de la révolte nihiliste par la divine Sagesse, indissolublement unie à 
l'Art rédempteur; ainsi le jeune Stùrmer und Oranger, attiré déjà par 
la Science, philosophe et poète avant tout, apprend à aimer, à l'école 
du grand Spinoza, la froide beauté de l'Avaya^, de la Bépuç grecque 
— de la Z.oi, — en même temps qu'il s'enivre de l'extase vivante à la 
source de Y Art dionysien : ainsi le Héros et l'Artiste n'atteignent les 
sommets qu'inspirés et dirigés par le Sage. 



Un génie palpitant comme celui de Gœthe ne devait pas adorer 
longtemps la Sagesse dans une abstraction — fût- elle l'abstraction 
spinoziste. — L'Artiste passionné, s'il ne se courbait point devant 
les divines Idoles, ne pouvait non plus se soumettre du fond du 
cœur à l'Idée du divin, avant qu'elle prît la voix harmonieuse et le 
charme sévère d'une sœur terrestre de Minerve. Cette humaine 
interprète du Divin, Gœthe la trouva bientôt: et ce fut Charlotte von 
Stein. 

Lorsque, six ans après avoir créé son Prométhée, quatre ans après 
avoir obéi à la nécessité intérieure qui le séparait de Lili (de toute 
sa jeunesse!) et l'entraînait à Weimar, Gœthe conçut Iphigénie, il 
s'abandonnait au charme intense et tranquille de cette femme 
d'élite. Avec une naïve et sublime habileté, elle avait calmé (au prix 
du don d'elle-même?... mais que nous importe ce mystère?) l'effer- 
vescence de ce cœur ; Eloa plus heureuse, elle avait imposé au Révolté 
l'abandon de son pessimisme tragique, le renoncement à son 
immense défi. Aimante et maternelle, énergique et prudente, elle 
avait préparé le Titan démesuré, le Satyre dionysien, l'Artiste 
romantique à recevoir le don le plus pur du génie hellénique : la 
Mesure. 

Tout l'avait aidée dans sa grande œuvre éducatrice: depuis l'acti- 
vité pratique de l'homme d'État, depuis ces exigences du Réel dont 
nous aurons bientôt à déterminer plus exactement le rôle — jusqu'à 
Tinfluence profonde exercée sur Gœthe par les sciences de la nature. 
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Contentons-nous ici de rappeler deux manifestations typiques de ce- 
nouveau sentimentdu Divin dans l'existence du ministre deWeimar t 
disciple de Spinoza, amant de Mme de Stein, et depuis peu minéralo- 
giste et géologue passionné : nous les trouverons dans son ascension 
du Brocken en 1777, et, Tannée suivante, dans son deuxième voyage- 
en Suisse. Au pied du Mont-Blanc comme devant les granits du Harz 
se précise sa nouvelle conviction : la nature, les montagnes elles- 
mêmes ne sont point nées dans les convulsions du feu, mais elles se 
sont lentement développées au cours d'immenses périodes géolo- 
giques. La création n'est pas un spasme révolutionnaire : elle est un 
long effort. Conviction « scientifique », parce que basée sur le fon- 
dement rationnel des sciences de la nature : mais dont la portée 
dépasse infiniment les hypothèses géologiques. En méditant sur 
Ténorme aulel de granit, en adorant la grande nature muette, c'est 
sur l'âme humaine que médite le poète, c'est le dieu intérieur qu'il 
adore : car, pour lui, tout est Un. Mais laissons-lui la parole : 

« Si l'on m'objectait que, seul, l'esprit de contradiction me fait 
passer de l'étude et de la description du cœur humain, de la plus 
jeune, de la plus complexe, de la plus mobile, de la plus chan- 
geante, de la plus impressionnable d'entre les choses créées, à 
l'observation du plus antique, du plus solide, du plus profond, du 
plus inébranlable des fils de la Nature : je ne craiudrais pas ce 
reproche. Car on m'accordera volontiers que toutes les choses de la 
nature sont étroitement liées entre elles... Bien plus, on ne me 
refusera pas, à moi qui ai trouvé et qui trouve encore mainte souf- 
france dans l'inconstance des sentiments humains en moi-même et 
chez les autres, on ne me refusera pas la jouissance de ce calme 
sublime que donne, dans la solitude et le silence, le secret chucho- 
tement de la grande nature... Solitude, me dis-je en contemplant ce 
pic dénudé, au pied duquel j'aperçois à peine dans le lointain quel- 
ques mousses étiolées, solitude, c'est toi qui étreins aussi le cœur de 
l'homme, lorsque son âme s'abandonne à la plus ancienne, à la pre- 
mière, à la plus profonde vérité... Ici, sur l'autel d'éternité, dont le» 
fondements plongent au cœur de la Création, j'offre à l'Être suprême 
mon sacrifice. » 

Rapprochons cet « hymme au granit » du dithyrambe qu'en 1774 
l'âme du poète chantait devant le Gothard, monstrueux Titan : 
Rbv. Germ. Tome IV. — 1908. 26 




382 



REVUE GERMANIQUE, 



n'est-ce point la même Religion, mais tout à. l'heure frémissante 
d'extase et balbutiante d'ivresse, maintenant majestueuse et calme 
comme le Granit et comme la Vérité? — Mesure harmonieuse, 
Vérité sereine : dans la religion de l'amour et dans la religion de la 
nature s'annonce un nouveau culte. 



Cependant, cette fois encore Goethe n'avait point fait, vers la 
Méditerranée, vers l'Hellade de Phebus Apollon, le pas décisif: du 
haut des cimes alpestres, il avait dominé les deux horizons, Nord et 
Midi, Forêts hercyniennes et Flots tyrrhéniens — et puis il était 
redescendu vers la patrie de Faust et de Werther. C'est que le 
moment n'était point venu, — le temple intérieur n'était pas encore 
prêt. Le poète, qui rêvait de commémorer par un monument de 
pierre ces minutes uniques où la vision de deux mondes confondus 
avait éclairé le seuil de sa trentième année, où l'union du passé 
qu'il maîtrisait et de l'avenir qu'il travaillait k posséder s'était réa- 
lisée dans la grandeur de l'instant présent, le poète devait élever 
d'abord ce monument sur la cime, mais plus impérissable qu'une 
colonne de pierre : et ce fut son Iphigénie. 

On l'a dit bien souvent : Iphigénie, œuvre apollinienne par la fic- 
tion, par la forme poétique, par le désir, est encore werthérienne 
d'inspiration ; et le drame, s'il s'épanouit dans la pure lumière 
d'Helios, plonge par ses racines énormes dans la terre d'où naqui- 
quirent les Titans. C'est justement à celte synthèse du « pessi- 
misme » tragique maintenant dépassé et de 1' « optimisme » 
entrevu, à cette union du romantisme titanesque — du « Sturm und 
Drang » — et du classicisme olympien — de 1' « Hellénisme », — à 
ce rapprochement des Forces chaotiques de la Terre et du Chant 
séraphique de la Beauté, de la Raison, de la Grâce, à ces épousailles 
rêvées d'Hélène et du Titan, que nous devons de posséder, dans le 
poème d 1 Iphigénie, la plus humaine, la plus parfaite des créations 
gœthéennes — la plus classique au sens où Sainte-Beuve et Gœlhe 
ftii-même voulaient que Ton entendît ce mot : par-delà le « roman- 
tisme » et le « classicisme » des écoles. 

Oreste est le descendant et l'héritier — ainsi l'exige le mythe, 
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ainsi l'affirme la psychologie — d'une race monstrueuse. Il porte en 
lui toutes les souillures, mais aussi toute la grandeur d'une lignée 
surhumaine de Héros et de Réprouvés : en lui grondent et gémis- 
sent les Géants. — Mais, hélas! dans le descendant misérable des 
Tantalides, les Titans, dieux et démons, sont réduits aux propor- 
tions humaines. « Certes, la poitrine puissante et la moelle robuste 
des Titans furent l'héritage assuré de ses fils et de ses petits-fils : 
mais la Divinité ceignit leur front d'un bandeau d'airain. Prudence, 
mesure, sagesse, patience se dérobèrent à leur regard farouche, à 
leur regard sinistre; pour eux point de désir qui ne fût rage, point 
de rage qui n'éclatât en violences inouïes. » Le Rebelle n'est plus 
Prométhée : il est Tantale, humilié, insulté, précipité dans la Nuit, 
tandis que les Maîtres, les Dieux, gardent éternellement le sceptTe 
d'or. « Mais eux, ils demeurent — assis en des fêtes éternelles — à 
leurs tables d'or. — Us marchent d'une cime — à l'autre cime; — 
et du fond des abîmes — monte vers eux l'haleine — des Titans 
étouffés, — fumée d'encens, — vapeur légère! » — Le Rebelle 
est écrasé : le Démiurge n'est plus qu'un criminel et qu'un 
malade. Pliant sous le poids de son acte, affolé par le remords, vic- 
time pitoyable des Furies, destructeur insensé, il a perdu toute la 
noblesse majestueuse de l'Artiste, générateur de vie. L'enthousiasme 
sacré s'est fait démence meurtrière, la révolte, péché, et le défi, 
remords. Des Titans à l'assassin de Clytemnestre, souillé, banni, 
perdu : quelle déchéance, et quelle expiation! 

Aussi, tandis que Prométhée, fort et sain, trouvait en lui-même 
sa rédemption, Oreste, impuissant et malade, ne peut accom- 
plir son propre salut. Puisque la Souffrance lilanesque ne se résout 
pas d'elle-même en Beauté vivante, puisqu'elle est devenue le Mal et 
la Laideur, il faut donc qu'elle soit rachetée du dehors par une 
déesse de vérité, de pureté, par celle Minerve jadis un peu froide, 
un peu abstraite — un peu inutile même aux côlés du Titan? — 
maintenant confondue avec la frémissante Pandora, et pour tout 
dire devenue femme. Pure et véridique, Iphigénie accomplit l'œuvre 
miraculeuse : elle lave de l'ancienne souillure le criminel, le déses- 
péré, le fugitif. Dirons-nous encore que si l'idée même de la 
Kctôapstç, et la fiction poétique du drame expiatoire sont bien grec- 
ques, le ressort même de la purification morale, celle pitié attendrie, 
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cette passion de véracité à tout prix, enfin toute cette âme d'Iphi- 
génie parait moins hellénique que moderne et chrétienne? Dirons- 
nous que la souillure du sang versé, la vengeance des Erinnyes, la 
purification lustrale ne sont que des artifices sous lesquels se dissi- 
mulent le Péché, le Remords, la Rédemption par la Charité? — Oui 
sans doute : Iphigénie est plus encore la sœur d'Oreste que la pré- 
tresse virginale d'Artémis, forte plutôt par la tendresse et la vérité 
du cœur que par l'enivrante beauté païenne de celle qui la détrônera 
— d'Hélène la Grecque. Oui, pour que la noble chrétienne soit 
sacrifiée à un beau corps voluptueux, pour que Cbristiane Yulpius 
fasse oublier Charlotte de Stein, l'Olympe entrevu, non plus maudit, 
mais pas encore aimé, doit prendre forme, et couleur, et vie : Wei- 
mar doit s'effacer devant Rome, Naples et la Sicile doivent initier le 
Titan au charme de la mer bleue, au chant de l'Odyssée. 

Que l'Apollinisme olympien reste, pour le poète d'Iphigénie, 
l'objet d'un désir à demi réalisé dans la forme artistique, mais 
qui n'a pas encore la force de renouveler la vie du cœur, nous en 
trouvons la preuve dans Elpenor et dans les Oiseaux, dans les petits 
poèmes de « forme antique », et surtout dans Torquato Tasso. — 
Tandis qu' Elpenor, légende chinoise transportée dans un cadre hellé- 
nique, n'emprunte guère k la Grèce que des noms de personnages, et 
peut être (mais bien modernisée) l'idée que la souillure de la haine, 
la malédiction de la Né|Ae<nç, peut être effacée par l'amour purifica- 
teur; tandis que les Oiseaux cachent sous la fiction aristophanesque 
les préoccupations littéraires les plus actuelles; tandis que les petits 
poèmes de forme antique (ceux du moins qui précèdent le voyage 
d'Italie) mettent encore en scène, là où leur portée dépasse celle 
d'un jeu anacréon tique, un Oreste languissant dans la solitude et la 
tristesse, implorant des Nymphes son bonheur, épiant au clair de 
lune la danse fantomale des Charités, « ronde muette aux rythmes 
mystérieux » : le poème de Tasso nous fait enfin franchir les Alpes, 
nous jette en pleine Renaissance, tout embaumée d'Hellénisme — et 
Tasso reçoit de sa Dame la couronne de lauriers! — Mais, hélas! il 
ne la garde point : son poème inachevé n'est pas encore digne de la ' 
consécration d'Apollon. Tasso, génie triste, démesuré, poussé par le 
destin vers un Néant plus terrible pour lui que la mort — puisqu'il 
perd son amour et qu'il perd sa couronne de poète, — Tasso est un 
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autre Oreste, maintenant capable de chanter sa douleur : « Dans la 
douleur la nature me laisse la parole et le chant pour clamer mon 
insondable misère : et si le martyre rend l'homme silencieux, à moi, 
un dieu m'a donné de dire ce que je souffre. » Banni, c'est loin de 
Ferrara — loin de Weimar — loin même de cette Princesse dou- 
loureuse el sévère — coupable ou sainte? — qu'il cherchera la gué- 
rison : « Où donc, où donc dirigerai-je mes pas, pour échapper au 
dégoût qui m'envahit, pour éviter l'abîme qui s'ouvre devant moi? » 
Un seul refuge peut s'offrir à lui : Rome — et si là-bas il n'achève 
point son poème, il sait qu'il ne l'achèvera jamais. 

Ce prisonnier d'un amour stérile, ce poète esclave du réalisme, 
c'est l'amant de Madame de Stein, dévoré d'insatisfaction et de las- 
situde, c'est le ministre de Weimar, étouffé par le labeur pratique. 
Nous savons que, dans les années qui précèdent 1786, Goethe ne cesse 
d'être obsédé par l'attirance de la Méditerranée; qu'il ne peut « aper- 
cevoir un auteur latin, ni rien toucher qui évoque l'Italie, sans 
endurer les plus atroces souffrances » ; qu'il retombe dans une crise 
terrible de nihilisme, et que la plainte de Tasso : « Est-elle tout 
entière éteinte, la force dont mon cœur débordait? Suis-je donc 
néant, rien que néant? » que cette plainte jaillit des entrailles de 
celui qui, en 1786, reproche à l'auteur de Werther de ne pas avoir 
conclu sa tragédie du suicide par le suicide réel! A vrai dire, cette 
crise où il se débat une dernière fois, c'est encore l'âpre combat de sa 
jeunesse, le long effort du Titan. — Génie criant son hymne dans la 
tempête, Héros tragique sauvant en lui le vouloir-vivre par la fiction 
artistique, Réprouvé avide de pureté, Banni que poursuivra le déses- 
poir : du Voyageur pindarrque au démiurge Prométhée, du Satyre 
dionysien au meurtrier frère d'Iphigénie, de la vingtième à la trente- 
septième année, partout, dans l'œuvre et dans la vie de Goethe, la 
même Ivresse du vouloir-vivre, le même formidable Génie, la même 
lutte contre le Désespoir et la Nuit, le même culte de l'Art créateur 
et purificateur; et partout de grands symboles empruntés au génie 
de l'Hellade titanesque et tragique. 
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Au delà des Alpes, Goethe découvre l'Heilade d'Homère. Non pas, 
nous l'avons dit, qu'il ne connaisse et n'aime depuis longtemps les 
chants épiques de la Grèce: mais ce n'est point d'eux qu'était venue, 
pour son génie, l'inspiration féconde, ce n'est pas en eux qu'il avait 
puisé le courage de vivre, la volonté de créer. Il n'avait guère 
entendu dans l'Iliade et dans l'Odyssée que la « berceuse » de Wer- 
ther, il n'y avait trouvé qu'un repos d'un instant pour l'âme fatiguée 
de la convention sociale. « Homère », c'était pour lui, comme pour le 
xvui e siècle tout entier, le mot d'ordre d'une tendance morale : ce 
n'était point le divin Homère. Et voilà que, sous le ciel éclatant de 
l'Italie, sur les rives sonores et parfumées de la mer Tyrrhénienne, 
dans la beauté vigoureuse et souple du Midi, Homère devient pour 
le barde du Nord une « parole vivante », ein lebendiges Wo) % t. 

C'est Naples surtout, c'est la Sicile, Catane et Taormine, c'est tout 
ce splendide lambeau d'Hellade jeté au cœur de la Méditerranée, qui 
lui révèle les accords de la lyre apollinienne et l'éclatante beauté de 
l'Aphrodite grecque; c'est l'Odyssée surtout, l'immortel poème de la 
mer bleue, qui se déroule devant lui dans toute sa magnificence. 
« Nous autres habitants des terres intérieures, nous sommes aussi 
séduits par l'Odyssée : mais c'est la partie morale du poème qui 
agit vraiment sur nous; toute la partie descriptive, notre imagina- 
tion la suit bien imparfaitement et bien péniblement. Dans quelle 
splendeur, au contraire, m'apparut ce poème, lorsque j'en lus les 
chants à Naples et en Sicile! » 

Dans cette course vers le Sud, admirable d'impatience, d'enthou- 
siasme et de foi, où Gœthe prend à peine le temps de marquer les 
étapes du pèlerinage, craignant qu'une destinée mauvaise ne lui 
refuse enfin l'accès de la ville promise, de Rome sainte entre toutes 
les villes : il a pourtant la sagesse de se préparer à l'initiation 
suprême en s'enivrant de beauté plastique. Partout il applique aux 
créations des peintres, des sculpteurs, des architectes, un critérium 
unique : celui de l'harmonie apollinienne. Il ignore ou maudit l'ar- 
chitecture chrétienne, il ne s'arrête pas à Donatello, comme n'étant 
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pas assez grec, il ne retient de Michel-Ange que la lumière de ses 
fresques, et repousse les puissantes créations de son romantisme tita- 
nesque; et devant Palladio, qui représente pour lui le grand style 
grec de la Renaissance italienne, sa joie, sa reconnaissance, l'ardeur 
de sa foi nouvelle débordent en épanchements lyriques : Palladio lui 
« dessille enfin les yeux », déchire le nuage qui obscurcissait sa vue, 
achève sa grande et définitive conversion. N'oublions pas que Jakob 
Burkhardt, le seul érudit chez lequel Frédéric Nietzsche sente frémir 
le Génie grec, trouve justifié l'enthousiasme de Goethe pour cette 
Garità de Palladio, grande œuvre inachevée que néglige la curiosité 
moderne I — Mais Palladio n'est qu'un élève de génie : devant les 
ruines de Paestum et de Palerme, Goethe calme enfin sa fièvre aux 
sources mêmes de la beauté grecque. Et toutes ces images divines 
se rangent peu à peu sous la suzeraineté d'Homère : l'Apollon du 
Belvédère, la Vénus de Médicis, le buste colossal du Jupiter d'Otri- 
coli, l'olympienne Junon Ludovisi, sa « première amante romaine », 
le ravissent comme des chants de l'Odyssée. Lorsque Raphaël lai 
découvre tout son trésor, il se figure « déchiffrer Homère dans un 
manuscrit à demi effacé ». — Et pour lui comme pour l'aède d'Apol- 
lon, sa lointaine patrie septentrionale se perd dans les brumes cim- 
mériennnes... 



Préparé à la révélation de l'Anadyomène par les ruines de l'art 
grec et par l'Italie de la Renaissance, par Venise et par Rome, ébloui 
du rayonnement divin qui l'enveloppait sur les rives de Naples et de 
la Sicile, le poète de Prométhée ne pouvait s'arrêter à l'extase infé- 
conde, à la contemplation passive : il devait créer à son tour la 
Beauté qu'il venait de reconnaître, vivre la Vie nouvelle dont il avait 
pénétré le sens. 

Dès avril 1787, transporté dans le jardin merveilleux de Trinacrie 
pleine de belles formes et de rythmes sonores, Goethe s'abandonne 
au ravissement de l'inspiration homérique : il ébauche ce fragment 
de Nausikaa dont le charme pénétrant nous fait maudire l'incon- 
stance du poète. 

Nausikaa, rieuse et farouche, jusqu'ici rebelle aux soupirants, se 
laisse prendre à la séduction de l'Étranger — du Banni — et né lui 
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-cache point sa naïve passion. Lorsqu'après avoir longtemps entre- 
tenu l'illusion nécessitée par la prudence, Ulysse révèle enfin son 
nom, sa patrie, sa famille, la raison de la jeune fille, nouvelle 
Ophélie brisée par la honte et le chagrin, menace de sombrer dans 
les ténèbres... 

Cette fable devait, d'après Goethe lui-même, emprunter son carac- 
tère et sa tonalité spéciale au charme de la Mer et des Iles : et sans 
«doute s'animait-elle du pressentiment des amours prochaines, des 
amours passagères de l'Etranger enlacé par les « Lianes romaines »? 
— Cependant, cette fois encore, si la forme du trop court poème est 
illuminée par la radieuse vision homérique, si la fable elle-même 
n'a rien de contraire à l'esprit de l'Odyssée, le drame n'est pas abso- 
lument grec : dans Homère, Ulysse reste l'âme du récit, et lorsque 
le héros est arraché à l'amour de la gracieuse fille d'Antinotis, 
nous n'avons point perdu de vue Ithaque ni Pénélope, nous ne 
-devenons pas les témoins attendris et troublés du désespoir de 
l'Abandonnée; Goethe, au contraire, fait de la vierge malheureuse 
l'héroïne véritable, et place l'élément tragique, non pas dans la des- 
tinée d'Ulysse, mais dans la passion souffrante deNausikaa. — N'en- 
iendons-nous pas un dernier écho du poème d'Iphigénie — qui doit, 
ne l'oublions pas, ainsi que Tasso et que Faust lui-même, le meilleur 
de sa perfection poétique au ciel de l'Italie? — A présent, la Rédemp- 
trice souffre de se sentir délaissée par le Fugitif, sacrifiée à de loin- 
taines aventures de Beauté, dont, elle le sait bien, — et Goethe ne 
Tignore pas davantage, — son amour sortira meurtri, desséché, 
inutile... Pour elle, pour la Sainte de Weimar, Oreste, qui mainte- 
nant a pris l'assurance et le clair regard d'Ulysse, fait succéder à 
l'hymne de gratitude le chant mélancolique des adieux. 



Mais il ne l'achève pas : car il lui faut, pour accomplir le rêve 
homérique, pour suivre jusqu'au bout la leçon des Grecs, et de 
Naples, et de Rome, non point seulement évoquer des figures harmo- 
nieuses et chanter l'hexamètre d'Apollon, mais aimer et vivre. 
« L'école des Grecs — restait encore ouverte : les années n'en ont 
point fermé le seuil. — C'est moi [Cupidon !], qui suis le maître, 
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maître éternellement jeune, et l'ami des jeunes hommes. — Hardi ! 
Fi des barbons et de leur sagesse! Comprends-moi bien! — Lors- 
qu'ils vivaient heureux, les Anciens étaient jeunes eux aussi! — Vis 
donc heureux, et l'antiquité revivra dans ton cœur! — Où pren- 
dras-tu la matière de nouvelles chansons? — Laisse-moi te l'ap- 
porter : seul, l'amour t'enseignera le grand style. » Nous savons 
que Gœthe fut bon élève : et si, lors de son premier passage à 
Rome, en janvier 1787, l'enthousiaste voyageur pouvait écrire à son 
amie lointaine : « Tu n'as qu'une rivale : une tête colossale de 
Junonl » — la déesse descendit bien vite sur la terre. Car « aux 
temps héroïques, lorsqu'aimaient les dieux et les déesses, — le 
désir naissait du regard, et la volupté du désir. » — Faut-il à notre 
tour fermer les yeux sur le règne de « l'amour inférieur » dans la 
vie du poète? Faut-il dissimuler pudiquement cette libre satisfaction 
d'une sensualité exubérante? Ou bien nous réjouirons-nous de voir 
le « Barbajre régner sur la chair d'une Romaine », dans l'esprit où 
lui-même nous invite à contempler le « magnifique spectacle » qu'of- 
frent les places grouillantes de Naples : a sans leur imposer les 
règles policières de notre morale d'hommes du Nord, « nordisch- 
moralischer Polizeimassstab »? Comprendrons-nous que c'est là, 
dans cette double jouissance de l'Art grec et de la Vie méditerra- 
néenne, que l'idéaliste torturé de passion, d'ascétisme, de doute, 
de désespoir, trouve enfin « l'accomplissement d'une longue 
Sehnsucht de trente années »? la guérison d'une dévorante langueur? 
l'apaisement de l'efFort titanesque et la solution de l'énigme pessi- 
miste? — Solution parfois « humaine, trop humaine »,mais humaine, 
et vraie. Hélas! pourquoi d'autres génies tragiques n'ont-ils pas 
trouvé dans Rome et dans la Grèce l'olympienne sérénité grâce à 
laquelle le Titan de Weimar évita la catastrophe — mort ou démence 
— dont il fut lui aussi menacé?... Mais quoi! Ceux qui « jettent le 
voile » sur les Nuits romaines ont-ils mesuré la profondeur du 
drame gœthéenl 

S'il nous est impossible de comprendre quelle délivrance et quelle 
félicité le créateur de Werther et de Prométhée, d'Oreste et du 
Tasse trouve dans ce culte nouveau de la Grèce impudique et belle, 
culte où l'Art et la Vie se confondent dans la lumière d'un même 
et éblouissant Soleil, écoutons du moins le poète lui-môme célébrer 
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la grandeur de ce culte sous le masque du badinage : « Sur le sol 
classique, me voici transporté d'enthousiasme et de joie; j'entends, 
plus claire et plus séduisante, la voix du présent comme celle du 
passé. Ici je me rends aux bons conseils : je feuillette sans me lasser 
les œuvres des Anciens, chaque jour avec un plaisir nouveau. Mais 
pendant les nuits Amour m'occupe d'autre façon; et si ma science 
reste incomplète, mon bonheur sera double. N'ai-je rien appris, en 
découvrant les formes d'un sein charmant, en suivant la courbe 
d'une belle hanche? Alors seulement je comprends bien le Marbre...»; 
du moins ne nous séparons pas avec Goethe du ciel de Rome et de 
THellade sans entendre l'hymne à Phébus qui jaillit de tout son 
être : « Oh! que je me sens heureux à Rome, lorsque je pense au 
temps où dans le Nord lointain m'enveloppait un jour grisâtre, où 
le ciel pesait sur mon front, bas et triste, où le monde gisait 
sans forme et sans couleur devant mes yeux lassés, où, cher- 
chant la sombre route de mon âme insatisfaite, je m'abîmais silen- 
cieusement dans la contemplation intérieure. Maintenant l'éclat de 
l'éther limpide auréole mon front; maintenant Phébus, le Dieu, crée 
formes et couleurs. La nuit étoilée resplendit, elle retentit de chants 
mélodieux, et pour moi la lumière du clair de lune romain l'em- 
porte sur le jour du Septentrion. » 

De retour à Weimar, parmi les « brumes cimmériennes », Gœthe 
n'oublie pas la leçon de Naples et d'Homère. Réinstallé depuis 
quelques mois dans son austère pairie du Nord, le tout-puissant 
poète — Tasso dont la couronne de lauriers est à jamais reconquise 
— fait entrer dans sa demeure une belle enfant brune : Christiane 
Vulpius, celle-là môme que l'excellente Frau Aja, moins prude que 
les commentateurs du poète, recevait dans son affection maternelle 
avec une charmante candeur. Et pour que la portée de celte har- 
diesse (qui dépasse un simple caprice sensuel) ne nous échappe 
point, le vieillard, se rappelant sans doute ses années de libre bon- 
heur et d'indifférente sagesse, célèbre en 1830 (Eckermann, 14 fé- 
vrier) l'art de vivre tel que le pratiqua Ninon de Lenclos, la belle 
amoureuse grecque : « L'équilibre intérieur qui lui était propre la 
tint toujours élevée au-dessus des passions dévorantes. Ninon 
s'entendit à vivre : il y en a peu qui l'égalent. » Hera dans l'Olympe, 
les Romaines opulentes et Christiane sur la terre, lui avaient à son 
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tour enseigné l'art de descendre en Cygne voluptueux le fleuve de 
sa destinée. Cette fois encore il se « délivre » du passé en achevant 
son poème d'Iphigénie, en publiant les créations lyriques de sa jeu- 
nesse : homme et poète, il entre avec sérénité, sous les auspices 
d'Aphrodite et d'Homère, dans la période « classique » de son œuvre 
et de sa vie. 



Homère avait guidé le pèlerin : il ne cessa plus d'appartenir étroi- 
tement à son idéal artistique. Dès 1789, Goethe reprend avec ardeur 
ses études grecques; il écrit en 1793 (à Jacobi) : « Pour entreprendre 
quelque chose d'infini, je me suis remis à mon Homère; j'espère ne 
plus manquer de rien jusqu'à la fin de mes jours »; en 1794 la tra- 
duction de Voss donne une nouvelle impulsion à ses études homé- 
riques : il organise à Weimar des Homerabende consacrés à la lecture 
d'un chant de l'Iliade ou de l'Odyssée dans la traduction de Voss ; 
au printemps de 1795 paraissent les « Prolégomènes » de Wolff, qui 
ne manquent pas de révolter en lui le sentiment du poète; au mois de 
juillet de la même année il traduit en personne l'hymne homérique 
à Phébus Apollon. 

Le fruit de ce long et passionné commerce avec les poèmes épiques 
de la Grèce, nous le connaissons : c'est, en avril t 1797, Hermann et 
Dorothée; c'est, à la même époque, le grandiose projet et l'incom- 
plète réalisation d'une Achilleis, suite de l'Iliade, et prologue de 
l'Odyssée; c'est enfin et surtout, en 1800, le poème d 1 Hélène. 

Les sources historiques et morales de l'idylle $ Hermann et Do- 
rothée doivent être cherchées tout autre part que dans la poésie 
grecque : et nous aurons tout à l'heure l'occasion d'indiquer quel- 
ques-unes des préoccupations qui se mêlaient alors, dans l'esprit de 
Goethe, à l'enchantement hellénique. — Mais il est bien vrai que la 
netteté plastique, la sérénité toujours égale, la belle simplicité de la 
forme, portent le cachet du vers antique. L'auteur ne se trompait pas 
lorsqu'il disait trente ans plus tard (Eckermann, 18 janvier 1825) : 
« J'aime surtout ce poème dans la traduction latine : là, il me paraît 
plus noble, et me semble revenir, du moins en ce qui touche la 
forme, à ses origines ». 

La même année 1797, Gœthe se demandait, dans une lettre à 
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Schiller (du 23 décembre), s'il n'y aurait pas, entre l'Iliade et 
l'Odyssée, place pour un poème épique : il y travaillait dès le prin- 
temps de 1798, et se proposait une imitation consciente des récits 
homériques. Cette fois, d'ailleurs, nous ne nous arrêtons pas unique- 
ment à la tendance artistique de ce fragment d'épopée : la philo- 
sophie de l'Hellénisme la conception du Héros, y prennent une 
valeur nouvelle. Une phrase prononcée quelques années plus tard à 
propos de ce fragment en est la meilleure interprétation : « Achille 
sait qu'il doit mourir : mais il tombe amoureux de Polyxène, et cet 
amour lui fait complètement oublier son destin. » Ainsi, pas plus 
que le Titan, le Héros d'entre les héros ne maudit la Mort prochaine 
et nécessaire : mais au lieu d'échapper au pessimisme par l'ivresse 
dionysienne de la Création, il s'étourdit par le rêve apollinien, il 
oublie sa destinée tragique dans la Contemplation — dans la séduc- 
tion d'Aphrodite. 

Non pas que l'Héroïsme n'ait plus que la valeur d'un mot, ou 
d'une inutile fiction : il a seulement cessé d'être le défi d'un Géant 
pour se parer de l'harmonieuse noblesse humaine; la révolte a 
dépouillé sa rudesse et sa laideur, elle a pris la beauté du sacrifice 
de soi, du sacrifice consenti. La destruction sauvage, l'âpre révo- 
lution, objet d'horreur pour les Dieux immortels, s'est soumise à la 
discipline de la belle guerre homérique dont se réjouissent les 
Olympiens. La Force ne s'exerce plus que « selon la divine mesure 
du chant magnifique des Muses »; sur l'image apollinienne de la 
Vie les Charités seules répandent des charmes; ce sont elles, elles 
ei la radieuse Hébé, qui présentent aux enfants d'Ouranos la coupe 
pleine, mais non pas débordante, de la Joie; ce sont elles qui font 
divinement palpiter le cœur du Héros : grâce à elles, « la main des 
Heures lui offre la plénitude de l'Éternité ». 

Mesure, grâces, félicité sereine dans la gloire et dans l'amour : 
voilà ce dont jouira le Guerrier jusqu'à ce qu'il se sépare à jamais 
d'Helios. Car maintenant il déleste, avec les Dieux olympiens, l'ar- 
bitraire et le caprice, dans les paroles et dans les actes. La gran- 
deur n'est plus de créer violemment une œuvre de défi : elle est de 
fonder l'ordre sur lequel tous se régleront. Le Héros accompli ne 
ressemble pas au Destructeur Arès; mais au Kronide Zeus, Bienfai- 
teur, Constructeur, Législateur. Ainsi triomphe avec éclat, en 
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même lemps qu'Apollon, les Charités et les Muses, cette divine Loi 
spinozisle, cette Juste Thémis antique sous laquelle Prométhée ne 
se courbait qu'avec la tristesse du Titan douloureusement dompté ; 
« Car si élevés que nous soyons, des divinités éternelles la plus éter- 
nelle est la seule Thémis : elle seule doit durer et régner » — jus- 
qu'au jour inévitable où la révolte longtemps maîtrisée des Titans 
l'emportera de nouveau, où le chaos des Forces remplacera pour la 
seconde fois l'empire de la Loi. 

Cette alliance de la Beauté et de la Nécessité, c'est toujours 
Athénè qui la symbolise. Pourtant elle n'est plus la timide négocia- 
trice du drame de Prométhée, accusée de trahison et menacée 
d'insuccès : elle ne parle plus en suppliante à son héroïque amant, 
mais en Protectrice souveraine — Athene Victrix! 

Est-il surprenant que Goethe n'ait pas tardé à délaisser son 
Achilleis, — entreprise téméraire malgré d'éclatants joyaux poéti- 
ques, — pour se lancer à la poursuite de l'héroïne de Beauté, qu'il 
venait d'apercevoir, sur les traces d'Homère, trônant dans Troie 
dont elle préparait la ruine? — Hélène ne lui offrait-elle pas un 
symbole de l'Hellénisme apollinien plus net encore et plus triom- 
phant que Polyxène, les Charités, Héra, Athénè? — Hélène, reine 
de la Beauté grecque, comment n'eût-il point tenté de la faire con- 
quérir par le moins Grec, par le moins Olympien, par le plus 
« Septentrional » et le plus « Allemand » de ses héros tragiques, par 
Faust lui-même? 



Oui, le rapt d'Hélène la Grecque par Faust le Germain était diffi- 
cile. Jusque-là, Goethe ne s'était enhardi qu'à des pèlerinages sous 
le ciel grec, il s'était laissé guider à travers le temple de la fable par 
Eschyle, par Euripide, par Homère, il avait travesti son personnage 
essentiel — son docteur Faust — en Titans, en demi-dieux et en 
héros. Mais, Artiste et père de Pandora, Banni frère indigne d'ïphi- 
génie, sage Voyageur dont s'éprend l'infortunée Nausikaa, jeune 
Héros oublieux de la mort prochaine, il a respecté l'intangible idole 
ou plutôt, tourmenté parle regret de la divine Grecque, il n'a pas eu 
la force de la posséder. 

Maintenant il jette tous les masques, et dédaigne toutes les timi- 




394 



REVUE GERMANIQUE. 



dités. Le château fort gothique, ténébreux et froid, où il vit enfermé, 
toute son Allemagne « cimmérienne », barbare, moyenâgeuse, il 
ose la transporter sur les rives de PEurotas, parmi les cygnes et les 
lauriers... Il ose ravir la fille de Léda, l'olympienne Beauté menacée 
d'une mort prochaine; il ose la dire sienne et défendre sa conquête 
par les armes; il ose prendre place auprès d'elle sur le trône d'une 
Sparte nouvelle, dont elle ne refuse pas d'être la maîtresse et la 
Reine. 

Le rapt d'Hélène symbolise, à n'en pas douter, la Renaissance 
grecque du xvi e siècle : mais aussi la Renaissance hellénique de 
Faust, héros gœthéen. Jusque-là (le premier acte de la seconde tra- 
gédie viendra plus tard donner à cette évolution passée une forme 
allégorique), il avait entrevu le fantôme insaisissable de la Beauté 
grâce à la magie des Idées (filles de Platon, et filles de Spinoza!), 
des grands Schémas qui règlent le Devenir, des « Mères » cruelle- 
ment raillées par Nietzsche.... Mais il ne lui avait pas suffi de 
connaître le Beau, il avait voulu animer Hélène du souffle de sa 
passion — et l'emporter dans ses bras : « Wer sie erkennt, der 
darf sie nicht entbehren ». Hélas! dès qu'il avait porté la main sur 
le fantôme, dès qu'il avait tenté de faire vivre l'Idée, Hélène avait 
échappé à son étreinte, les Esprits témérairement évoqués s'étaient 
évanouis en fumée, et Faust était tombé, mortellement frappé : 
avant de fuir vers Rome et vers la Grèce, Gœthe désespère une fois 
encore; le premier acte du second Faust — le premier acte du 
drame de Weimar! — s'achève dans « le tumulle et les ténèbres ». 

Maintenant, Hélène est vivante : car Faust, renonçant à l'évoquer 
du monde souterrain des Idées-fantômes, va la conquérir sur les 
rives enchantées qui l'ont vue naître, vivre, aimer. Non pas une 
périlleuse et impuissante magie intellectuelle, mais sa grandeur 
d'homme — magie du cœur et de la volonté — lui donne le droit de 
posséder la fille de Zeus qu'aimèrent avant lui le héros Thésée, 
« wie Heraklesslark, ein herrlich schœn geformter Mann », Ménélas 
le hardi navigateur, Pâris le beau pàlrc rival d'Apollon, et peut-être 
— en quelque rêve — Achille lui-même... Elle trône auprès de lui, 
dominatrice souveraine : et la majesté de Faust et d'Hélène ne 
s'interdit pas (impertinence tout olympienne 1) d'échanger sous 
les yeux du peuple des caresses émerveillées. — Enfin le Temps 
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s'arrête, enfin le Désir s'éteint, enfin toute la souffrance du passé 
disparait et s'apaise dans la félicité présente : « Maintenant l'esprit 
ne cherche plus en avant, ne regarde plus en arrière, — le présent 
seul », — et c'est la Olle des Dieux, l'amante des Héros qui daigne 
achever pour sou nouvel époux : « fait notre bonheur »l 

Bonheur incomplet, si le Héros et la Belle restaient prisonniers 
de leur. trône, de leur peuple, de leur faste... si la fille du Cygne- 
Dieu et de la Femme dépensait en vain son harmonieuse beauté 
pour la joie des princes, des guerriers et des pages — de la foule. 
Aussi l'amant de la Beauté suprême fuira-t-il, pour la mieux pos- 
séder, jusqu'à ses vassaux, jusqu'à ses amis : « Indivisible est la 
Beauté » — plus encore : indicible; et celui qui l'a conquise ne 
l'aura toute à soi que s'il en cache le rayonnement. D'abord ravis- 
seur et guerrier, royal Chevalier de la Dame qu'il présente magnifi- 
quement à son peuple de Germains, Faust-Gœthe se transforme bien 
vile en adorateur jaloux : « Ne sois plus enclose en ce château I — 
Pour nous chante encore dans son éternelle jeunesse, — nous invi- 
tant à un séjour, délicieux — TArcadie toute proche de Sparte. » 
La félicité de l'Artiste souverain prend toute l'indépendance, toute 
la délicate perfection du bonheur arcadien; le Héros fatigué se- 
réfugie dans l'extase de la Contemplation; et le trône se transforme 
en bosquet. 

Mais quoi! du bois sacré où se cachent les amours silencieuses 
d'Hélène et de Faust vient de sortir un Génie, « delà race des faunes, 
mais sans bestialité », jeune, ardent et beau : c'est Euphorion, le 
poète — leur Fils. 

Poésie, fille du Vouloir héroïque et de la divine Harmonie, scel- 
leras-tu l'union fragile de l'audacieux Germain et de sa belle Amante 
grecque?.. Hélas! tu leur échappes, imprudente amoureuse d'In- 
fini : tu veux escalader le ciel, tu veux braver l'immensité, et les 
ailes se brisent — et tu nous laisses le regret de ton auréole 
enflammée 1 ! — Hélas encore ! Celle qui l'a donné le jour est insépa- 
rable de ton éclat fugitif : avec la Poésie nous abandonnera la Beauté. 

Ou plutôt, la métamorphose du Titan Prométhéc en berger PAris 

1. On sait que l'épisode d'Euphorion, remanié en 1824 pour symboliser la des- 
tinée tragique du poète Byron, est contemporain, sous sa forme primitive, de 
la tragédie d'Hélène. 
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ne peut être absolue, ne peut survivre à l'instant rapide. L'apaise- 
ment de la Volonté dans le repos idyllique de la Contemplation, la 
douce mélodie d'Apollon charmant l'insatiable Titan et lui faisant 
oublier sa Force — oui, sans doute, l'adorable amour d'Hélène en un 
bosquet d'Arcadie apporte seul l'accomplissement rêvé : mais d'au- 
tant plus rare et d'autant plus bref qu'il est plus splendide, plus 
divin, plus inouï. Hors ces extases mystérieuses et uniques, la Beauté 
n'est plus qu'un voile — qu'une forme et qu'un masque. 

Hélène rentrée dans l'Empire inaccessible, Faust n'a dônc point 
tout perdu : il lui reste un souvenir, il lui reste aussi une forme de 
beauté, — ligne, couleur et rythme. Et ce « masque », cette fiction 
d'artiste, cette belle surface chatoyante du rêve apollinien, tout ce 
précieux legs de l'Amante grecque suffît à l'élever bien haut au-dessus 
de tout ce qui est vulgaire, au-dessus de tout ce qu'il a dépassé 
jadis 1 « Le vêtement, ne l'abandonne pasl... Maintiens-le avec force! 
Il n'est plus, certes, la déesse que tu as perdue : mais il est divin 
lui aussi. Profite de l'inestimable faveur : élève-toi! Ce voile te por- 
tera par delà tout ce qui est commun — dans l'éther! Et cela, aussi 
longtemps que tu vivras. » 

Pourtant nous voici contraints de revenir en arrière. — Noble 
forme ou masque souriant, que recouvre donc ce voile de la Beauté 
hellénique? Drapé dans cette haute fiction, soutenu par ce divin 
réconfort, où donc Faust s'est-il une fois de plus arrêté? Le vouloir 
de Prométhée ne s'était-il pas, malgré les apparences, endormi dans 
la paresseuse jouissance du Beau? Travaille-t-il, crée-t-il, agit-il 
encore? — Non : au faîte môme de son « classicisme », Gœthe n'est 
pas exclusivement captivé par l'illusion artistique, il ne s'abandonne 
pas sans réserves à un nonchalant « optimisme ». 11 donne, dans son 
œuvre et dans sa vie, un contenu très moderne et très riche à cette 
Forme incomparable que lui ont révélée les Grecs. 



A son retour d'Italie, l'amour de Christiane Vulpius — beau corps 
sans âme et sans esprit — n'avait pu suffire au « disciple des 
Anciens » : il s'était passionnément adonné à la Science, et il n'avait 
pas redouté l'Action. 
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Avant 1786 déjà, l'esprit inlassable de Oœthe questionne, nous le 
savons, la nature et la vie. A Naples et en Sicile, la botanique le dis- 
trait de la sculpture grecque. Il pénètre dans le jardin public de 
Palerme pour y voir s'esquisser la figure de Nausikaa, pour y 
retrouver les jardins merveilleux d'Alcinoûs... mais l'idée de la méta- 
morphose des plantes chasse de son esprit la belle enfant grecque : 
« le jardin d'Alcinoûs disparaît, c'est le jardin du monde qui s'ouvre 
devant lui ». A Rome même, la Junon colossale et les « Lianes 
romaines » partagent ses pensées avec — qui le croirait? — avec 
Linné \ 

Le grand naturaliste ne soulève d'ailleurs en lui qu'une contradic- 
tion passionnée : Goethe se refuse à voir dans la nature la fixité d'in- 
variables et irréels schémas, il s'attache de plus en plus amou- 
reusement à la réalité vivante. Ce réalisme est-il en contradiction 
avec la poursuite de la beauté idéale? Non sans doute : entre l'appa- 
rence radieuse, mais insaisissable, et la réalité concrète, n'existe pas 
un désaccord irréductible — tout au plus une rivalité pour la préé- 
minence. Les esprits synthétiques et véritablement créateurs puisent 
leur force dans une « imagination sensuelle exacte » (exaktesinnliche 
Phantasie), c'est-à-dire dans le sentiment positif du réel étroitement 
uni à l'imagiuation artistique. 

Ainsi, ne nous étonnons pas que, six ans après son retour d'Italie, 
en 1792, Gœthe proclame devant ses amis de Dusseldorf un enthou- 
siasme nouveau pour la peinture flamande, — bien plus, qu'il les 
scandalise en dépréciant Sophocle, en désavouant sa propre Iphi- 
génie. Pour lui, Raphaël n'exclut pas Rubens : et l'amour du réel % 
même poussé jusqu'aux études botaniques et osléologiques, n'efface 
pas plus à présent l'image splendide de la fille de Léda, que jadis la 
minéralogie n'avait fait tort à l'ivresse tragique. 

Lorsqu'en 1792 il séjourne à Dusseldorf, Gœthe vient de prendre 
contact avec la réalité sous une autre forme, beaucoup moins contem- 
plative encore : il a fait la campagne de France aux côtés du grand- 
duc Charles-Auguste; plus âprement que dans ses fonctions offi- 
cielles, et pourtant avec moins de déplaisir, il vient d'éprouver la 
valeur de l'action. Et si désormais il en redoute pour lui-même l'in- 
cessante tyrannie, s'il rétrécit avec vigilance le cercle de ses obliga- 
tions pratiques, s'il écarte délibérément les hautes ambitions sociales 
Rev. Gbrh. Tome IV. — 1908. 27 
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qui l'entraveraient dans sa mission d'artiste, du moins ne mécon- 
naît-il pas la noblesse de ce qu'il craint. 

C'est Napoléon qui devait lui révéler dans toute sa grandeur 
le réalisme de la volonté. Les sciences naturelles lui avaient appris 
à estimer le concret^ la campagne de France et le petit gouverne- 
ment grand-ducal l'avaient soumis à la discipline de l'action sous 
sa forme la plus terne, celle du travail dans la subordination : Napo- 
léon l'oblige à reconnaître un aspect pius éclatant de l'activité 
volontaire — la Création souveraine du Législateur et du Guerrier. 
Napoléon, ce «compeudium du monde » (Eckermann, 16 février 1826), 
force l'admiration de l'artiste pour la productivité des Actes : 
« Napoléon est un des hommes les plus productifs qui aient jamais 
vécu. . . On n'est pas obligé, pour être productif, de faire des poésies et 
des pièces de théâtre : il y a aussi une productivité de l'action, et 
même, dans bien des cas, elle est sensiblement supérieure à l'autre. » 
(Eckermann, 12 mars 1828. ) Après que l'Italie eut fai t conquérir à Gœthe 
le classicisme de la forme hellénique, Napoléon l'initia au classicisme 
de la Volonté de Puissance, au « grand style », au style romain. 

Aussi, lorsqu'après trente années d'oubli Prométhée va renaître, 
comme le Titan de jadis sera transformé ! Comme il différera du 
Démiurge modeleur d'argile, ce forgeron et ce soldat, robuste, 
positif, insensible, père de l'ordre et de lalégafité, ennemi des arts, 
des sciences et de l'amour : ce Prométhée-Napoléon! 



A ce dualisme de l'activité réaliste et de l'idéalisme esthétique qui 
depuis longtemps se dessine dans l'œuvre de Gœthe, le drame de 
Pandora donne pour la première fois une expression harmonieuse, 
une expression grecque. 

Jadis, au moment où le conseiller de Charles-Auguste, obsédé 
par la politique et l'administration, n'apercevait point d'autre 
salut qu'un exil momentané : dans Torquato Tasso, où le conflit 
prenait une violence tragique, le Poète n'avait pu que succomber 
à l'attaque insidieuse du « Réaliste »; sans être vaincu pourtant, 
car il dépasse son rival, même dans la ruine de son orgueilleuse 
ambition, de toute la hauteur de son Génie. 
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Depuis, dans la sérénité reconquise, le Ministre-Poète avait tenté, 
sans grand succès, la conciliation désormais possible, sous la forme 
allégorique (ou plutôt à demi mythologique) de ce Conte de 1793 
que Ton pourrait intituler le « Roman du Lys ». Le héros — un 
jeune Roi, — en se vouant au culte passionné du Lys, a perdu toute 
énergie pour l'action. Séparé de la fleur virginale par un fleuve 
qu'il ne peut franchir, exilé dans le domaine du réalisme utilitaire, 
il se consume en un inutile désir. La Fleur cependant se désespère 
de son isolement, de sa stérile et malfaisante beauté : son aspect 
paralyse, et Ton ne peut l'effleurer sans mourir... A travers une 
série d'épisodes un peu trop confusément romantiques, le sacrifice 
du Serpent — de la Sagesse — fait enfin surgir le Pont rêvé : le roi 
vivra, il conquerra la Fleur de beauté, il unira l'éclat de l'Argent, 
de la Forme lumineuse, à l'Or de la Sagesse et à l'Airain de la 
Puissance. 

Il y a plus : une œuvre de prose qui renie la belle forme antique 
d'Jphigénie, de Tasso et d'Hélène, ce roman de Wilhelm Meister, la 
plus « cimmérienne » sans doute des créations de Goethe, dont la 
première partie s'achève en 1795-1796, proclame la faillite du rêve, 
la déchéance de la poésie, le triomphe nécessaire de la science et de 
l'action. 

Mais enfin, grâce à la sagesse réaliste du poète quinquagénaire, 
grâce au culte parallèle de la Science et de l'Art apollinien, grâce à 
l'entrée en scène de Napoléon, l'ancien conflit se résout en une 
synthèse supérieure dans la dernière des grandes fictions helléni- 
ques modelées par Goethe : le drame de Pandora, malheureusement 
inachevé. 

En 1807, Promélhée a renoncé à l'attitude orgueilleuse de l'Artiste 
tragique. Il ne se révolte plus : il travaille; il ne dresse pas sa 
volonté hautaine contre celle des Dieux : il organise, il légifère, il 
juge; il ne montre plus dans la Mort la félicité suprême : il encou- 
rage et il assiste; il ne se complaît pas dans la souffrance tra- 
gique : il veut. Le Feu reste le signe de sa grandeur : mais il ne 
le dérobe plus pour en faire des âmes enivrées de douleur et de 
joie, — il le captive, il le dompte, et l'utilise pour son œuvre. Et 
cette œuvre, elle a cessé de respirer, de palpiter, d'aimer, de vivre : 
elle est d'airain, faite pour orner et pour chanter... parfois, plus 
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souvent pour labourer, — plus souvent encore pour tuer. Les arti- 
sans de Prométhée sont à la fois guerriers et forgerons : la guerre 
€st une forme du labeur nécessaire. La destinée veut que l'un 
s'oppose à Vautre dans la haine jusqu'à ce que la Puissance de l'un 
s'affirme supérieure; mais elle veut aussi que l'un travaille pour 
l'autre dans la paix, que l'un agisse pour l'autre dans le péril. Pas 
de bons guerriers qui ne puissent être de robustes amis, — point 
de citoyens vigilants et secourables dont les forces ne soient prêtes 
pour la guerre, pas d'artisans qui ne soient soldats, pas de vigueur 
créatrice sans l'énergie de détruire. 

Ainsi s'est faite « romaine » la volonté du Titan : son ivresse de 
Créateur et de Révolté survit, apaisée, dans le labeur régulier de 
l'Artisan, dans la force tranquille du Législateur et du Guerrier. 
— Mais qu'est devenu son amour de la Forme vivante, harmonieuse 
et parfaite, et cette tristesse qui, sans la magie du Beau, l'aurait 
penché vers la Mort et vers la Nuit? 

Son rêve de beauté enchante maintenant son frère, — frère 
ennemi, frère étranger du moins. Tandis que Prométhée, joyeux 
ouvrier du matin, martèle le fer et commande les hommes, Epimé- 
thée, mélancolique soupirant de la Nuit, rêve, se souvient et espère. 
La divine Beauté qu'il a possédée, Pandora (fille d'Ouranos, et non 
plus du Titan!), la soeur et l'égale de Zeus, il n'a même pas su la 
retenir auprès de lui : celui que nous retrouvons mollement étendu 
sur sa couche, enveloppé de fantômes incertains et de séductions 
irréelles, n'est-ce pas encore l'amant d'Hélène, n'est-ce pas Faust 
pleurant la perte de l'Olympienne, et gardant jalousement le voile 
magique, mais illusoire et vide, de la Beauté, dont il attend le retour 
dans l'inaction et dans les larmes? 

Epiméthée semble incarner si complètement Faust amoureux 
idyllique et contemplatif, Faust « en Arcadie », et Pandora répète 
si exactement la Belle engendrée par le Cygne blanc, que l'on peut 
regretter de ne pas voir l'idée hardiment synthétique de Pandora 
incorporée au grand drame de Faust, où elle formerait la conclusion 
naturelle de l'épisode d'Hélène 1 . Mais, outre que le mythe du Titan 
grec resta toujours cher au poète, presque au même titre que la 

1. Chronologiquement d'ailleurs, Pandora (1807) continue la tragédie d'Hélène 
(1800), dont elle achève le développement logique. 
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légende du vieil Alchimiste allemand; outre que la flamme nouvelle 
de l'amour qui rattachait à Minna Herzlieb lui faisait espérer un 
retour — bien difficile à concilier avec le thème de Faust, déjà sur- 
chargé, — de la parfaite beauté dans son existence assombrie; sans 
compter enfin cet heureux dédoublement d'une âme infiniment com* 
plexe, rendu possible par le mythe des deux Titans fraternels et dis- 
semblables : outre tant de motifs intrinsèques, Goethe venait d'être 
ramené par un hasard tout extérieur (la promesse de collaborer 
à une jeune revue esthétique portant le titre de Prometheus) au 
vieux drame titanesque abandonné depuis 1774. 

Epiméthée, bien qu'inférieur à Faust par le courage et par Yeffort 
(Faust a su, au moins un instant, défendre Hélène qu'il a ravie \) r 
Epiméthée garde du bonheur passé plus qu'une apparence et plus 
qu'un regret : Pandora lui a donné deux filles. 

L'une, Elporè, l'Espérance, ne lui appartient pas : déesse aimable 
et décevante, elle vient parfois le baiser au front, puis l'abandonna 
bien vite, le laissant riche d'illusions et de promesses, mais sans 
défense contre les réalités cruelles et contre les brusques déses- 
poirs... L'autre, Epimeleia, est une Poésie plus gracieuse, plus har- 
monieuse, plus sereine, plus femme enfin qu'Euphorion, le malheu- 
reux enfant d'Hélène et de Faust. Pour Epiméthée comme pour 
Faust, la Beauté s'est évanouie en un fantôme irréel dès qu'elle a 
trouvé dans la Poésie son incomplète et passagère expression : 
l'œuvre d'art, une fois créée, tue le rêve divin. Mais cette œuvre de 
sa chair dont Faust reconnaît la vanité, Epiméthée la possède 
encore et l'aime comme sa fille, comme le legs suprême de la Déesse, 
comme le vivant souvenir de la Bien-Aimée : elle seule l'empêche 
de s'abandonner au grand repos de la Nuit. 

Prométhée a jadis engendré lui aussi : Phileros, son fils, poursuit 
d'un amour impétueux (il porte le nom même de l'Amour) la fille de 
l'indolent rêveur. Ne nous étonnons pas que le Génie du Feu nous 
apparaisse comme le père d'un Eros violent, jaloux et meurtrier : 
Phileros, aveuglé par la rage d'un injuste soupçon, égorge un pâtre 
trop audacieux et blesse la Bien-Aimée. Il la blesse sous les yeux 
mêmes de son père Epiméthée, qui, fidèle à son paresseux génie, se 
montre incapable de la protéger, et ne sait qu'implorer l'aide du 
Justicier, du frère à la main plus puissante que la sienne. 
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C'est au prix d'un double sacrifice de leur être tout entier, au 
prix de l'héroïque Négation de soi-même à laquelle ne se sont 
élevés ni l'Artiste inactif, ni l'insensible Guerrier, qu'Epimeleia et 
que Phileros ramèneront sur la terre une aurore de Joie : le fils de 
la violence et du feu cherchera la mort dans les vagues marines ; la 
fille du rêve et de la beauté, l'Anadyomène amoureuse, se précipi- 
tera dans les flammes d'un incendie destructeur. Et tous deux, au 
lieu de trouver la mort dans l'élément ennemi, lui devront l'expia- 
tion, ou plutôt la purification nécessaire. 

Grâce à eux, grâce à leurs volontés contraires et pourtant harmo- 
nieuses, Eos attendue se lèvera : Pandora va redescendre sur la 
terre. Et cette fois ce n'est pas seulement le rare bonheur d'une 
contemplation artistique solitaire et toujours menacée, ou la courte 
illusion d'une espérance paresseuse, dont elle fera don à l'humanité 
nouvelle : elle lui laissera le trésor durable de l'Art et de la Science, 
fondements du Temple de l'avenir. Épiméthée rajeuni accompagnera 
la Déesse dans ces sphères idéales où s'accomplira l'amour mys- 
tique dont il n'a pu jouir ici-bas; Prométhée vaincu opposera vaine- 
ment à la Déesse — symbolique trinité d'Athéné, d'Aphrodite et 
d'Héra — la défiance irréductible de l'artisan réaliste, et la volonté 
farouche du soldat : malgré lui, Hélios triomphant se lèvera sur les 
traces de l'Aurore. 

Est-il besoin d'y insister? Si Prométhée, utilitariste sans beauté, 
ne l'emporte pas, ce n'est pas non plus Epiméthée, contemplatif 
larmoyant, impuissant quiétiste, qui triomphe dans ce poème. Et si 
l'homme se rapproche enfin du Divin, il le doit également à l'un et 
à l'autre : pour créer l'Art et la Science, la force agissante du héros 
de la volonté n'est pas moins nécessaire que le désir de beauté dont 
se berce l'ami des Charités et des Muses — le poète. Admirable 
synthèse, qui eût pu devenir la plus expressive création de la pensée 
philosophique et de l'idéal grec de Goethe ! Préparée par le Héros et 
par le Poète, cette synthèse s'achève en l'union de l'Amour viril 
paré d'Harmonie, et de la Beauté vivifiée par le souffle ardent de la 
Passion. Les quatre éléments, la Terre des Titans et le Feu de Pro- 
méthée, générateurs de Force et de Volonté, l'Air habité par les Oura- 
niennes et par les Illusions d'espérance, et le Flot caressant, l'Eau, 
mère de la Beauté, affirment leur égale valeur et leur suprême Unité. 
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Le poète a bien senti qu'il atteignait cette fois un symbole fonda- 
mental et définitif. Il a compris que l'âme grecque embrassait toute 
l'ainpleur de ce double, de ce quadruple Signe : Philéros, rendu à 
la vie par l'élément d'où naquit Aphrodite, apparaît aux vignerons 
humains comme Dionysos lui-môme, comme le Dieu de la vie dou- 
loureuse, mais éternellement ardente, — et Pandora fait place à 
Hélios Apollon, Dieu du Vouloir harmonieux et pur, annonciateur 
du grand Midi... 



11 faudrait souhaiter — si des souhaits étaient permis en face des 
très grands — que Goethe eût donné au mythe de Prométhée, tel 
qu'il l'avait révé, la forme achevée qui en aurait fait le couronne- 
ment de toute son œuvre d'inspiration hellénique. Car la tragédie 
d'Hélène n'a point l'ampleur de Pandora, et, dans les vingt-cinq 
dernières années de sa vie, le Sage de Weimar, devenu l'écho de 
tout ce qui est humain, ne retrouvera ni la force créatrice, ni l'en- 
thousiasme exclusif qu'il aurait dû posséder pour faire revivre et 
triompher une fois encore le Génie de la Grèce. Sans cesser de 
porter en lui tous les trésors de l'Hellade, Goethe vieilli accorde une 
place de plus en plus grande aux préoccupations de l'àme moderne, 
poésie romantique, histoire, éducation et travail social — christia- 
nisme même : le crépuscule du Titan jette ses lueurs et ses ombres 
dans la métaphysique du Faust de 1824 et dans l'éthique de Wilhelm 
Meister. 

Cependant, ce n'est point dans le Moyen Age occidental et dans la 
métaphysique chrétienne que le poète cherche d'abord un refuge 
contre les grands événements nationaux qui viennent menacer son 
équilibre et sa sérénité classiques; ce n'est point non plus sous les 
traits de quelque déesse grecque qu'il se figure et qu'il chante 
l'amie nouvelle, Marianne von Willemer, jeune, gaie, spirituelle, 
Lili plus docile, plus modeste et plus tendre, dont il veut, à soixante 
ans passés, devenir l'adorateur et le poète : mais c'est encore bien 
près de l'Hellade et des Charités. Suivant le courant d'exotisme qui 
déjà entraîne vers l'Orient quelques âmes d'artistes, il s'enivre du 
pur soleil de la Perse et du parfum de ses fleurs. Mais il sait bien 
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qu'en se perdant dans les sentiers d'Haûs, du poète persan si sem- 
blable à lui-même que sans doute il en revit sur la terre d'Alle- 
magne la vie ensoleillée, à peine s'écarte-t-il de la trace du divin 
Homère; il sait que « l'Orient a magnifiquement pénétré, par delà le 
Midi » méditerranéen, jusqu'en Germanie, non seulement parce que 
l'auteur du Divan vient d'évoquer la resplendissante patrie du chân- 
teur de Schiras dans les « sombres campagnes du Nord », mais 
dès le jour où il s'enhardit à ravir Hélène sur les bords de l'Eurotas, 
pour la faire trôner dans la ténébreuse Allemagne; s'il « laisse au 
Grec son argile », et s'il s'abandonne voluptueusement au « flot de 
la chanson, léger, rapide », parfois « bouillonnant en vagues de 
feu », il sait bien qu'il a le droit de s'égaler au Rossignol d'Orient, 
de chanter après lui la Rose, parce que « lui aussi a vécu dans le 
pays du clair soleil, lui aussi a aimé là-ùasl » en lui aussi brûle 
le feu du Sud et chante le flot léger de la mer d'Orient. Quand il 
rêve du paradis des Houris, parfumé du souffle de l'Est et de la 
fumée de l'encens, — a-t-il renié l'Olympe? Quand il s'enivre du 
Vin mystique de l'Inde et de l'Iran, — a-t-il oublié Dionysos? Quand 
il caresse les cheveux de Suleika et prend sur ses lèvres de corail le 
Baiser promis par le langage des fleurs, — n 'a-t-il pas reconquis 
Hélène dans les prés d'Arcadie? Le chant religieux des Parsi, l'hymne 
d'universelle puriûcalion différait-il beaucoup dans l'histoire, diffère- 
t-il dans le cœur du poète de l'hymne sacré d'Apollon, du chant de 
la Katharsis grecque? La joie d'allumer la Flamme divine, « semence 
d'un Soleil terrestre », n'est-elle pas la joie sublime du ravisseur 
Prométhée? Et le nouveau chantre de Schiras, ce « cœur allemand » 
revivifié par la flamme éternelle d'Hafis, ne reconnaît-il pas lui- 
même dans le Soleil, symbole suprême du Prophète et du Poète 
persan, VUélios des GVec*, Apollon Héros et Aède? 



Mais quoi ! Hafîs vivait au xm* siècle, au moment où surgissaient 
dans l'Europe occidentale les ogives et les flèches des cathédrales 
gothiques... Et ceux qui, après 1815, pèlerinent vers l'Orient, ce 
sont ces mêmes Romantiques qui sombreront dans la réaction 
moyenâgeuse et dans le mysticisme catholique ; les bords de l'Eu- 
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phrate sont plus proches de Sion que des rives de l'Eurotas; sur les 
lèvres d'Hafîs, les versets du Coran se mêlent aux chansons d'amour, 
Allah rivalise avec Suleika... Non, Hafis n'est plus Homère! 

C'est en 1814 et en 1815, sur les rives mômes du Rhin où lui 
souriait Suleika, que le Maître, séduit par l'éloquence enthousiaste 
des frères Boisserée, se plonge dans l'étude de l'art chrétien, qui lui 
est resté, depuis les admirations juvéniles de la vingtième année, 
complètement étranger. D'abord défiant et rebelle, il se laisse enve- 
lopper par le charme nouveau : et les maîtres allemands lui parais- 
sent à leur tour dignes d'admiration. A vrai dire, quelques jours se 
sont à peine écoulés que nous le rencontrons à Darmstadt, méditant 
devant un moulage des frises du Parthénon ; et, de retour à Weimar, 
il s'écrie qu' « il a festoyé à la table d'Homère comme à celle des 
Nibelungen, mais qu'il n'a rien trouvé de plus convenable pour sa 
personne que la Nature toujours vivante, vaste et profonde — que 
les œuvres des poètes et des artistes grecs. » 

Cependant la revue Kunst und Alterthum, dont le premier numéro 
parait en 1816, nous permet de mesurer la distance parcourue depuis 
dix ans, depuis cet éloge de Winckelmann ( W. und sein Jahrhun- 
dert), éclos entre le rapt d'Hélène et le retour de Pandora, qui cons- 
tituait encore la profession de foi la plus étroitement hellénique et 
païenne. A présent, Gœthe ne se refuse plus à donner largement 
droit de cité aux tendances artistiques les plus diverses, les plus 
opposées : s'il garde au fond du cœur l'affection personnelle de la 
grande plastique grecque, il se résout à fonder la nouvelle culture 
esthétique sur les bases de l'éclectisme historique le plus tolérant et 
le plus large — il ouvre au Romantisme les portes du sanctuaire. 

Ce n'est point seulement Vart de la Grèce qui perd pour Gœthe sa 
valeur exclusive : la morale chrétienne, bannie depuis le pèleri- 
nage romain de son œuvre et de sa vie, menace, au moins en appa- 
rence, l'éthique païenne dont Hafis est encore le prophète. L'œuvre 
qui succède immédiatement à Pandora, les Affinités électives, est 
tout imprégnée déjà de la morale du renoncement et de l'expiation : 
Gœthe ambitionne, comme il nous l'indique lui-même, d'y clore 
avec autant de perfection que possible la Purification qui se pour- 
suit depuis Iphigénie, et dont Pandora n'est qu'une étape — la Ka- 
tharsis du cœur. Mais cette Katharsis « intérieure », est-ce encore le 
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rite éclatant d'Hélios? N'est-elle pas bien plutôt Yexpiation chré- 
tienne, le rachat par la souffrance et par la mort? — Oui : les 
Affinités électives sont plus proches des Souffrances et de la Mort de 
Werther que du triomphe de Philéros et de l'apothéose de Pan- 
dora!... 

Et cependant Goethe devait s'éloigner davantage encore de l'Ethique 
apollinienne : son Wilhelm Meister, fils de sa chair, et l'une des 
formes essentielles de son Moi, Wilhelm Meister est le disciple de 
Pestalozzi et de Fichte! Il rêve d'une Communauté démocratique 
fondée sur la morale chrétienne : sur le travail, sur la patience, 
sur l'esprit de sacrifice et de renoncement. 11 organise une Pédagogie 
sociale à l'usage du grand nombre, auquel le dilettantisme esthé- 
tique de Winckelmann ne peut suffire : la masse du peuple doit être 
formée, non pas au culte de la Beauté, privilège de quelques 
hautes exceptions, mais à l'activité pratique, à la docilité du bon 
artisan, aux sentiments de solidarité. — Travail, éducation, discipline 
sociale : n'est-ce pas aussi le dernier refuge de Faust? 

Ainsi l'Olympien enfin entendait l'appel qu'un demi-siècle aupa- 
ravant Pestalozzi avait tenté de faire monter jusqu'à lui : « Homme 
dans ta hauteur, dirige vers ce but l'emploi de tes forces : que tes 
forces supérieures s'emploient paternellement pour le troupeau 
humain, faible et informe. 0 prince dans ta hauteur, 6 Gœthe dans 
ta force! N'est-ce pas ton devoir, ô Gœthe?... Epargner la faiblesse, 
aimer en père, se sacrifier en père, c'est la plus pure noblesse de 
l'humanité. 0 Gœthe, Altesse, de mon abîme je lève les yeux vers 
Toi, je tremble, je me tais et je soupire! Ta Force est semblable à la 
puissance de grands princes qui sacrifient à l'éclat de leur empire les 
innombrables félicités de leurs peuples!... » Si Gœthe avait cédé 
jadis aux suggestions delà pitié, si, comme Pestalozzi l'en suppliait, 
il était redescendu de l'Olympe pour conduire à la félicité, le 
« troupeau des hommes » : l'Europe perdrait un de ses plus sublimes 
Messies. 

Est-il vrai d'ailleurs que Gœthe ait jamais sacrifié sans retour son 
idéal de Culture hellénique à l'idéal de Rousseau et de Pestalozzi? 
Ou plutôt ne prévoyait-il pas, vieillard prophétique et mystérieux, 
l'approche de la grande Révolte contre laquelle se débattra Nietsche? 
La discipline pédagogique, l'étroite organisation du travail social, 



k 




V HELLÉNISME DANS GCETHE ET DANS FRÉDÉRIC NIETZSCHE. 407 



la régénération des anciens métiers — constituent-elles la négation 
de l'Aristocratisme hellénique, ou bien cachent-elles une première 
tentative pour organiser cette « servitude » tempérée de « bonheur », 
qui, tout en satisfaisant le peuple du Travail, donnerait à la haute 
Culture individuelle de l'avenir les larges fondations dont elle a 
besoin?... Le rêve de Wilhelm Meister, malgré ses apparences fan- 
tastiques, est-ce autre chose que Y « Économie sociale » tardivement 
entrevue par le philosophe de la Volonté de Puissance? 



Gœthe, pour achever la seconde partie de Faust, devait rencon- 
trer une fois de plus le fantôme d'Hélène : ou plutôt il lui fallait en 
expliquer rétrospectivement la conquête par l'allié de Méphisto- 
phélès. S'il n'y réussit qu'à demi, nous devons du moins à cette ten- 
tative le dernier poème hellénique du vieux Maître. 

Notre étonnement est grand à voir cet hommage suprême aux 
Dieux et aux Héros précédé du titre inattendu de « Nuit de Wal- 
purgis classique ». Une pareille alliance du Brocken et de l'Olympe 
doit cacher quelque symbole mystérieux ou quelque grande 
méprise... Hélène fut jadis ravie pour le Nord barbare : n'est-ce pas 
maintenant la barbarie du Nord qui menace d'envahir les rives du 
Pénée? La beauté d'Hélène transfigura jadis la sombre patrie de 
Faust : n'est-ce point l'Esprit infernal de Méphisto qui s'apprête à 
enlaidir la claire patrie d'Apollon? Ou bien... ou bien Gœthe a-t-il 
pénétré plus avant dans l'abîme du Génie hellénique? 

Dans celte Nuit fantastique Hélène n'apparaît point. Sur les rives 
du Pénée, Faust aperçoit — rêve, ou souvenir? — une troupe de 
Nymphes au bain ; il s'abandonne un instant au charme des mouve- 
ments tumultueux, à la grâce agile des belles formes nues... Les 
Cygnes s'avancent, blancs et royaux ; l'un d'eux, plus fier, plus 
hardi, pénètre dans le bois sacré... Mais la Reine demeure invisible. 
A l'Amant opiniâtre, Chiron, le Centaure, enseigne vainement que 
« Beauté féminine ne veut rien dire, que bien souvent elle n'est rien 
de plus qu'une figure rigide » — ein starres Bild — que la Grâce 
est supérieure à la Beauté, et qu'il est sage de s'en satisfaire : Faust 
ne renonce pas « à faire revivre Y unique Beauté par la puissance 
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d'un Désir unique ». — Hélas! Hélène est depuis longtemps enfouie 
dans l'Empire de Perséphone; et si la vieille Sibylle en ouvre l'accès 
à Faust et lui souhaite d'être plus heureux qu'Orphée, elle n'ignore 
pas qu'il désire l'Impossible « Den lieb'ich, der Unmœgliches 
begehrl ». 

Si la Reine de Beauté leur échappe, quelle est donc la réalité véri- 
table que les trois modernes pèlerins découvrent dans l'Hellade 
antique? C'est une série de hideux mystères — c'est le « merveilleux 
de la laideur ». Les Sirènes charmeresses dissimulent d'horribles 
serres de vautours dont elles assaillent et déchirent ceux qui les 
écoutent, et les oiseaux du lac Stymphale — bec de vautour et pattes 
d'oie — n'ont pas été détruits par Héraklès; Méphistophélès en per- 
sonne est saisi d'épouvante en apercevant le trio des Phorkyades, 
les abominables filles du Chaos... ses parentes, mais combien plus 
infernales que luil Méphistophélès lui-même se laisse duper par 
la beauté cynique des Lamies, femelles de Satyres — et recule 
d'horreur au moment où les sorcières laissent tomber leur masque. 
Et Seïsmos, le frère typique des Titans, la force de la Terre profonde, 
ne se réveille-t-il pas, de peur que nous oubliions que lui seul a élevé 
sur le pavois Jupiter et les Dieux, que lui seul soutient Apollon et le 
chœur des Muses — que la Laideur et la Force titanesques sont les 
conditions et les supports de la Beauté? 

Allusions contemporaines, dira-t-on ! Satires politiques et litté- 
raires! « Roman à clef! » — Sans doute : personne ne conteste 
l'infinie complexité du second Faust, et nous venons d'effleurer à 
peine l'un des multiples aspects de la Walpurgis classique. Mais ce 
bizarre intermède reste grec par le décor, par les personnages, par 
une partie du symbolisme : ces monstres sont empruntés à la mytho- 
logie de l'Hellade, et, pour en peupler la région la plus lointaine, la 
plus obscure, la plus étrange, ils n'en sont pas moins réellement 
grecs, au même titre qu'Apollon et qu'Aphrodite. Non, ce n'est ni 
par une méprise de l'auteur d'Iphigénie, ni pour une simple carica- 
ture des erreurs contemporaines, que Méphisto, pensant ne trouver 
là que des inconnus, y rencontre de proches parents, qu'il y « feuil- 
lette un vieux livre : du Harz à l'Hellade — toujours cousins! » 

Peut-être éluciderons-nous ce mystère à la clarté de la pensée 
nietzschéenne. Contentons-nous de remarquer à présent que, malgré 
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ces perspectives nouvelles, — souterraines et troubles, — qui sem- 
blent transformer sur le tard l'idée que se fait Gœthe de l'Hellé- 
nisme, malgré ce retour offensif des Géants et des Monstres 
(Titans dépouillés de leur puissance génératrice de Beauté), en 
dépit de ces ténèbres mystérieuses, la lumière apollinienne ne s'est 
pas éteinte, et la synthèse dont la déesse Pandora devait être le 
symbole ne s'est pas dissociée. Si Faust, aussi téméraire qu'Orphée, 
risque de s'égarer dans l'empire des ombres, Homunculus, — des 
Wanderers Schatten, — - plus vite satisfait, découvre une aimable 
Reine : Galatée, fille de l'Océan, devenue la plus Belle depuis 
qu'Aphrodite abandonna son peuple. La Cypriote, évanouie pour 
toujours, a laissé sa fille, plus semblable à la compagne de l'homme 
mais assez divine, hélas! pour que les pygmées, tel Homunculus, 
se brisent au pied de son trône. Grâce à elle, la Nuit de Walpurgis 
classique, cet inquiétant sabbat hellénique qui s'ouvrit aux bords du 
Pénée dans la blancheur d'argent des Cygnes et des Nymphes, se 
termine aussi dans la blanche splendeur d'Hélios et de l'Ecume 
marine. La flamme d'Eros s'allie à la grâce du flot méditerranéen; 
l'Onde et le Feu, l'Air au doux bercement, les profondeurs mysté- 
rieuses de la Terre : comme dans le poème de Pandora, les quatre 
Eléments sont célébrés à la fois dans le tutti du grand Chœur hellé- 
nique. 

« 

La vie de Gœthe à son déclin, telle qu'elle se reflète magistrale- 
ment dans les impérissables Conversations avec Eckermann, achève 
de nous convaincre que la Grèce tout entière ne cesse de palpiter 
en lui. Ce qui l'emporte dans cette récapitulation d'un universel 
génie, lui aussi « compendium du monde », ce ne sont point les 
idées de Wilhelm Meister et de Faust, les nouvelles tendances méta- 
physiques et sociales : et la patrie romantique des Titans et des 
Mystères y paraît moins que l'Hellade classique, l'Hellade d'Homère 
et d'Apollon. 

Tantôt (15 février 1824) le Maître, recevant la visite d'un jeune 
poète, incertain, troublé, avide de direction, et lui montrant sa téte 
colossale de Junon, lui conseille de rester fidèle aux Grecs, qui lui 
donneront la sérénité, qui lui donneront et surtout la concentration 
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de soi dont un jeune Moderne a d'autant plus besoin qu'il est plus 
hautement doué. Tantôt (24 février 1824), une simple pierre gravée 
le conduit à exalter le naturel, la spontanéité, la grâce ravissante 
de l'antiquité : nous autres Modernes, nous avons bien le sentiment 
de la parfaite beauté, nous en avons la notion, nous avons la tech- 
nique nécessaire pour la réaliser : mais nous sommes incapables de 
la créer, parce que nous nous laissons dominer par la froide raison. 
Ou bien, c'est une simple corbeille de jonc harmonieusement tressée 
qui éveille en lui l'image de la perfection grecque, parce que la 
forme en est à la fois la plus simple, la plus rationnelle et la plus 
agréable... — Son respect et son enthousiasme ne s'adressent pas 
seulement à la beauté quotidienne dont les Grecs savaient animer 
jusqu'aux plus infîmes objets : il garde à leurs poètes une fidélité 
inébranlable. Il découvre l'affinité qui l'unit à Ménandre, et, malgré 
l'insuffisance des fragments que nous en possédons, les déclare 
« inestimables », à cause de leur pureté, de leur noblesse, de leur 
grandeur, de leur sérénité. La grâce de Ménandre surtout est sans 
égale, et le Mattre déclare ne point connaître de poète auquel il 
porte la même affection, Sophocle excepté. Après avoir relu Daphnis 
et Chloe (20 mars 1831), il affirme que le poème tout entier marque 
un sommet de l'Art et de la Culture, et qu'il faudrait un livre pour 
en faire sentir les mérites. Homère ne cesse pas de représenter 
pour lui l'union la plus parfaite de la Réalité et du Rêve apollinien : 
le merveilleux y est « infiniment humain et délicat »; l'action des 
Dieux ne fait que prolonger et idéaliser le réel (24 févr. 1830). Cetle 
idéalisation dont les Anciens connaissaient le secret, cet enchan- 
tement dont s'enveloppe la réalité vivante, s'oppose violemment à 
notre moderne « fidélité au fait historique » : par là encore, par la 
liberté qu'ils accordent à leurs poètes vis-à-vis de l'histoire (le Phi- 
loctète des trois grands Tragiques en offre un exemple illustre), les 
Grecs s'élèvent au dessus de nos scrupules mesquins, et se montrent 
véritablement grands. 

Que l'Histoire s'atlaque donc à tout ce qui n'est pas grec, et 
s'efforce d'en extraire pour nous ce qui peut être utilisable : mais 
respectons pieusement dans la seule Hellade un exemple de Culture 
accomplie, d'harmonieuse Félicité. « De la sombre époque germa- 
nique nous retiendrons aussi peu que nous avons tiré de la poésie 
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serbe ou d'autres poésies de peuples barbares : on peut les lire et 
s'y intéresser un temps, mais uniquement pour s'en défaire ensuite 
et les laisser dormir derrière soi » (3 oct. 4828). L'homme n'est-il 
pas assombri déjà par ses passions et par la Destinée? Pourquoi se 
plonger encore dans les ténèbres d'une antiquité barbare? Dans 
notre recherche des Modèles accomplis, ne recourons pas plus aux 
Nibelungen qu'à la Chine, à la Serbie, à Calderon : revenons sans 
cesse aux anciens Grecs, poètes de la Beauté humaine (31 janv. 1827). 
Car ce qu'il nous faut dans le drame obscur de cette vie, c'est un 
peu de limpidité sereine (« der Klarheit und der Aufheilerung ») : 
un peu de la clarté d'Hélios Apollon. 



Ainsi le mouvement romantique n'a pas entraîné l'auteur du 
second Faust à renier la Grèce olympienne au profit de cette gran- 
deur farouche, de celte rudesse « barbare » dont il avait jadis trouvé 
la glorification dans la tragédie des Titans. Depuis le voyage 
d'Italie et jusqu'à la fin, toutes les forces chaotiques de la Terre et 
de la Nuit qui se sont dérobées à la domination victorieuse d'Apollon 
Pythique lui apparaissent monstrueuses et laides. Mais il n'ignore pas 
qu'elles aussi font partie intégrante du Génie grec, qu'elles ont pré- 
paré le règne splendide de l'Olympe et qu'elles le soutiennent de leur 
vigueur inaltérable. Dieux et Titans se réconcilient dans la grandeur : 
Géants et Olympiens, Eschyle et Homère, Tragédie dionysienne 
comme Epopée apollinienne, tout ce qui est hellénique est grand. 

Et rien de ce qui est hellénique ne reste étranger au poète qui a 
ravi le génie grec pour en doter sa patrie. Si la force révoltée des 
Titans bouillonne dans le cœur juvénile, et si les Dieux trônent 
majestueusement dans l'existence de l'homme mûr, jamais l'Olympe 
n'est artificiellement opposé aux Forces de la terre : ne serait-ce 
pas renier l'unité de l'âme grecque? Le Voyageur du Sturmlied n'a 
pas besoin des faveurs royales de Phébus Apollon : mais il ne 
dédaigne pas la force victorieuse du Héros Pythique, sa légèreté, sa 
grandeur... et comment Pindare pourrait-il être séparé d'Apollon? 
— Pandora naissant des mains de Prométhée, c'est la première 
ébauche d'Hélène amoureuse et belle; et Minerve apporte au Titan 
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le doux écho — plus peut-être : le désir — de l'Olympe qu'il mécon- 
naît encore. — Oreste est le rejeton des Titans, monstrueux et souf- 
frant : mais il se laisse séduire par la pureté lumineuse de la Vierge 
d'Artemis. — Et d'autre part, Hélène, fille de l'Olympe, ne dédaigne 
pas de s'unir à Faust : mais Faust, même conquérant d'Hélène, c'est 
toujours Werther, c'est toujours Prométhée, c'est toujours Oreste, 
puisque c'est toujours Gœthe; bien plus, elle ne repousse point la 
protection de Phorkyas-Méphisto, frère hideux, mais tout-puissant, 
des Géants et des Monstres. Pandora, Epiméthée, — TOuranienne et 
le Contemplatif, — ne peuvent se compléter et se parfaire que grâce 
au réalisme farouche du Titan hostile à la Beauté, et grâce à la vio- 
lence amoureuse de i'Eros dionysien. Enfin Galatée voisine avec les 
Monstres, l'Onde caresse éternellement la Terre — et la sombre 
grandeur des Nibelungenou d'Eschyle ne cesse point d'être éclairée 
par le rêve chatoyant d'Homère. 

Nommerons-nous alors « romantisme » esthétique et « pessi- 
misme » philosophique l'effort tragique des Titans? Réserverons-nous 
au culte de la splendeur olympienne les épithètes d' « optimiste » 
et de « classique »? — Oui, si des formules rigides nous aident 
à suivre une évolution infiniment délicate, infiniment complexe, 
parce que toujours humaine et toujours vivante. Non, si l'on prétend 
y enfermer toute la diversité, toute l'amplitude, toutes lés contra- 
dictions du Génie. Et peut-être leur préférerons-nous en tout cas, 
lorsque nous en aurons exactement pénétré le sens, les définitions 
nietzschéennes du Dionysisme et de l'Apollinisme, parce qu'elles 
sont vastes et synthétiques comme le Génie lui-même, et parce 
qu'elles sont profondément grecques. 

Surtout, nous ne perdrons pas de vue l'unité fondamentale de l'ef- 
fort gœthéen vers la Grandeur, la Sagesse, la Beauté. Nous verrons 
dans cette conquête de la perfection hellénique par la volonté d'un 
héros et d'un poète, le plus noble combat d'un génie d'abord incer- 
tain, trouble, chaotique, douloureux, allemand et XVIII* siècle, 
dirait Frédéric Nietzsche. Nous y admirerons l'exemple le plus beau, 
le modèle accompli d'une haute /Catharsis personnelle réalisée à 
force de volonté évocatrice et plastique : Purification tragique parla 
Création dans l'Amour. et dans l'Art, Purification lustrale par la 
Vérité du cœur et de la raison, Purification apollinienne par la 




L'HELLÉNISME DANS GOETHE ET DANS FRÉDÉRIC NIETZSCHE. 413 

Lumière et la Beauté; et toujours « Renaissance » d'un Passé sana 
égal dans le monde intérieur façonné parla Volonté. 

Cette œuvre individuelle de Renaissance est en même temps la 
condition et le gage d'un Avenir nouveau. Dans l'antiquité grecque, 
école de perfection humaine (« das Menschlich Vollendete ») réside 
la vertu éducatrice : le culte de la grandeur antique (a die Grossheit 
antiker Gesinnung ») constitue, pour la médiocrité moderne, le seul 
espoir d'ennoblissement et de guérison. Encore cet espoir est-il le 
privilège de quelques natures d'élite : « Les œuvres de l'art et de 
l'esprit ne sont point là pour la plèbe ; et l'Hellénisme aristocratique 
auquel le Sage de Weimar reste fidèle jusqu'au bout n'exclut pas la 
Pédagogie démocratique de Wilhelm Meister. C'est aux seuls indi- 
vidus supérieurs que Gœthe s'adresse lorsqu'il leur lègue (testament 
moral fur jeden und fur Keinenl) le secret de sa grandeur à lui i 
« Que chacun soit Grec à sa façon, mais qu'il le soit ». Les gueux et 
les vilains s'évertueraient sans profit : car, malgré le commerce des 
Grecs, ein Lump bleibt immer ein Lump. 



Henry Bauër. 
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L'INTUITION PANTHÉISTE CHEZ LES ROMANTIQUES ANGLAIS 
ESSAI D'INTERPRÉTATION POSITIVE 



L'étude psychologique du mysticisme est aujourd'hui assez avancée. 
D'autre part, certaines recherches de la médecine et de la physiologie 
jettent un jour nouveau sur les rapports intimes entre notre orga- 
nisme et l'univers physique. C'est en rapprochant quelques résultats 
obtenus sur ces voies éloignées, par lesquelles se fait sans intention 
commune un môme progrès, que nous essayons d'éclaircir un ordre 
de phénomènes aussi obscurs qu'intéressants : les intuitions sur les- 
quelles se fonde le panthéisme naturaliste des poètes modernes. Auto- 
risée par de nombreux précédents, et ne prétendant point innover 
dans sa méthode, notre tentative n'en est pas moins aventureuse et 
peut-être prématurée. Elle pénètre dans une région peu explorée 
encore, où les contours des faits sont vagues, et leurs relations mal 
définies. Elle trouvera du moins son excuse dans l'attrait puissant et 
la merveilleuse fortune littéraire du thème poétique dont elle vou- 
drait approfondir la source intérieure. 

Une telle recherche est en elle-même d'ordre philosophique. Mais 
elle touche trop directement à l'histoire des littératures modernes 
pour n'y point chercher son prétexte et son aliment. Nous avons 
choisi le groupe des romantiques anglais pour des raisons de com- 
modité assez extérieures, mais aussi parce que le phénomène à étu- 
dier apparaît chez eux avec une netteté, une variété de nuances et 
une homogénéité de caractères, que l'on retrouverait difficilement 
ailleurs. Étudier l'intuition panthéiste chez Wordsworth, Shelley, 
Coleridge et Iiyron c'est creuser une veine qui court au plus pro- 
fond de leur œuvre, et la nourrit tout entière; c'est essayer de 

1. Nous laissons de côlé Soulhey, moins significatif, et Keats, purement artiste, 
chez lequel le mysticisme de la nature a cxislé en germe, mais n'a pas dépassé 
le stade de la sensation. Voir pourtant Endymion y I, 180-842. 
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ramener à la clarté relative de réactions psycho-physiologiques un 
monde de sensations, de sentiments et d'images que la critique lit- 
téraire a mille fois décrit ou analysé, mais où elle a laissé subsister, 
réduite à ses seules forces, un élément de mystère en apparence 
irréductible 1 . 

Nous n'examinerons pas le phénomène sous toutes ses faces. Pour 
en donner une explication vraiment complète, il faudrait dépasser 
le cadre d'une étude particulière. Le fait de conscience qui nous inté- 
resse se rattache d'une part à la personnalité tout entière des hommes 
qui Pont éprouvé *; de l'autre, à l'histoire des idées européennes. Il 
dérive d une profonde transformation morale, fiée sans doute elle- 
même aux modifications intimes du système nerveux moyeu, comme 
au rythme propre du développement intellectuel et aux conditions 
économiques et sociales. On est d'accord pour reconnaître qu'une 
des principales différences entre notre sensibilité et celle de nos 
aïeux est la perception beaucoup plus intense et délicate que nous 
avons de la nature ; mais, rayonnant autour de celte perception, un 
« naturalisme » de jour en jour plus riche et plus large imprègne 
maintenant la pensée, l'art et la vie elle-même ; en rapport étroit avec 
le progrès continu et souverain des sciences, il est à la fois effet et 
cause du recul des croyances supra-naturelles et anti-physiques. Un 
panthéisme vague circule aujourd'hui, comme une môme sève, à tra- 
vers la littérature, la musique *et la peinture ; inspire les théories phi- 
losophiques et morales, nourriti'enthousiasme du savant ; se retrouve, 
à peine modifié, dans les doctrines de solidarité humaine et de bon- 
heur social; règle, de plus en plus impérieusement, les besoins de 
notre sensibilité et l'hygiène annuelle de nos sensations; colore enfin 
les émotions religieuses d'un grand nombre d'esprits, à l'intérieur 
ou en dehors des Églises; et son âme diffuse semble être non seule- 
ment une conception nouvelle, mais aussi une perception nouvelle 
de l'univers. 

Et sans doute, l'intuition panthéiste est aussi vieille que la pensée 

1. Il n'est pas certain que les ressources actuelles de la psychologie nous 
permettent d'aller plus loin que ne Ta fait M. Legouis dans son étude sur 
Wordsworth. Toute tentative pour traiter à nouveau le sujet que nous abordons 
doit commencer par un aveu de ce genre. 

2. Nous supposons connus du lecteur les grands traits de cette personnalité; 
. il serait impossible de les rappeler ici. 
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humaine. Mais le moyen âge paraissait l'avoir desséchée en Europe; 
la Renaissance la ranima; elle a refleuri, plus vigoureuse, depuis 
deux siècles. Nous savons comment, en peu d'années, le même ver- 
tige sembla gagner les consciences partout où Rousseau avait fait 
jaillir du sol une nouvelle ivresse; et comment en Allemagne, en 
Angleterre, en France, pour ne citer que les terres d'élection du 
romantisme, une génération entière puisa dans la nature les joies 
mystiques d'une véritable initiation. Depuis cette exaltation pas- 
sionnée de la première heure, la sensibilité du vieux monde est 
restée attachée à la terre où elle cherche toujours un renouveau de 
force et de vie; et la succession des écoles, la lutte des idées, les 
retours offensifs des religions dogmatiques, l'usure inévitable des 
sentiments, la fatigue enfin et l'ironie, n'ont pu stériliser en nos veines 
les plus profondes le suc capiteux qui gonfle nos cœurs et nourrit 
nos cerveaux. La conquête la plus certaine de la conscience contem- 
poraine sur l'inconscient, avec le sentiment fraternel de la solidarité 
sociale, c'est la sensation directe de la solidarité cosmique. Artistes 
ou bourgeois, chrétiens ou nietzschéens, jeunes et vieux, esprits cul- 
tivés ou intelligences frustes, appuient aujourd'hui une partie au 
moins de leur vie intérieure sur le contact rafraîchissant ou extatique 
de l'univers. Aussi la tendance panthéiste dépasse-t-elle le roman- 
tisme, et lui a-t-elle survécu; et en dehors même des poètes, qui y 
trouvent le plus fécond des thèmes, les hommes ne sont pas rares 
aujourd'hui chez qui les intuitions cosmiques forment le « foyer prin- 
cipal d'énergie personnelle 1 ». 

Le phénomène que nous étudions n'est donc isolé ni dans l'espace 
ni dans le temps; il faudrait faire une place, pour l'expliquer, aux 
influences générales. Si la sensibilité de ces quatre écrivains s'est 
trouvée en même temps montée au ton de l'univers, et a vibré à 
l'unisson de la nature, la raison en est sans doute que le rythme 
psychologique européen, lié au rythme social, et obscurément aussi 
à l'évolution nerveuse, les y avait également et irrésistiblement pré- 
disposés. Mais nous ne pouvons écrire l'histoire de la sensibilité 
romantique, et des influences diverses qui l'ont orientée vers le sen- 
timent de la nature. Prenant comme un fait donné cette orientation 

1. Nous empruntons cette expression au livre de W. James (tExpérience reli- 
gieuse, traduction Abauzit), qu'il nous arrivera fréquemment de citer. 
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préalable, nous cherchons à comprendre pourquoi, chez certains 
esprits, qui nous ont laissé de leur existence intérieure de sugges- 
tives confessions poétiques, elle s'est accentuée jusqu'à déterminer, 
passagèrement ou de façon durable, la place du centre principal de 
la vie religieuse. 

Mais pour connaître toutes ces raisons, il faudrait sortir de la sen- 
sibilité pure. L'intuition panthéiste s'épanouit en une affirmation de 
l'immanence divine : or cette affirmation relève de l'intelligence. 
Ardente et enthousiaste chez Shelley, hautaine et satanique chez 
Byron, extatique et mystique chez Goleridge, assagie et chrétienne 
chez Wordsworth, elle a reçu d'eux la forme que lui imprimait leur 
personnalité; mais en elle-même elle leur est extérieure, elle appar- 
tient à l'histoire des idées. Il y aurait donc à rechercher les 
influences multiples qui ont pu prédisposer au môme moment ces 
esprits inégaux et divers à trouver leur satisfaction dans le concept 
abstrait du monisme. Il faudrait voir ce qui revient à Spinoza, à 
Shaftesbury, à Swedenborg; au déisme du xvm° siècle, aux formules 
de la théologie anglicane, à ce qui reste de néo-platonisme dans la 
métaphysique chrétienne; à l'im matérialisme de Berkeley, à l'idéa- 
lisme allemand, au matérialisme de d'Holbach. Très délicate, celte 
recherche de sources ne nous importe pas directement ici. Car — 
nous espérons en apporter la preuve, et notre assertion, à vrai dire, 
ne sera guère discutée — l'affirmation intellectuelle de l'immanence 
n'est pas chez nos poètes primitive, mais dérivée. Leur intelligence 
a accepté les fprmules du panthéisme traditionnel, logique ou mys- 
tique, parce que leur sensibilité les avait préparés à les recevoir; et 
c'est dans leur vie intérieure, dans leurs réactions au contact de 
l'univers, dans leurs intuitions en un mot, qu'il faut chercher l'ori- 
gine principale et véritable de leur métaphysique moniste. Le 
« primat de la vie affective » peut ne point être une loi générale de 
la conscience ; mais on ne saurait s'étonner qu'il régisse la genèse 
de la philosophie des poètes. 

A l'atmosphère intellectuelle dans laquelle ont baigné les intelli- 
gences des romantiques anglais, demandons seulement cet élément 
très général et à peu près universel : le théisme. En fait, l'Angleterre 
chrétienne et protestante a semé dans leurs esprits les germes d'une 
métaphysique religieuse plus précise ; et ces germes, il serait aisé 
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d'en retrouver le développement, chez ceux-là môme, comme Byron 
et Shelley, qui ont pu se croire complètement affranchis du Christia- 
nisme. Mais négligeons ces déterminations plus accentuées que le 
dogme chrétien apportait avec lui; contentons-nous de l'impulsion 
irrésistible qu'imprimait à toutes les consciences, dans leurs démar- 
ches les plus instinctives, la notion d'un principe unique et infini de 
l'univers. Le matérialisme de d'Holbach lui-môme n'a pu influencer 
la pensée de Shelley dans une direction contraire : cette unification 
totale de l'univers était un stade préliminaire du processus qui con- 
duisit son esprit avide d'idéalité à l'immatérialisme panthéiste 1 . 

L'orientation nécessaire de toutes les intelligences vers la notion 
d'une cause transcendante est le seul élément d'explication préalable 
que nous ayons besoin d'emprunter à l'histoire des idées; nous ne 
prétendons pas que cette histoire, interrogée à loisir, n'en pût 
apporter d'autres. 

Rappelons enfin les principaux caractères du phénomène à expli- 
quer. Les romantiques anglais éprouvent passionnément, comme 
beaucoup de leurs contemporains, l'amour de la nature. Mais leur 
passion est imprégnée d'un enthousiasme mystique. A l'origine de 
cet enthousiasme, on trouve un fait de conscience, le môme chez 
tous, malgré les nuances variées qu'il peut revôtir : c'est un état 
relativement simple et homogène, l'intuition panthéiste. Toutefois, 
si on analyse les expressions Imaginatives qu'en ont données nos 
poètes, on est amené à y reconnaître plusieurs éléments : une per- 
ception, celle de l'immanence; une émotion, l'extase; et, en certains 
cas, une affirmation explicite, l'acte de foi panthéiste. Nous énumé- 
rons ces éléments dans un ordre provisoire : l'ordre logique, qui 
n'est point nécessairement l'ordre psychologique. 

1. Wordsworth a exprimé avec clarté la perception d'une existence 
immanente au sein de la nature : « J'ai senti une Présence...; j'ai 
eu la sensation sublime de quelque chose de profondément infus, 
dont l'habitation est la lumière des soleils couchants, et l'Océan 
arrondi, et l'air vivant, et le ciel bleu, et l'esprit de l'homme ' ». 

1. Nous ne comprenons doue point l'étonnement manifesté par le Prof. Dowden 
(Life of Shelley, 1, 331) devant celte phase de l'enthousiasme philosophique chez 
le jeune poète. 

2. Tintern Abàey, traduction de M. Legouis (La Jeunesse de Wordsworth, 
p. 470). 




L'INTUITION PANTHÉISTE CHEZ LES ROMANTIQUES ANGLAIS. 419 

Byron, Shelley, Coleridge, nous ont fait des aveux analogues 1 . 

2. Bien plus nombreux sont les textes où s'accuse l'aspect affectif 
de l'intuition, — son contenu proprement subjectif. L'extase pan- 
théiste est une émotion extraordinaire et inexplicable ressentie au 
contact de la nature. Le sentiment, le souvenir de cette joie révéla- 
trice sont partout présents dans l'œuvre de nos poètes. Chez Words- 
worth, son expression reste discrète, chaste si Ton peut dire, con- 
tenue par l'idéalisme puritain de la sensibilité : la Présence qu'il a 
sentie dans la nature le « trouble par la joie de pensées élevées 2 »; 
il applique à cette volupté des épithètes que l'usage religieux a 
sanctifiées (that serene and blessed mood 3 ). Chez Coleridge, l'extase 
est. plus libre, plus aiguë 4 ; elle est plus sensuelle chez Byron 5 '; 
Shelley l'a éprouvée comme un transport, une révolution de tout 
l'être... « Je poussai un cri perçant et, dans mon extase, mes mains 
s'étreignirent 6 . » 

1. « There is society where none intrudes, 
a By the deep Sea... 

« I love not man the less, but Nature more 
« From thèse our interviews... • 

(Byron, Childe Harold, iv, str. 178.) 

— « It seemed that from the remotest seat 

« Of the white mountain's waste, 
« To the bright flower beneath our feet, 
A magie circle traced. 
« A spirit interfused around, 
<r A thinking silent life; 
« To momentary peace it bound 
« Our mortal nature's strife. • 

(Shelley, The Fine Forest of the Cascine.) 

— « Oh! What a goodly scène!... 

« Dim coasts, and cloud-like hilis, and shoreless Océan.... 
« It seemed like Omniprésence! 

(Coleridge, Réfactions on having left a place ofretirement.) 

— Etc. 

2. Tintern Aùbey. 

3. Ibid. 

4. « No wish profaned my overwhelmed heart. 
« Blest hour! It was aluxury, to be! » 

(Réfactions on having left, etc.) 

Voir aussi : On Revisiting the Sea-Shore; This Lime-Tree Bower my Prison, etc. 

5. « There is a pleasure in the pathless woods, 
« There is a rapture on the lonely shore.... 

(Childe Harold, iv, str. 178.) 

Voir aussi m, str. 71-76. 

6. « Sudden thy shadow fell on me : 

• I shrieked and clasped my hands in eestasy! » 
(tlymn to Intellectual Beauty.) 
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3. Le troisième élément résulte des deux premiers; à vrai dire, il 
ne leur ajoute rien d'essentiel. Le « quelque chose » dont la percep- 
tion s'accompagne d'un bonheur extraordinaire, est reconnu comme 
étant la cause suprême, et déclaré tel. Ici interviennent les déter- 
minations intellectuelles et les tendances diverses des esprits; les 
formules qu'ils emploient ont leur source dans la métaphysique 
diffuse où ils puisent leurs concepts et leurs symboles. Mais, si 
variées qu'elles soient, ces affirmations ont toutes un caractère 
religieux. La Présence dont il a eu l'intuition est pour Wordsworth 
« un mouvement, un souffle qui donne l'impulsion à tous les êtres 
pensants, à tous les objets de toute pensée, et qui roule à travers 
toute chose 1 » ; ou encore, une « puissance bienheureuse qui roule 
autour, au-dessous, au-dessus de nous 2 ». Shelley emploie volon- 
tiers des expressions analogues s . Exercé à la spéculation abstraite 
et nourri des systèmes philosophiques, Coleridge donne à l'affirma- 
tion panthéiste une forme beaucoup plus nette 4 . Aussi timide dans 
la décision intellectuelle qu'il était impétueux dans la sensation, 
Byron, au contraire, se dérobe derrière des formules imprécises, où 
l'on peut voir tantôt un monisme idéaliste, tantôt un vague poly- 
théisme 

De ces trois éléments, d'ailleurs fondus, et dont la distinction n'est 

1. Tintern Abbey, traduction Legouis. 

2. To my Sister. 

3. (That Power) 

« Which wields Lhe world with never-wearied love, 
« Sustains it from beneath and kindlers it above. • 

— The One Spirit's plastic stress 
Sweeps through the dull dense world, compelling there 
Ail new successions to the forms they wear. • 

(Adonais, str. 42-3.) 

4. « There is one Mind, one omniprésent Mind 
Omniflc. 

But 'Us God, 

DifTused through ail, thatdoth make ail one whole.... 

(Religious Musings.) 

5. Pour la première tendance : 

• Arc not the moun tains, waves and skies, a part 
Of me and of my soul, as I of them? • 

(C. H, III, 75.) 

Pour la seconde : 

« ... Shall I not 
« Feel ail 1 see, less daziling, but more warm ? 
. The bodiless thought? The Spirit of each spot? 
« Of which even now, I share at Urnes the immortel lot? 

(Ibid., 74.) 
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point nette, lequel est vraiment primitif? Le troisième, nous l'avons 
dit, est une conclusion surajoutée, dont la présence ou l'absence ne 
modifie guère l'extase. Cette étude tout entière tend à prouver que 
le second — l'état affectif — est antérieur au premier — la percep- 
tion de l'immanence. Pour nous, l'intuition panthéiste est une émo- 
tion qui s'objective — ■ le cas n'est pas rare, on le sait — en une 
pseudo-perception, et s'achève par une affirmation intellectuelle. 
Rassemblant les éléments du phénomène en une seule formule, c'est 
bien dans cet ordre que Wordsworth les énumère : « L'état d'àme 
serein et béni dans lequel les affections nous guident doucement, 
jusqu'à ce que, le souffle de notre corps et le mouvement même du 
sang humain étant presque suspendus, nous nous endormions cor- 
porellement et devenions une âme vivante; alors, d'un œil pacifié 
par le pouvoir de l'harmonie et par le pouvoir profond de la joie, 
nous voyons jusqu'à la vie des choses 1 ». 

Dans cette définition mystique de l'extase, écrite par un poète 
sous l'impression même de son expérience, s'accuse nettement le 
lien profond entre l'intuition panthéiste et la vie intérieure du 
corps. Ce sont les « affections », c'est la «joie » qui nous font péné- 
trer au fond des choses ; mais ces affections, cette joie s'accompa- 
gnent de phénomènes organiques : arrêt de la respiration, ralentis- 
sement de la circulation, etc. *. Ainsi l'idéalisme de Wordsworth nous 
autorise à chercher, comme nous allons le faire, le secret du mysti- 
cisme naturaliste dans le rapport du corps et de l'àme. La théorie 
que nous nous proposons de démontrer est la suivante : la percep 
tion du « divin » au contact de la nature par un Wordsworth ou un 
Coleridge est la réfraction à travers une conscience préalablement 
imprégnée de métaphysique religieuse, — dans laquelle, si l'on 
veut, une vie divine « véritable » avait introduit le sens de la causa- 
lité transcendante, — d'une exaltation vitale particulièrement intense, 
obscure et complexe, produite par l'action profonde des forces 
naturelles sur l'organisme. C'est de cette exaltation extraordinaire, 
et jusqu'ici mal expliquée, qu'il nous faut avant tout rendre compte . 
Si nous réussissons à l'éclairer; si nous faisons rentrer l'extase pan- 

\. Tintei'n Abbey, traduction Legouis. 

2. « Dans l'état que les théologiens nomment « raptus » ou ravissement, (a 
respiration et la circulation sont si faibles qu'ils se sont demandé si l'àme 
n'était pas pour un temps séparée du corps. » (James, p. 350.) 
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théiste dans le sentiment de la nature, le reste du processus, — son 
objectivation, — n'offrira plus de difficulté insurmontable. Car nous 
serons alors dans le cadre normal de la vie psycho-physiologique 
et de l'expérience religieuse; et aux yeux du psychologue l'affirma- 
tion qui clôt cette expérience est, dans le cas d'un Wordsworth, 
aussi naturelle et aussi bien fondée que dans tous les autres. La 
projection d'un Dieu immanent — réel ou illusoire — au sein de 
l'univers physique, au contact duquel se produit l'extase panthéiste, 
suit extérieurement au moins la même marche et obéit aux mêmes 
lois que la projection d'un Dieu transcendant — illusoire ou réel — 
au sommet du monde céleste, dans la vision duquel s'alimente 
l'extase du mystique chrétien. Et l'état actuel des opinions reli- 
gieuses dans les pays occidentaux, où le panthéisme est une simple 
tendance et non une religion dogmatique, nous permet d'analyser 
le premier phénomène sans encourir le reproche d'irrévérence et de 
matérialisme adressé d'ordinaire aux critiques du second. 

Nous chercherons nos arguments dans les œuvres de nos poètes 
d'une part, dans leur biographie de l'autre; et dans certains travaux 
de psychologie et de médecine qui éclairent le mécanisme des émo- 
tions et l'inûuence du monde physique sur l'être humain. 



Analysons une fois de plus le « sentiment de la nature », tel que 
l'ont éprouvé nos poètes. Qui dit sentiment dit émotion. Cette émo- 
tion particulière doit avoir, comme les autres, ses manifestations 
organiques, et être elle-même avant tout — sinon exclusivement — 
la conscience de certaines modifications physiologiques *. Ainsi la 
psychologie nous prépare à chercher dans le corps, intermédiaire 
entre notre esprit et l'univers sensible, le secret des réactions 
obscures que cet univers produit en nous. Mais en élargissant le 
domaine de la conscience organique, et en reliant d'une foule de 
liens profonds et subtils notre existence intérieure au rythme des 
choses, la physiologie médicale a permis de pousser plus loin cette 

1. Nous dous appuyons sur la théorie physiologique des émotions, avec les 
corrections qu'y a apportées M. G. Dumas (La Tristesse et la Joie, 1900). 
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recherche, et de mieux comprendre la force à la fois et le mystère 
des émotions que nous devons ti la nature. 

On sait que les médecins appellent « cénesthésie » le sentiment 
général que nous avons de notre corps *. Fait de mille impressions 
ou sensations d'ordinaire indistinctes, et dont nous ne pouvons loca- 
liser l'origine, ce sentiment spécial constitue sans doute la base 
même de notre personnalité. Les variations ont une influence qu'on 
ne saurait exagérer sur le cours de notre vie intérieure, et le jeu de 
nos excitations et de nos dépressions morales. En particulier, on 
donne le nom d* « euphorie » à l'état de bien-être organique sour- 
dement perçu par la conscience, c'est-à-dire à la cénesthésie 
agréable. La psychologie et la médecine futures feront sans doute 
porter l'effort de leurs analyses et de leurs préceptes sur les oscilla- 
tions de ce sens vital interne, et les conditions générales qui les 
régissent, dans la mesure où ces conditions sont soumises à. la 
volonté humaine; et l'hygiène morale de l'avenir cherchera proba- 
blement le meilleur remède au pessimisme dans la culture métho- 
dique de l'euphorie. Négligé, au contraire, parce qu'il est diffus et 
vague, et que le langage n'avait pas pour lui de nom, ce sentiment 
a été jusqu'ici ignoré par les analystes, et il faut un travail délicat 
d'interprétation souvent conjecturale pour en retrouver l'action à 
l'origine des états d'âme, des théories philosophiques, et des tem- 
péraments artistiques. Wordsworth a été de ce point de vue un pré- 
curseur; il a eu l'intuition, presque l'intelligence, du rôle que 
joue le « ton vital » dans notre histoire psychologique 2 . La disci- 
pline à laquelle il a plié sa vie est une recherche énergique, systé- 
matique et heureuse, de la santé de l'âme par celle du corps. Nous 
estimons que sa religion de la nature traduit la reconnaissance de 
son organisme pour les agents physiques qui furent, plus profondé- 
ment qu'il ne le pensait, les sources réelles de sa joie et de son 
équilibre intérieur; et que chez lui comme chez Coleridge, Byron et 

1. Pour tout ceci, voir Beaunis, Les Sensations internes, p. 152 et suiv. 

2. « Au centre est une multitude indécise (presque toutes nos émotions devant 
la nature sont du nombre) qui selon l'impulsion de la volonté directrice incline 
vers le bonheur ou incline vers la tristesse. De la façon dont ces sentiments 
neutres agissent, dépend le sort de l'âme. Attirer à la joie cette masse hésitante, 
c'est là pour Wordsworth le devoir de la volonté qui préside. • (Legouis, p. 402.) 
Peut-être la part faite à l'action directe de la volonté est-elle ici exagérée; 
Wordsworth a surtout agi sur la cénesthésie en la plaçant volontairement dans 
des conditions favorables. 
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Shelley, l'intuition panthéiste est l'envahissement plus ou moins 
brusque de la conscience par le flot de vitalité et de bonheur orga- 
nique que font sourdre en tout l'être les mille excitations de l'uni- 
vers sensible *. 

Les œuvres de ces poètes nous offrent en quantité considérable 
les matériaux de notre démonstration. Le difficile n'est pas de les 
recueillir, mais de les utiliser et de les classer. Plaçons-nous dans 
la généralité de l'expérience, et rattachons les aveux poétiques des 
romantiques anglais aux impressions que nous éprouvons par 
nous-mêmes. 

D'où vient le plaisir que nous donne une promenade en pleine 
campagne? Les éléments en sont très divers; examinons-les, en 
allant des régions les plus claires de la conscience aux plus obscures ; 
du plus psychologique au plus physiologique. L'exaltation de notre 
personnalité, due à son libre développement dans un milieu indéfini, 
d'une passivité et si l'on veut d'une patience absolue, qui accepte 
non seulement nos démarches, mais toutes nos manières d'être, de 
vouloir et de sentir; l'heureux contraste de cette libre expansion 
avec la gêne que la ville, la vie sociale, le séjour dans les groupe- 
ments humains, la limitation réciproque des égoïsmes, imposent à 
notre corps et à, notre esprit : cet élément entre pour une part 
variable, mais parfois dominante, dans l'amour de la solitude en 
pleine nature; et les grands personnels, les grands orgueilleux 
meurtris par le contact des hommes — les Byron — ont aimé dans 
l'univers sensible avant tout le maternel accueil de l'espace, l'amitié 
des grandes forces qui respectent l'âme romantique puisqu'elles ne 
nient point le sentiment passionné qu'elle a d'elle-même, et dont les 
caresses invisibles n'ont pas la rudesse maladroite des gestes 
humains f . Quel champ plus vaste et plus libre, pour la personna- 

1. Il va sans dire que nous ne croyons pas être le premier à émettre cetle 
hypothèse. Nous essayons seulement d'en pousser un peu plus loin la vérifi- 
cation. 

2. La nature n'est certes pas toujours passive; mais ses rigueurs et ses colères 
n'irritent point notre égoïsme psychique parce qu'elles ne sont pas attribuées à 
une volonté rivale. C'est un lieu commun chez les romantiques que la « fureur 
des éléments » vaut mieux que le contact des hommes. Et dans la lutte contre 
les éléments, notre moi trouve une source de plaisir que nous étudierons plus 
loin. Ces deux excitations de cause inverse ne se contredisent point, car la pre- 
mière est plutôt psychologique, la seconde plutôt physiologique; Byron les a 
recherchées Tune et l'autre, parfois ensemble (strophes à l'Océan). Toutefois, les 
hommes capables d'aimer la nature dans ses violences sont en général des éner- 
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lité exaspérée de Byron, que l'étendue infinie de la mer ou du 



Certes, ce plaisir n'est pas d'ordre purement psychologique. Du 
moment que l'activité du moi, l'expansion de la personne y sont 
intéressées, il est en relation étroite avec le « ton vital » lui-même ; 
et dans la joie d'un Byron en face des flots bondissants qui l'appel- 
lent, on peut discerner une activité musculaire et nerveuse 
ébauchée et commencée, faite de souvenirs et d'espérances, où tout 
l'organisme participe. Mais ce n'est là qu'une action indirecte des 
agents physiques; leur influence ne s'exerce encore que par l'inter- 
médiaire d'un fait de conscience — l'image de la liberté possible, 
le sentiment d'une expansion indéfinie du moi. 

A ce plaisir dynamique en quelque sorte, il faudrait rattacher le 
plaisir négatif, si l'on peut dire, qui consiste en la cessation de la 
douleur. La nature est le grand narcotique de tous les sensuels dont 
la sensualité est trop fine ou trop forte pour chercher l'oubli dans 
les engourdissements vulgaires. Même en ce cas sans doute, elle 
agit positivement par les excitations agréables que nous analyse- 
rons plus loin; mais elle agit surtout par un ensemble d'excitations 
faibles, à peine perceptibles, et qui constituent une sorte d'influence 
neutre. Elle endort et apaise, elle éloigne la conscience des dou- 
leurs trop vives pour la diriger vers la multitude des impressions 
tranquilles dont le flot baigne l'âme et la berce en silence. A tout 
prendre, c'est bien à un accroissement de l'énergie vitale que cette 
action se ramène; effacer le déséquilibre grave, la déchirure des 
faisceaux de tendances dont souffrait l'âme, c'est .rétablir avec l'or- 
ganisation et l'ordre la santé dans la conscience. Toutes les forces 

giquus à personnalité forte et leur panthéisme a chance d'incliner au person- 
nalisme. Nous verrons que tel est le cas pour Byron. 

t. Childe Harold, iv, str. 111-179. Shelley et Coleridge n'ont certes pas ignoré 
ce sentiment. Par exemple : 



« I love ail waste 
« And solitary places; where we taste 
a The pleasure of believing what we see 
« ls boundless, as we wish our soûls to be. » 

(Shelley, Julian and Maddalo.) 



On a pu trouver chez Wordsworth lui-même, malgré son humanitarisme théo- 
rique, quelque « misanthropie (Voir The Prélude, II, 16-11.) 



désert? 



Oh that the désert were my dwelling-place... 
Roll on, thou deep and dark-blue Océan, roll 
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naturelles, toutes les qualités sensibles concourent à cette guérison. 
Mais avant tout c'est la possibilité permanente de sensations neutres 
ou à peine colorées d'une nuance agréable, que l'âme endolorie 
cherche en ce cas dans la nature; et c'est le mol abandon du far- 
deau des soucis et des peines, la renonciation à la pensée et à 
l'effort, qu'elle offre aux sensibilités froissées, et que nos poètes 
ont mille fois trouvés en elle. 

Yet now despair itself is mild, 

Even as the wind aod waters are Etc. 

De même, on peut sentir la nature avec son imagination, sa 
mémoire, son intelligence — en philosophe, en poète et en lettré. Si 
grande que soit la part de l'excitation extérieure et du plaisir sen- 
suel qui en résulte immédiatement, l'esprit n'est point passif au 
contact de la nature; il réagit avec son activité propre, et met dans 
cette réaction toute sa richesse intérieure. L'ébranlement de nos 
facultés au spectacle de l'univers sensible est une source de jouis- 
sances très vives, d'autant plus abondantes que nos facultés sont 
plus fécondes, et à la production desquelles nous collaborons avec 
les choses. Sans doute, ici encore il faut faire au corps sa part. 
Cette excitation heureuse de l'esprit où se lèvent les idées et les 
images, où se déroulent les souvenirs, où bourdonnent les vers des 
poêles, c'est un plaisir, et elle a donc sa base organique et son 
aspect physiologique. Et, d'autre part, si notre intelligence est 
vivifiée, le rythme de notre mémoire accéléré, «'est par l'effet total 
des influences extérieures. Mais le rôle principal appartient ici à 
l'activité mentale; elle donne à la nature plus qu'elle n'en reçoit, et 
sur l'exaltation organique produite par les agents physiques se 
superpose une exaltation d'origine psychologique qui élève la con- 

1. Shclley, Stanzas (décembre 1818). Ou encore : 

• Then would I wander far away, 

• And, lingerin;? on the wild brook's shore 

• To hear ils unremitting roar, 
« Would lose in the idéal Ilow 

• AU sensé of overwhelming woe.. 

(The Retrospecl; cite par Dowden, Life, 1, 270.) 

Etc. Ou cette forte expression de Coleridge : 

« Oh! lis a quiet spirit-healing nook! » 

{Fears in Solitude.) 
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science à un sentiment plus fort et plus plein de ses énergies 
propres f . 

Wordsworth a connu profondément cette action excitatrice de la 
nature sur l'esprit; et surtout l'influence qu'une telle action souvent 
répétée exerce sur le développement de nos facultés. En nous don- 
nant l'occasion de sentir, de vivre et de penser, la nature est vrai- 
ment notre éducatrice; c'est à elle que l'âme de l'enfant doit ses 
progrès silencieux et sa croissance intérieure. Prétexte perpétuel 
d'émotions, de sensations infiniment variées, où tout le clavier de 
notre sensibilité physique et morale est mis en jeu, des notes les 
plus fortes aux plus délicates; excitant par le spectacle changeant 
des saisons, la vie incessante et multiple des champs et des bois, les 
scènes aussi de l'activité humaine qui s'y mêle, toutes les curiosités 
des sens et de la réflexion qui s'éveillent, le monde physique est 
bieù l'artiste qui façonne dans la joie les jeunes esprits. Tel est le 
sens de ces expressions vives et frappantes où le poète du Prélude 
nous montre le charme, la grandeur, la paix, la noblesse de la 
nature s'insinuant dans l'àme de l'enfant et en imprégnant les fibres 
les plus secrètes 1 . 

A vrai dire, cette théorie psychologique de la croissance de l'es- 
prit au contact des choses est inséparable chez Wordsworth du 
mysticisme naturaliste tout entier. La fécondité, la vertu des 
leçons que donne la nature, elle les doit à la Présence ineffable 
dont le pressentiment fait palpiter dès ses jeunes années le cœur de 
son élève docile. Nous ne sortirons pas de l'interprétation légitime 
des textes en trouvant à chaque page du Prélude cette confession 
implicite mais claire : c'est par l'influence divine dont elle baigne à 
la fois le corps et l'âme, — par l'excitation générale et multiple du 
ton vital, dirons-nous, — que la nature « nourrit » l'esprit; Se* 
leçons de force, de sagesse, de grâce, d'indépendance et de bonté, 

1. Le poinl de vue où nous nous plaçons dans celle élude nous oblige à 
mellre au premier plan la base organique et émotionnelle des faits de conscience 
qui nous intéressent. Une analyse proprement littéraire du sentiment de la 
nature chez les romantiques anglais aurait au contraire à examiner en détail 
les répercussions d'ordre ima^inatif et intellectuel par lesquelles l'ébranlement 
initiai se prolonge dans les régions supérieures de la vie de l'esprit, et influence 
l'expression poétique elle-même. Mais cette seconde partie de la recherche a été 
souvent faite, alors que la première a été plutôt négligée. 

2. Nous ne pouvons que renvoyer aux deux premiers livres du Prélude. Voir 
aussi Legouis, liv. I, chap. h. 
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n'empruntent leur efficacité qu'au bonheur inexplicable et persuasif 
dont elle accompagne et confirme au fond de nous-mêmes son 
autorité d'éducatrice. Et reprenant en sous-œuvre l'admirable psy- 
chologie de Wordsworth, une théorie plus scientifique de la vie de 
l'esprit en acceptera les conclusions, mais traduira en termes plus 
concrets, plus rapprochés du corps et de l'organisme, ses affirma- 
tions imprégnées du vieux spiritualisme. Entre les leçons de la 
nature et l'âme humaine qui les reçoit et s'en inspire, — entre les 
qualités sensibles de l'univers et l'homme qui les imite en lui, — elle 
rétablira l'intermédiaire constaut et nécessaire : les sens, et pas 
seulement les sens externes, mais cette sensibilité interne qui enre- 
gistre le plus profondément le rythme des choses : le sens orga- 
nique *. 

Plus grande est déjà la part du corps, et plus directe l'élévation 
du ton vital, dans la sensation proprement affective de la nature; 
que cette sensation se développe en plaisir artistique, ou reste brute. 
Dans le premier cas, — très fréquent chez les poètes, — la résonnance 
esthétique est en partie l'œuvre propre du sujet sentant, et l'émo- 
tion éprouvée se ramène donc aussi à l'activité de l'esprit. Mais quel 
que soit le caractère de cette émotion : âpreté sauvage et sublime, 
grandeur apaisée et beauté sereine, douceur et grâce riante, elle est 
d'abord une joie des sens, son élément premier est une perception 
sensitive. Cette analyse a été souvent faite *. On a dit avec raison que 
si l'œil est caressé par la courbe harmonieuse des collines; si la 
masse de la montagne nous écrase et nous ravit; si le vert éclatant 
des prairies, l'azur profond du ciel, nous charment d'une joie sen- 
suelle; si l'oreille est enchantée par le gazouillis du ruisseau ou la 
plainte du torrent; si nous respirons l'odeur des forêts et le parfum 
des landes avec un plaisir où il y a de l'art et de la poésie, la cause 
en est avant tout dans la structure de nos organes, l'adaptation de 
notre système nerveux à l'univers, et le rapport de notre sensibilité 
aux vibrations multiples de Féther. C'est le corps qui choisit, par 

1. Wordsworth n'avait pas à faire œuvre scientifique. Mais, pour le psychologue 
comme pour l'artiste, le mérite incomparable de sa poésie est dans la sûreté 
avec laquelle les relations obscures de la conscience et de l'organisme sont 
transposées et exprimées en termes moraux. 

2. Voir en particulier Sergi, Us Émotions, chap. xiv à xvm, et surtout 
p. 391-2 (traduction française, dans la Bibliothèque de Psychologie expérimen- 
tale). 
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ses déterminations propres, les qualités agréables du monde : quoi 
d étonnant qu'il les enregistre sous forme d'exaltation vitale, en 
même temps qu'il les livre à la conscience sous forme de plaisir? 

Et même si la sensation demeure brute, et ne s'épanouit point en 
une impression de beauté, nous savons aujourd'hui que les aspects 
sensibles de la nature ont par eux-mêmes une action bienfaisante 
sur notre disposition physique et morale. Ces couleurs éclatantes, 
cette lumière qui inonde l'âme de rayons et le corps d'effluves, ce 
vert des feuillages qui détend délicieusement les nerfs, cette chaleur 
du soleil qui ranime le sang en nos veines, cette grandiose sym- 
phonie des voix du torrent, de la mer et du vent, sont des excita- 
tions positives, et dans des limites très larges, pour l'organisme sain, 
des excitations utiles et agréables *. 

Et nous comprenons ainsi que la simple perception de la nature 
ait eu chez nos poètes le caractère d'une vraie sensualité; sensualité 
excessive peut-être, et morbide en son excès comme toutes les pas- 
sions; mais saine en son principe, et où parlait l'instinct profond du 
corps. La joie de tous les sens au contact du monde a été chez eux 
une exaltation psycho-physiologique, et a traduit le bonheur de l'or- 
ganisme satisfait en ses susceptibilités les plus fines par la percep- 
tion d'une harmonie secrète entre ses besoins spontanés et les qua- 
lités des choses. 

Ici, il faudrait tout citer. Quel est d'ailleurs le poète, mystique ou 
non mystique, depuis les origines du romantisme jusqu'à nos jours, 
dont l'œuvre ne nous offre les traces de cette sensualité spéciale? La 
poésie moderne est faite avant tout de la perception et de l'expres- 
sion vives des aspects du monde. Tout au plus pouvons-nous dire 
que les romantiques anglais ont eu au suprême degré ce don de per- 
ception et d'expression; sans oublier d'ajouter que, depuis, par la loi 
d'intensification progressive des effets artistiques, la poésie euro- 
péenne l'a vu s'exagérer encore. Inégale d'ailleurs en délicatesse et 
en force de l'un à l'autre, plus riche et plus nuancée chez un Shelley 
que chez un Wordsworth, elle offre chez tous le même caractère 
d'intensité anormale. Et chez tous, les termes qui la traduisent 

1. Roger, Introduction à V étude de la Médecine, chap. m (les agents physi- 
ques). — Le Gendre, les Maladies de la Nulrition (dans Charcot-Bouchard, I, 
316 et suiv.). — Sergi, ouvrage cité, p. 266-7. 

Rbt. Gbrm. Tomb IV. — 1908. 29 
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laissent transparaître le retentissement profond de la perception sur 
la vie organique elle-même. Le cours du sang dans les artères, les 
pulsations du cœur, le rythme de la respiration, les mille phéno- 
mènes d'innervation et de contractilité musculaire dont se composent 
à tout moment l'activité et la conscience du corps, sont modifiés — 
ils le sentent, ils le disent, et cet aveu involontaire est un fait psy- 
chologique de la plus grande valeur — par la campagne humide de 
rosée, le murmure des flots au soleil, les parfums lourds de midi, 
la fraîcheur de la source, l'haleine tiède du printemps, et toutes les 
splendeurs et tous les charmes de la terre 1 . La « Plante sensitive » 
de Shelley, on l'a dit mille fois, c'est le poète lui-môme : comme elle, 
il se nourrit silencieusement, à toute heure, des bruits, des rayons, 
des parfums dont l'onde voluptueuse et tranquille berce la con- 
science obscure sans apparaître à la conscience claire; le sang dans 
ses artères bat en un mystique unisson avec le rylhme de la 
nature f . L'intensité de la sensibilité se détruit elle-même; une sensa- 
tion forte — un parfum par exemple — est une volupté trop aiguë, 
une souffrance, une défaillance; à tout instant, elle devient « éva- 
nouissante », disparaît aux limites de l'acuité perceptible Tout ceci 
est trop connu pour qu'il soit besoin d'insister. Mais qui n'a remar- 
qué, en lisant la Vie de Shelley du professeur Dowden, combien la 
sensualité de la nature était chez le poète profonde et diverse? Nous 
le voyons, dans ses promenades, lécher la sève amère qui suinte des 

1. Par exemple, Wordsworth : 

« Sensations swcet 
• Felt in the blood, and felt along the heart. • 

(Tintern Abbey.) 

2. • The Poet's blood 
« That ever beat in mystic sympathy 

« With nature's ebb and flow... » 

(Alastor.) 

3. Les traces de cette hyperesthésie sont partout dans la poésie de Shelley. 
Citons seulement : 

« Sounds over flow the listener's brain 
« So sweet, that joy is almost pain. 

(Prometheus, II, il.) 
On sait qu'il éprouvait des « sensations transposées » : 
« Of music so délicate, soft and intense, 
« It was felt like an odour within the sensé. 

(Sensitive Plant.) 

Et des m sensations subjectives ». Écoutant avec intensité le silence de minuit, 
il y entend la pulsation du sang dans ses propres artère?, « midnight's tingling 
9ilentness ». (Alaetor.) 
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pins 1 . Il passe de longs après-midi d'été, tel un être amphibie, 
parmi les rochers, dans le lit d'un torrent, recevant tour à tour la 
douche glacée de l'eau écumante, et, sur la pierre brûlante, la douche 
de feu du soleil *. Il écrit son Prométhée dans les thermes de Cara- 
calla, entouré d'un océan bruissant de vie végétale, de rumeurs 
d'abeilles et de parfums lourds 9 . A la grande chaleur de l'été, il 
flotte, engourdi en un rêve mystique, dans sa barque immobile, sur 
les eaux incendiées de soleil 4 . Gomment s'étonner qu'il résume en 
ces termes, écrivant à une amie, l'histoire affective de sa vie : « Le 
vent, la lumière, l'air, l'odeur d'une fleur, me donnent des émotions 
violentes. Quant aux occasions de souffrir, il n'est pas besoin de les 
énumérer*. » 

Shelley ne fait pas exception. Moins irrésistible peut-être, moins 
païenne et primitive, la même sensualité se retrouve chez Coleridge. 
Celui-ci perçoit la nature par tout son corps; il a la conscience aiguë 
de la sensibilité diffuse à travers tous nos membres, et qu'on appelle 
sens organique; et ses vers expriment clairement l'action du monde 
physique sur ce sens intérieur. Il aime à étendre ses membres « le 
long d'un ruisseau, dans un creux de forêt moussu, au soleil ou au 
clair de lune, abandonnant toute son àme vitale aux influences 
pénétrantes des formes et des sons, et des éléments changeants 5 ». Il 
s'étend sur la fougère ou la bruyère flétrie, dans la solitude des col- 
lines; et de l'alouette qui chante, du soleil, de l'air agité, de « douces 
influences » descendent et « palpitent sur tout son corps 7 ». D'un 
paysage de prés et de bois, il sent la verdeur fortifiante (healthful 
greenness) se déverser sur l'âme 8 . Comme la harpe éolienne au 
souffle qui passe, il vibre tout entier aux mille ondes sensitives que 
lui envoie la nature, et que produit peut-être, sur les cordes de l'uni- 
vers, « cette brise idéale qui serait à la fois l'âme de chaque être, et 
le Dieu du Tout 9 ». Il serait facile de montrer des goûts analogues, 

4. 1, 312. 

2. II, 214-15. 

3. II, 261-3. 

4. II, 505. 

5. A Claire Clairmont, II, 389. Voir Chevrillon, Études anglaises : La nature 
dans la poésie de Shelley. 

6. The Nightingale. 

7. Fears in Solitude. Voir aussi : On Observing a Blossom, etc. 

8. To a young friend, etc. (1196). 

9. TheEolian Rarp. 
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les mêmes habiludes de sensualité] à la nature; de retrouver des 
expressions aussi fortes, aussi révélatrices, chez Byron et Words- 
-worth f . Notre analyse ne gagnerait rien à ce complément de 
preuves; car ce chapitre de la psychologie poétique a été écrit bien 
des fois *. 

Dans la mesure où cette sensibilité exaltée aux qualités sensibles 
du monde se traduit par un plaisir, elle accroît, momentanément au 
moins, l'intensité de la vie organique, et stimule le ton vital plus que 
chez la moyenne des hommes. Peu nous importe qu'elle enferme un 
élément morbide; qu'à la longue elle détruise l'équilibre de l'âme et 
du corps, ou en tout cas se détruise elle-même ; c'est ce qui est arrivé, 
nous le savons, chez Coleridge, et ce que Shelley éprouvait déjà 
quand la mort le prit. L'essentiel pour notre démonstration est de 
noter la susceptibilité particulière aux impressions physiques, sous 
l'influence de laquelle nos poètes ont éprouvé certaines des émo- 
tions les plus fortes de leur vie. 

Mais nous n'avons parlé jusqu'ici que des excitations perceptibles 
aux sens. Celles dont l'organisme ressent les effets sans en recon- 
naître les causes, nous fournissent des éléments d'explication plus 

1. Par exemple, Wordsworth : 

« Our mincis shall drink at every pore 
« The spirit of the season. » 

(To my Sister.) 

Et Byron : 

• I lime not in myself, but 1 become 
« Portion of tbat around me, and to me 
« High mountains are a feeling », etc. 

(G. H., m, str. 72.) 

2. En ce qui touche Wordsworth, on peut penser que M. Legouis a légèrement 
exagéré la qualité spirituelle de sa sensibilité {ouvv. cité, p. 473 et suiv.). Sans 
doute il avait l'odorat et le goût peu développés; et les impressions même de 
l'ouïe et de la vue conservent chez lui un certain caractère d'idéalité; mais 
Wordsworth, son œuvre entière en est un sûr témoignage, avait une de ces 
• consciences organiques »,— deces • cénesthésies », — très accentuées qui appar- 
tiennent souvent aux natures chastes, mais ardentes et concentrées. 11 sentait très 
vivement son propre corps et les influences qu'exerçait la nature sur son état 
intérieur; ne craignant pas de s'abandonner à cette sensualité spéciale, parce 
qu'il faisait d'elle, nous le savons, un moyen mystique de connaissance et 
presque un devoir moral (To my Sister, The Tables Turned, etc.). C'est ce qu'a 
voulu dire De Quincey, clairvoyant quoique — peut-être parce que — sourde- 
ment hostile, quand il a déclaré que « Wordsworth's intellectual passions were 
fervent and strong; but they rested upon a basis of preternatural animal sen- 
sibility diffused through ail the animal passions (or appetites) ». (The Lake 
Poets, Will. Wordsworth, éd. Masson, p. 246.) Par « ail the animal passions », il 
entendait sans doute le centre général de la sensibilité organique, vers lequel 
confluent les sensibilités particulières. 
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importants encore. Les ondes les plus abondantes de ce flot de 
bonheur organique où nous croyons voir la réalité de l'intuition 
panthéiste, viennent des énergies cachées et longtemps ignorées de 
l'univers. 

Et d'abord, ce n'est presque jamais au repos que nous percevons 
la nature. Le sentiment que nous avons d'elle est lié, dans notre 
expérience, à la conscience d'une activité dont elle est le théâtre et 
l'occasion. La marche, — pour parler seulement du sport aimé de 
Wordsworth, et que tous les Lakistes ont pratiqué avec passion, — 
n'a pas seulement pour effet d'accroître nos impressions et d'élargir 
notre contact avec le monde sensible; c'est un exercice musculaire 
qui intensifie en nous l'activité physiologique et retentit profondé- 
ment sur tout l'organisme. Inutile d'insister sur ce point : notre 
démonstration ne gagnerait rien à reproduire un chapitre d'hygiène 
médicale. Et, sans doute, l'accroissement d'énergie vitale que déve- 
loppe en nous la marche n'est pas directement un effet des agents 
physiques; mais à l'exercice des muscles que notre volonté com- 
mande, et à l'accélération de la circulation que cet exercice déve- 
loppe, se joint l'influence capiteuse de l'air vivifiant et libre que 
respire le corps en mouvement. L'oxygène, l'ozone des grèves, des 
forêts et des landes, est la source principale de celte ivresse physique 
que nous verse la nature sauvage, et dont la griserie a déjà en elle 
quelque chose d'un vertige divin f . On comprend ainsi les longues 
marches, les promenades quotidiennes de Wordsworth, assujetti 
toute sa vie à la chaîne d'un plaisir qui était pour son corps et son 
àme une nécessité; ses courses obstinées de solitaire, par tous les 
temps, jusqu'aux derniers jours, à travers les collines et les vallons 
où il cherchait, sans toujours le trouver, le pâle souvenir des 
extases de sa jeunesse 2 . La poésie de Coleridge est tout animée de 
l'exaltation joyeuse que donne aux nerveux l'activité en pleine 

4. Nous savons que « le protoxyde d'azote et l'éther, surtout le premier' 
suffisamment mélangés d'air, sont d'énergiques stimulants de la conscience 
mystique L'oxygène et l'ozone, à dose appropriée, ont la même vertu. (James r 
p.*329.) 

2. « I calculate, upon good data, that... Wordsworth must have traversed a 
distance of 175.000 to 180.000 English miles — a mode of exertion which, to 
him, stood in the stead of alcohol and ail other stimulants whatsoever to the 
animal spirits; to which, indeed, he was indebted for a life of unclouded 
happiness and we for much of what is raost excellent in his writings. • (De 
Quincey, L. P., p. 242.) 
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nature. Shelley, plus qu'à demi engagé dans le inonde physique où 
ses sens de même que son esprit trouvaient leur aliment véritable, 
nous apparaît comme un faune toujours en mouvement, à travers 
bois, au bord des étangs, au fil des rivières, sur les vagues amies, 
jouant avec le vent et l'eau qui devaient le reprendre un jour. Au 
souvenir de Byron reste associée la prodigieuse dépense d'énergie 
de son organisme toujours tendu, toujours en lutte contre les élé- 
ments, et cherchant dans les exploits physiques une volupté inspi- 
ratrice *. 

S'exposer à l'air libre, se mettre largement en contact avec la 
nature, c'est se placer dans les conditions les meilleures pour subir 
l'action de ses forces les plus universelles et les plus puissantes. 
Que dirons-nous de ces synthèses d'inûuences, par qui la vie 
humaine participe le mieux à celle de la terre, et qu'on appelle les 
saisons? Leur action excitante ou dépressive sur le corps et l'âme 
de tous les hommes et des poètes est une vérité banale ; contentons- 
nous de la rappeler. Mais notons-le, l'effet psychologique des sai- 
sons n est point déterminé en lui-même; leur traduction affective 
dépend avant tout de notre disposition intérieure; qui n'a goûté 
dans le printemps de suprêmes mélancolies? Pour les organismes 
sains, débordant de force, en paix avec eux-mêmes, et qui peuvent 
supporter ses colères ou ses rigueurs, la nature est toujours une 
source de joie, toute saison accroît en eux le sentiment delà vie. 
L'hiver nous réchauffe de l'énergie que nous dépensons pour lutter 
avec lui; son air glacé est le plus salubre des toniques, et l'immen- 
sité morte gonfle nos poitrines du sentiment de notre vitalité inté- 
rieure. L'ivresse du printemps est le thème éternel de la vieille 
poésie humaine'. L'été lourd écrase l'âme d'une langueur où vibre, 

1. • Ye Eléments! In whose ennobling stir 
• I feel myself exalted! » 

(C. //., IV, str. m.) 

Tout le monde connaît les chevauchées, les prouesses nautiques et natatoires 
de Byron. 

2. C'est ici qu'il faudrait faire intervenir l'influence obscur? de la sexualité. 
On sait quel rôle certains psychologues ont cru devoir attribuer à cet élément 
dans la naissance de l'extase religieuse, et quelles protestations leurs théories 
ont soulevées. Nous n'avons pas ici à prendre parti. D'ailleurs l'intuition pan- 
théiste ayant pour caractère distinctif de ne pas mettre notre moi en rapport 
ineffable avec une personne surnaturelle, mais bien avec une existence indéfinie 
et vague, l'excitation subconsciente des centres et des organes sexuels y jouerait 
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dans la sourde rumeur de midi, la pulsation même de l'être. Et l'au- 
tomne, le deuil des champs, le linceul des brumes, font surgir au 
plus profond de nos consciences modernes une étrange et secrète 
volupté ; l'odeur riche des feuilles pourrissantes, le souffle des marais 
où fermentent les brindilles tombées, livrent à nos nerfs le lien 
mystérieux par lequel, dans l'histoire des êtres comme dans le 
drame annuel des saisons, la mort et la vie s'unissent en une éter- 
nelle fécondité Il n'est point de saison, il n'est point d'heure qui 
n'ait fait sourdre chez nos poètes la sensation pleine et forte qui 
s'épanouit en inspiration *. 

Quelle que soit la saison ou l'heure, l'état hygrométrique de l'at- 
mosphère est pour tous les hommes un élément de bien-être ou de 
malaise physique, et entre pour une part importante, chez beau- 
coup, dans la trame même de la cénesthésie. Très diverse selon les 
climats, et surtout selon les individus, cette influence ne saurait 
être regardée comme toujours favorable, ni utilisée comme élément 
simple d'explication pour une théorie positive de l'intuition pan- 
théiste. Mais les tempéraments adaptés aux pays humides puisent 
dans la tiédeur moite de l'atmosphère une molle douceur, parfois 
énervante, parfois apaisante et salutaire. Fait dès l'enfance au 
climat changeant mais doux, au ciel pluvieux de l'Angleterre, 
Wordsworth a trouvé dans cette ambiance à peu près constante, 
dans l'air saturé d'eau qui gonfle de sève les gazons lourds et éveille 

de toute façon un rôle moindre que dans les autres formes du mysticisme. 
Mais étant donné le rapport spécial entre l'ivresse printanière et le désir, per- 
sonne ne niera que le sentiment de la vie universelle ne s'accompagne et ne 
s'enrichisse au printemps d'un sourd émoi des facultés génésiques; et que 
l'amour de la nature ne soit ainsi, en certains cas, relié à l'amour humain par 
des affinités profondes. 

1. « My very heart faints and my whole soul grieves 
« Àt the moist rich smell of the rotting leaves ».... 

(Tennyson, Song, II.) 

« Et puis il y a autre chose encore, je ne sais quoi, dans les marais, au soleil 
•couchant. J'y sens comme la révélation confuse d'un mystère inconnaissable, le 
souffle originel de la vie primitive qui était peut-être une bulle de gaz sortie 
•d'un marécage & la tombée du jour. • 

(Maupassant, Sur VEau, p. 163.) 

Pour le sentiment de la fécondité de l'automne, voir Shelley, Ode to the West 
Wind; The Senritive Plant, III. 

2. Les journaux de Dorothée Wordsworth contiennent l'indication très nette 
des excitations sensitives que son frère et elle demandaient aux diverses sai- 
sons. — Chaque poète, selon son tempérament, n'en a pas moins eu ses sai- 
sons préférées. 
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en nos veines un sentiment de fécondité facile et saine, la possibi- 
lité de construire sa vie sur le contact avec une nature égale et 
jamais violente; et cette « Ode au vent d'Ouest » de Shelley, qu'est- 
elle, dans sa prodigieuse intuition des liens profonds entre les 
grandes forces physiques et la vie humaine, sinon un hymne au 
plus fidèle, au plus doux, au plus inlassable des génies qui façonnent 
le ciel, le climat et le sang même de l'Angleterre? 

0 wild West Wind, thou breathof Autumn's being... 
Wild Spirit, which art moving everywhere; 
Destroyer and préserver; hear, 0 hear ! 

Il n'est guère possible d'utiliser ici les notions encore 'très vagues 
que nous apportent la médecine et la physiologie en ce qui touche 
l'influence de l'électricité atmosphérique et du magnétisme sur 
l'organisme humain Nous savons combien les nerveux — et tous 
les poètes sont des nerveux — ressentent les variations de l'état 
électrique; mais les impressions ainsi produites sont le plus souvent 
désagréables; et nous ne sommes pas fixés sur ce que notre cénes- 
thésie normale peut devoir à cette influence. 

Tel n'est pas le cas du dernier agent physique qu'il nous reste à 
examiner : la pression barométrique et ses variations. Mais comme 
l'effet heureux de ces variations, pour l'organisme humain, ne peut 
être éprouvé à coup sûr que grâce à un changement d'altitude, nous 
en rattacherons l'étude à celle de la montagne, envisagée comme 
facteur de notre vie physiologique et psychique. Aussi bien la mon- 
tagne, ou l'humble colline, sont-elles intimement associées au senti- 
ment moderne de la nature; et c'est dans les vertus secrètes de leur 
air plus pur et plus rare que nous trouverons l'élément principal 
peut-être de l'explication que nous cherchons 2 . 

Ce n'est point par hasard que la montagne, plus encore que la 
mer 3 , occupe le premier pian dans la poésie des romantiques 

1. V. Roger, ouvrage cité, chap. m. 

2. Pour la première floraison du « mysticisme de la monlagne » en France 
et en Europe au xviu* siècle, voir D. Mornct, Le Sentiment de la Nature en 
France, etc. (1907), p. 269, 272. Les textes réunis par l'auteur nous prouvent une 
fois de plus combien peu innovaient les romantiques anglais. — Voir aussi les 
ouvrages bien connus de Ramond. 

3. On sait quelle place tient la mer dans la vie et la poésie de Byron et 
Shelley. Coleridge et Wordsworth lui ont dû des inspirations mystiques (Cole- 
ridge, On Revisiting the Sea-Shorc; Wordsworth), le sonnet « It is a beautcous 
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anglais. Mieux qu'un sort aveugle, le vœu profond de leurs tempéra- 
ments les a attirés vers elle; ils l'ont vue et revue parce qu'ils Font 
cherchée d'instinct, et ont senti en la voyant qu'elle était la patrie 
de leurs âmes ! . Byron, Shelley, ont connu les Alpes et les ont chan- 
tées avec extase ; Wordsworth les a visitées aussi et les a aimées ; 
Coleridge sur le Harz, sur l'Etna, a deviné la haute montagne; et 
tous quatre ont emporté de leur contact avec la sublimité des cimes 
et l'air glacé un souvenir inoubliable qui palpite dans les hymnes de 
leur adoration *. Enthousiasme de l'intelligence philosophique, sans 
doute; delà sensibilité esthétique aussi, dans ce qu'elle a de plus 
indépendant et spontané ; enthousiasme religieux, biblique, chez Cole- 
ridge et chez Wordsworth : mais nourri d'une exaltation physique 
où l'on sent vibrer le cri reconnaissant de la chair et des sens. Les 
massifs du pays de Galles, le Jura, l'Apennin, ont été aussi pour eux 
des sources vives d'émotions et de joie. Et si Wordsworth, plus 
capable de constance que son ami Coleridge, a fixé sa vie parmi les 
montagnes du « pays, des lacs » ; si de son enfance à sa mort les faces 
austères de ces géants ont hanté l'horizon de ses yeux comme celui 
de sa poésie ; si le romantisme anglais reste associé à cette recherche 
de pureté sur les hauteurs qui fut l'âme commune des Lakistes, ne 
faut-il pas voir là plus qu'une affinité d'art et de sensibilité 

cvening, calm and free »....) — On sait, d'autre part, quelle synthèse riche et 
puissante d'excitations la mer apporte à l'organisme (salure, iode, oxygène, 
ozone, air frais et vif, etc.). Notons seulement un détail : l'horizon marin nous 
donne la sensation de l'infini, en permettant aux muscles de l'œil des mouve- 
ments d'adaptation illimités dans le sens horizontal. 

1. Tout le monde connaît la page où Ruskin a fixé cette impression de 
• reconnaissance » mystique donnée par la sublimité de la montagne a* l'attente 
confuse de l'enfant {Prxterita). — Voir Chevrillon, La Jeunesse de Ruskin, Revue 
germanique, janvier 1905. 

2. Par exemple : Byron, Childe Harold, III, str. 62 et 68-16; Manfrcd, acte I, 
9cène il ; acte II, scène n. — Shèlley, Mont Blanc, Triumph of Life, début. — 
Wordsworth, Descriptive Sketches; Prélude, VI; XVI, début. — Coleridge, Lines 
written in the Album at Elbingwode, etc.; Reflections on having left a place of 
retirement, etc. — (Ces poèmes n'ont point tous été inspirés par les Alpes.) La 
montagne apparaît dans une infinité d'autres. Le fameux poème de Coleridge : 
Hymn before sunrise in the vale of Chamouni, si l'inspiration n'en est pas ori- 
ginale, — on sait que le thème est emprunté à l'Hymne au Mont Blanc de 
Frédérikc Brun (voir Coleridge, Poems, édition Campbell, p. 629, note), — révèle 
pourtant chez le poète un enthousiasme significatif, dont il faut chercher l'ori- 
gine duns ses impressions personnelles. S'il n'a jamais vu les Alpes et !e Mont 
Blanc, il a connu les montagnes de l'Angleterre et des Galles, le Harz, etc., et 
ses voyages l'ont mis plusieurs fois en présence de sommets plus élevés (l'Etna, 
le Vésuve, etc.). Il a fait, au moins en partie, l'ascension de l'Etna. — Nous 
devons ces renseignements à l'obligeance de M. Joseph Aynard. 
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morale, une préférence profonde où l'être tout entier s'exprime? 

Certes, le séjour de Grasraere, de Rydal ou de Keswick n'a rien 
d'alpestre. Ces fonds de vallées où reposent les lacs anglais, où sont 
bâtis, les villes et les hameaux, ne sont guère élevés en moyenne que 
de 100, 200 mètres au-dessus du niveau de la mer. Mais des études 
précises nous apprennent l'influence relativement considérable 
qu'exerce une altitude médiocre sur la richesse du sang et de la vie 1 ; 
la montagne, d'autre part, répand sur soil voisinage immédiat sa 
fraîcheur salubre; et surtout, nous savons que Wordsworth, dans ses 
excursions d'enfant ou d'adulte, fréquentait chaque jour ces fiers 
sommets qui donnent l'illusion de la grande montagne et en ont la 
magie sans en avoir l'accès difficile 2 . Une partie importante de sa 
vie — la plus riche d'impressions certainement et la plus féconde — 
a été vécue à une altitude de « cure d'air ». Moins fréquent dans 
l'existence de Byron, Shelley et Coleridge, le contact avec l'air des 
hauteurs a été avidement recherché par eux, et les nombreux' 
moments qu'ils ont passés sur les cimes ont laissé dans leurs œuvres 
des traces mystiques 8 . 

Or, nous savons maintenant combien profonde, intérieure et sou- 
veraine, est l'influence de l'altitude sur l'homme, en particulier sur 
les nerveux. Elle enrichit le sang d'une vitalité nouvelle; elle répand 
dans tout le corps des ondes bienfaisantes de force et de joie 4 . La 

1. A Orlhez (105 m. d'altitude), la pression moyenne est de 150 millimètres. 
(Roger, ouv. cité, p. 55.) — « A l'altitude de la tour Eiffel (285 m.), M. Hénocque 
a observé une augmentation d'activité dans la réduction de l'oxy hémoglobine. • 
(Le Gendre, ouv. cité.) 

2. Les sommets du « pays des lacs » s'étagent entre 500 et 1100 mètres. — 
La pression normale à Aigle-Bains (540 m.) est de 710 millimètres; à Chamonix 
{1050 m.), de 670 millimètres. (Roger, ibid.) On sait que la raréfaction de l'air, 
dans de certaines limites, active les échanges gazeux et par eux la vitalité générale. 

3. Voir la lettre de Shelley citée par Dowden, Life, II, 28-9, etc. — La 
« Sorcière de l'Atlas » est le fruit d'une ascension au Monte San Pellegrino 
(Dowden, II, 340-1); une ascension sur l'Apennin a fourni au • Triumph of 
Life • son début magniûque, etc. 

4. Le nombre des globules rouges dans le sang est beaucoup plus considé- 
rable sur la montagne que dans la plaine (proportion moyenne chez l'animal : 
6 à 7 millions par 100 grammes de sang d'une part, 4 à 5 millions de l'autre). 
Voir Roger, p. 63, citant les expériences de Viault. — L'action psycho-physio- 
logique de la montagne est très complexe; a la raréfaction de l'air, il faut 
joindre l'abaissement de la température (1 degré en moyenne par 160 m. d'alti- 
tude) : 

• My joy was in the Wilderness, to breathe 

• The difficult air of the iced mountain's top ». 

(Byron, Manfred y II, n.) 

On sait que la proportion d'ozone augmente avec l'altitude. (Roger, p. 56.) — 
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vie que Wordsworth a instinctivement choisie est celle qu'un médecin 
d'aujourd'hui lui eût conseillée pour guérir cette fameuse « crise 
d'àme » où Ton reconnaît sans peine une dépression de l'énergie 
vitale, produite par un surmenage moral et des secousses trop fortes. 
Sa guérison cesse ainsi d'être mystérieuse; c'est à travers son corps 
que la Nature a parlé à son âme; et la paix des landes et le charme 
des eaux et le sourire des narcisses au bord du lac n'ont apporté 
l'apaisement dans son cœur que parce qu'ils appartenaient à un 
ensemble complexe et tout-puissant d'influences physiques, où les 
formes, les couleurs, les sons agissaient par eux-mêmes, mais sur- 
tout par la vertu d'énergies salutaires et cachées. Et s'il est vrai que 
la « neurasthénie » soit l'explication médicale du « mal du siècle », 
et la marque même du poète romantique, nous comprenons que 
Byron et Shelley aient senti sur les sommets s'alléger le poids de la 
vie, et la joie sourdre du fond d'eux-mêmes 1 . Dans l'organisme ins- 
table de Coleridge, ravagé par l'usure nerveuse et l'opium, comment 
s'étonner que l'ivresse de la montagne ait atteint un degré morbide; 
et cette étrange confession qu'il écrivait à un ami ne nous paraît-elle 
pas maintenant claire? 

«... Sérieusement et simplement, je ne me trouve jamais seul, 
enserré par les rocs et les collines, et voyageant sur une route 
alpestre, sans que mon esprit ne s'emporte à la dérive, et ne tourbil- 
lonne comme une feuille en automne. Une folle activité de pensées, 
d'imaginations, de sentiments et d'impulsions au mouvement se lève 

La montagne est pour le touriste l'occasion d'un exercice très actif et vivifiant. 
Enfin, elle donne aux sens, en particulier à la vue, des impressions d'une 
intensité exceptionnelle. L'effort d'élargissement que réclame la perception de 
sa masse apporte à la conscience la sensation de la sublimité : 



Ces trois vers sont entièrement de Coleridge. 

1. Voir D' Maurice de Fleury, tes grands symptômes neurasthéniques , 3 e édi- 
tion, 1905; en particulier, p. 272, 273. « Le neurasthénique sur la montagne 
sent son corps léger, souple et dispos, il meurt de faim, digère avec une aisance 
dont il n'était pas coutumier, dort neuf heures de suite, et dès les premiers 
jours voit se dissiper sa tristesse, en même temps qu'il cesse de ne penser qu'à 
lui. » — Nous avons vu que le nombre des globules rouges s'accroît ayec l'alti- 
tude; or, M. G. Dumas trouve, en moyenne, de l'hyperglobulie dans la « joie » 
et de l'hypoglobulie dans la • tristesse » durables. {La Tristesse et la Joie, 
p. 270, 277.) 



« Till the dilating Soul, enrapt, transfused, 

« Into the mighty vision passing — there 

« As in her natural form, swelled vast to Heaven! • 



(Coleridge, Hymn before sunrise, etc.) 
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en moi ; une sorte de tempête de fond, qui ne souffle vers aucun 
point de la boussole, vient je ne sais d'où, mais m'agite tout entier. 
Mon être entier est rempli de vagues qui roulent et s'écroulent Tune 
ici, l'autre là, comme les choses qui n'ont pas de maître commun »... 

« Plus je monte au-dessus de la nature animée, des hommes, des 
troupeaux et des oiseaux familiers des bois et des champs, plus 
grandit en moi l'intensité du sentiment de la vie. La vie me semble 
alors un esprit universel qui n'a pas, et ne peut pas avoir de con- 
traire. Dieu est partout, me suis-je écrié, il agit partout, et où 
trouver une place pour la mort? ... Je ne crois pas possible qu'au- 
cune douleur physique puisse consumer l'amour de la joie, qui est 
une partie essentielle de moi-même, l'amour des collines, des rochers 
et des eaux. Et j'ai passé par quelque expérience f . » 

III 

« Plus je monte au-dessus de la nature animée.... plus grandit en 
moi l'intensité du sentiment de la vie... La vie me semble alors un 
esprit universel.... Dieu est partout, me suis-je écrié, il agit par- 
tout... » Ces paroles dictées à Coleridge par la fièvre de la montagne 
nous font saisir tous les termes du processus psycho-physiologique 
d'où naît l'intuition panthéiste, et qu'il nous reste à examiner. Car 
nous n'avons fait qu'analyser les influences variées qui grossissent 
et enrichissent le sentiment de la nature. Notre analyse peut expli- 
quer la force de ce sentiment chez certains êtres en qui la vie émo- 
tive et nerveuse tend à être dominante; elle aide à comprendre 
pourquoi le contact de la libre nature, et certaines formes en parti- 
culier de ce contact, ont été recherchées avec passion par les roman- 
tiques anglais. Mais elle n'établit que l'existence d'un état général de 
bonheur organique sous l'action des agents physiques. De cette 
exaltation agréable du ton vital, comment passer à la perception de 
l'immanence divine? 

C'est ici le point le plus délicat de notre démonstration, celui où 
nous devons faire appel â l'hypothèse. Notre interprétation ne peut 

1. A Wcdgwood, 14 janvier 1803, dans Cottle, Réminiscences, p. 454-456. — 
Texte cité et traduit par Joseph Aynard, Coleridge, 1901. p. 226-227. 
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être justifiée avec une rigueur absolue. Elle n'en repose pas moins 
sur des faits, des analogies, des probabilités, et des impressions enfin 
que beaucoup d'entre nous peuvent vérifier sur eux-mêmes. 

La conclusion des travaux les plus récents de la psychologie reli- 
gieuse est que le fondement de la religion personnelle, pour la grande 
majorité sinon la totalité des consciences, est la perception intérieure 
du divin ; et que celle-ci est intimement associée à une élévation 
spéciale de l'énergie vitale. Du point de vue mystique, cette éléva- 
tion est soumise à des lois propres, irréductibles selon toute appa- 
rence aux lois naturelles, et apporterait donc avec elle une marque 
indéfinissable de son origine supra-terrestre 1 . On comprend aisé* 
ment, au contraire, que l'analyse scientifique -ait prétendu trouver 
dans ce phénomène, sinon une clarté parfaite, du moins tous les 
caractères d'une réaction psychique naturelle. Cet effort d'interpré- 
tation se heurte à la résistance passionnée des croyants; et comme il 
aboutit le plus souvent à des formules de pathologie mentale, la voix 
d'un philosophe a condamné récemment le « matérialisme médical » 
appliqué aux études religieuses 3 . Quel que doive être le résultat de 
cette lutte, nous croyons que notre tentative n'en préjuge aucune- 
ment l'issue. Car l'intuition sur laquelle repose le panthéisme natu- 
raliste est pour certains une expérience, mais pour personne un 
dogme intangible; nulle vie morale n'est liée entièrement à son ori- 
gine' transcendante. Essayer de l'expliquer par des réactions psycho- 
physiologiques, c'est peut-être dépasser les limites actuelles de la 
prudence scientifique, ce n'est certes pas troubler gratuitement les 
consciences attachées à la foi, ni vouloir trancher d'un seul coup le* 
problème essentiel de la psychologie religieuse. Le Dieu des roman- 
tiques anglais est assez hétérodoxe et assez vague pour ne pas 
craindre l'analyse. 

Ceci posé, notons que la psychologie du mysticisme ne reconnaît 
pas seulement une valeur religieuse aux irruptions brusques de 
l'énergie vitale dans la conscience. Une infusion de force relative- 

4. C'est une des thèses principales du livre de W. James. 

2. James, cliap. i, Névrose et Religion. — L'argumentation du philosophe amé- 
ricain porte seulement contre la tendance à tirer de leurs origines physiolo- 
giques une preuve de la « non-valeur • des états mystiques. 11 reste que la 
recherche de ces origines, dans un esprit scientifique, est légitime et môme 
nécessaire. Voir E. Boutroux, Préface à la traduction française de l'Expérience 
religieuse, p. xvui-xix. 
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ment longue, répandue sur une certaine durée, peut offrir des carac- 
tères et produire des effets analogues 1 ; il y a des « ravissements » 
comme il y a des « extases ». Or, dans les conditions que nous avons 
définies, et où — leur biographie le prouve assez — les romantiques 
anglais se sont trouvés placés et ont cherché à l'être, nous avons pu 
comprendre la formation d'un état général de joie physique et de 
« cénesthésie » agréable. Il serait donc possible à la rigueur de ne 
pas chercher d'autre explication à l'association qui s'est établie dans 
leur esprit entre le sentiment du divin et le contact de la nature. 

Mais nous pouvons, et nous devons à vrai dire, aller plus loin. 
L'influence continue et progressive des agents physiques peut expli- 
quer l'orientation générale d'une personnalité dans le sens pan- 
théiste; elle semble impuissante à rendre compte de l'intuition pro- 
prement dite; de cette extase bien caractérisée que Wordsworth a le 
plus clairement décrite, mais que n'ont pas ignorée ses rivaux 8 . 
Est-il impossible de rattacher ces « illuminations soudaines » à l'ac- 
tion des forces naturelles? 

Nous ne le pensons pas. Chacun sait que la conscience n'est point 
une quantité fixe, et que ses oscillations atteignent même une cer- 
taine amplitude. Que Ton admette ou non les théories contemporaines 
de la sub-conscience, il est certain que nous ne percevons presque 
jamais, & un moment donné, tout ce qui serait perceptible en nous- 
mêmes. Aussi sommes-nous fréquemment avertis d'une modification 
profonde de notre vie psychique — répondant à des excitations 
venues du dehors ou à un travail intérieur — avec une soudaineté 
brusque et en quelque sorte par une secousse mentale. Ces irrup- 
tions de la sub-conscience dans la conscience claire, ces révélations, 
ces réveils si l'on veut de la sensibilité et de la perception, sont une 
notion admise par la psychologie normale, mais invoquée surtout 
par la psychologie pathologique 1 . Elles ne sont nulle part plus fré- 

1. Le sentiment qui caractérise la vie religieuse normale serait « une exci- 
tation joyeuse, une expansion dynamogénique, qui tonifie et ranime la puis- 
sance vitale •. (James, p. 421.) 
• 2. W. James a réuni un grand nombre de cas du même genre, p. 335-338. — 
On peut s'étonner qu'il n'ait pas utilisé les documents psychologiques fournis 
par les romantiques anglais. — Il cite, il est vrai, l'exemple plus caractérisé de 
Walt Whitman (p. 336). 

3. « Lorsque la conscience subliminale est fortement développée, il en résulte 
pour le sujet cette conséquence très importante, que certains éléments de cette 
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quentes que chez les êtres nerveux et instables, et dans la vie émo- 
tive et sensitive. Supposons un organisme soumis à toutes les exci- 
tations que nous avons énumérées, et qui tendent à produire au 
contact du monde sensible une élévation considérable du ton vital; 
cette poussée d'énergie, de bien-être et de joie pourra être brusque, 
surgir en quelque sorte sur l'horizon intérieur, inonder l'âme d'un 
sentiment inattendu d'harmonie bienheureuse avec l'univers; et ce 
flot montant de santé physique et morale aura alors tous les carac- 
tères, et pourra avoir tous les effets, de ces soudaines invasions 
d'énergie inexplicable où la psychologie reconnaît l'élément essentiel 
de la perception du divin 1 . 

Il en aura tous les caractères : brusquerie, vertu bienfaisante *, et 
origine mystérieuse. Noufc avons expliqué les deux premiers aspects 
du phénomène; il reste à justifier le troisième, qui n'est pas le moins 
important. — Ce qui donne son obscurité, comme sa toute-puissance, 
à la suggestion d'optimisme et de joie que la nature fait sourdre en 
nous, c'est qu'elle envahit à la fois tout notre être, et que nous ne 
pouvons en localiser l'origine. La cénesthésie, nous l'avons dit, est 
par définition un état non localisable. Montant des profondeurs sub- 
conscientes de l'organisme, l'exaltation du ton vital ne se traduit à 
la conscience claire que par ses effets psychologiques; et ceux-ci, ne 
pouvant être attribués à une cause définie, paraissent comme sus- 
pendus en l'air. Aussi les poètes nous parlent-ils de « joies sans 
causes »; mais ce ne sont que les bonheurs fugitifs, les impressions 

conscience peuvent subitement faire irruption dans le champ de la conscience 
ordinaire. > (James, p. 198.) 

1. Il va sans dire que cette explication n'est pas complète. Resterait à suivre 
la répercussion de la secousse psycho-physiologique à travers la conscience,, et 
à en expliquer les effets émotionnels, imaginatifs, intellectuels. La lettre de 
Coleridge que nous avons citée décrit de façon très intéressante l'état de désor- 
ganisation & la fois et d'excitation psychique produit par une irruption de la 
subconscience, et les associations d'idées ou affirmations philosophiques aux- 
quelles elle aboutit; on peut en rapprocher les textes cités par James, notam- 
ment les « intuitions cosmiques » du D r Bucke (p. 337-338); l'analogie entre les 
expériences décrites par le médecin canadien et celle que raconte Coleridge est 
frappante. L'expression d* • orage nerveux » qu'emploie James convient bien 
au cas de Coleridge. — Mais les textes manquent chez nos poètes pour appuyer 
une étude de ce genre, et d'ailleurs elle ne serait possible qu'à un spé- 
cialiste. 

2. Du moins si l'on donne à cette expression le sens de valeur affective 
agréable. S'il est question de bienfaisance morale, le problème se complique, 
et un germe de distinction entre le « faux > et le « vrai » mysticisme apparaît. 
Du point de vue auquel se place W. James, le mysticisme de la nature a été 
« vrai » toutes les fois qu'il a produit des fruits utiles. 



Digitized by 



444 



REVUE GERMANIQUE. 



superficielles, qu'ils qualifient ainsi; notre esprit répugne toujours à 
ne pas connaître la raison de ce qu'il éprouve; les élévations 
de l'énergie vitale soudaines et fortes, l'instinct humain depuis le 
lointain des âges les a rapportées à une cause extérieure et surnatu- 
relle. C'est là justement ce qu'ont fait les poètes envahis par le 
bonheur que donne la nature 1 . Seules, la culture scientifique, l'habi- 
tude de l'analyse, et la connaissance de certaines investigations 
récentes, eussent pu arrêter cette démarche spontanée de la pensée, 
et rattacher à l'émoi profond du corps des phénomènes où l'instinct 
voit une action mystique. Si Wordsworth et Coleridge, Sheiley et 
Byron, avaient été des psycho-physiologistes, ils n'auraient pas écrit 
leurs plus beaux poèmes, car ils auraient pu encore trouver dans 
leurs extases de l'inexpliqué, ils n'eussent jflus eu le droit d'y trouver 
de l'inexplicable. 

Et sans doute, ces secousses mentales sont des phénomènes rares, 
et en quelque mesure des phénomènes morbides. — Mais leur rareté 
n'ôte rien à leur réalité, ni à leur importance; au contraire, elle ajoute 
à la valeur mystérieuse que leur prête notre sentiment. Réagissant 
sur l'ensemble de notre expérience parce qu'ils tranchent sur elle, 
ces rares moments diffusent à travers tout le vaste domaine de nos 
sensations le souvenir ou le pressentiment de l'extase mystique 2 ; et 
c'est par là surtout que l'influence normale des agents physiques 
sur la conscience des poètes a servi de support et de confirmation 
quotidienne à leurs intuitions proprement dites. Il est rare que les 
circonstances nécessaires — intérieures ou extérieures — soient 
toutes réunies; le concours des forces naturelles que nous avons 
énumérées est exceptionnel; il doit encore coïncider, pour produire 
son plein effet, avec une disposition psycho-physiologique favorable. 
Dans la trame ordinaire de la vie sensitive, la nature n'a produit 
chez nos poètes que des joies normales encore et sans rien d'exta- 

1. D'une façon générale, nous dit James, « les irruptions du subconscient 
dans la conscience claire ont pour caractère de s'objectiver et de donner au 
sujet l'impression qu'il est dominé par une force étrangère • (p. 427). Ainsi 
l'illusion de la transcendance est un fait normal. (E. Boutroux, Préface citée, 
page ix.) 

2. Amiel dit de ses extases en présence de la nature : - Quelles heures! Quels 
souvenirs! Les vestiges qui nous en restent suffisent à nous remplir de respect 
et d'enthousiasme comme des visites du Saint-Esprit. • (Journal, 1883; I, 44, 
cité par James, p. 335.) — Comparer Wordswortb, Intimations of Immor- 
tality, etc. 
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tique, mais où leur mémoire reconnaissait la base indestructible et 
toujours vériûable de leur religion mystique. 

Le caractère « morbide » de ces phénomènes sera-t-il une objec- 
tion plus sérieuse? Nous ne le croyons pas. L'épithèle en elle-même 
n'est pas un argument l . Rapportée à l'équilibre abstrait de la santé 
psychologique absolue, l'intuition panthéiste apparaît au neurolo- 
giste comme une tare nerveuse. Il y a là certainement un symptôme 
d'instabilité, un trouble pathologique. Mais ces constatations ne sont 
pas faites pour nous étonner; car la santé n'est qu'un idéal; et sur- 
tout, nous savons assez que Shelley, Byron, Coleridge, Wordsworth 
lui-même, n'ont pas échappé au déséquilibre nerveux qui caractérise 
le romantisme européen. Il suffît de lire le récit de leur vie pour être 
édifié à ce sujet; nous ne développerons pas ce thème dont il est si 
facile d'abuser. Mais la verve d'un aliéniste trouverait dans la patho- 
logie des romantiques anglais une ample matière à s'exercer. Rap- 
pelons seulement les paramnésies fréquentes, les hallucinations de 
Shelley 2 ; l'instabilité mentale de Coleridge, et la funeste passion qui 
en fut à la fois effet et cause; l'hypertrophie du moi et l'hyperes- 
thésie dont souffrait Byron; et chez Wordsworth, le plus normal des 
quatre, ne trouve-t-on pas des symptômes de névrose 3 ; et sa 
« crise » est-elle autre chose qu'un état neurasthénique 4 ? Et nous 
ne nous exagérons pas la portée de ces mots, ni leur valeur explica- 
tive et scientifique; mais il est possible et nécessaire de les appli- 

1. James va jusqu'à écrire : S'il y a « un domaine supérieur d'où puisse 
découler l'inspiration religieuse, il n'y aurait rien d'impossible à ce qu'une des 
principales conditions pour la recevoir fût d'être névropathe » (p. 23). 

2. Pour une hallucination typique, voir Dowden, II, 515-516. — La param- 
nésie ou « illusion de fausse reconnaissance » est classée par James au nombre 
des états déjà mystiques (p. 326). — Pour un cas singulier rapporté par Shelley, 
voir Dowden, I, 87-88. — On connaît les répercussions de ces diverses expé- 
riences dans sa poésie. Par exemple, à l'inspiration mystique du « Triumph of 
Life », Shelley associe instinctivement la sensation étrange du « déjà vu » : 

« And I knew 
« That I had felt the freshness of that dawn, 
« Bathed in the sarae cold dew my brow and hair, 
• And sale as tbus upon that slope of lawn 
« Under the selfsarae bough ».... 

3. Malgré la recherche d'équilibre qui fut l'effort patient de Wordsworth, 
De Quincey le juge prématurément vieilli par « the secret fire of a tempéra- 
ment too fervid; the self-consuming énergies of the b rai n, that gnaw at the 
heart and life-strings for ever ». (Ouv. cité, p. 248.) 

4. On pourrait faire cette démonstration dans le détail; mais elle est trop 
facile. 

Rbv. Gbrm. Tomk IV. — 1908. 30 
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quer à nos poètes, et c'est assez pour nous permettre de trouver en 
eux des états rares et semi-pathologiques, comme d'ailleurs en ont 
éprouvé de tout temps la grande majorité des artistes. 

Le reste se conçoit facilement. L'instinct religieux de tous les 
peuples a nommé Dieu la puissance supposée extérieure qui se 
manifeste à nous par les exaltations obscures de notre vie inté- 
rieure; les poètes ne l'ont point nommée autrement. La conception 
théiste de l'univers, nous l'avons dit, était inhérente à leur pensée 
comme à celle de leurs contemporains ; la métaphysique moniste, 
d'autre part, avait préparé leur intelligence — ou pouvait l'avoir pré- 
parée — à la notion de l'immanence; la somme de ces conditions et 
de ces facteurs est nécessairement le panthéisme. Si Dieu se révèle à 
nous par le contact de la nature, c'est qu'il est diffus dans la nature ; 
et telle est bien l'affirmation par excellence de nos poètes, celle qu'ils 
répètent infatigablement, car elle traduit pour eux la véritable 
expérience religieuse. 

Diront-ils que la Nature est Dieu? Oui, si les audaces de leur 
pensée ne sont arrêtées par aucun dogme, ou si le développement 
de leur esprit les amène à une disposition hostile envers les reli- 
gions personnelles. La haine de Shelley, de Byron contre le Christia- 
nisme officiel s'explique par de multiples raisons psychologiques et 
sociales. Elle est en un sens l'effet de leurs intuitions panthéistes, 
car si l'âme religieuse de Shelley a pu se détacher de l'Eglise angli- 
cane, c'est parce qu'il trouvait dans une expérience personnelle, en 
dehors de tout dogme, le véritable aliment de son enthousiasme 
intérieur; mais, d'autre part, cette disposition anti-chrétienne a réagi 
sur l'expression de ses tendances panthéistes, et les a poussées à la 
limite, l'intransigeance combative d'un monisme idéaliste absolu. 
De même l'expression que donne Byron aux siennes est déterminée 
par la qualité particulière de son romantisme. Dressé en son attitude 
de génie coupable et maudit, il goûte au contact de la nature des 
joies secrètes, inexprimables, et qui ont la saveur du fruit défendu 1 . 

1. « I love not man the iess, but Nature more, 

• From thèse our interviews, in whicb I steal 

• From ail I raay be, or bave been before, 
To mingle with the universe, and feel 

Wliat I can ne'er express, yet cannot ail conceal. • 

(Ch. H. 9 IV, str. U8.) 
On sent facilement qu'un tel état d'àme est au fond tout près du christia- 
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Au contraire, que le tempérament de l'artiste soit ami des solu- 
tions prudentes, et qu'une réaction intérieure Tait rejeté de l'intran- 
sigeance vers la sage mesure; qu'il soit trop imprégné par le chris- 
tianisme pour pouvoir établir sa vie en dehors du dogme; qu'il ait 
enfin en lui, malgré sa susceptibilité nerveuse, un élément de 
stabilité et de santé, et que ses extases soient aussi peu morbides 
que possible : il pourra essayer, comme Wordsworth, une concilia- 
tion du panthéisme naturaliste et du protestantisme orthodoxe qui 
a été en somme heureuse, puisqu'elle a soutenu jusqu'au bout sa 
pensée et sa vie *. Et sans doute, comme sur ses rivaux plus ardents 
et plus instables — un Shelley, un Byron — la merveilleuse valeur 
poétique du thème panthéiste a pu exercer sur lui son attrait. 
Wordsworth a senti l'originalité, la fécondité, la beauté, de la source 
vive que son mysticisme faisait jaillir du sol ingrat du Cumberland; 
mais nul ne verra en lui un semeur d'illusions et d'artifices, 
l'exploiteur insincère d'une mine littéraire nouvelle et le théoricien 
de son propre talent. C'est par une rencontre heureuse et bien 
anglaise que son robuste équilibre et son énergique instinct du réel 
lui ont permis de réunir les audaces dangereuses du mysticisme 
romantique à la sage pondération de l'homme social, respectueux 
des croyances, des mœurs, de la tradition de ses ancêtres *. 

Ainsi l'affirmation panthéiste, — exaltée ou prudente, païenne ou 
chrétienne, — a pu naître chez les romantiques anglais de la réac- 
tion normale de leurs tempéraments émotifs et nerveux, soumis à 
certaines influences physiques; et tout nous autorise à croire qu'elle 

nisme. Nous avons dit combien la pensée religieuse de Byron est flottante; son 
panthéisme incline au personnalisme ; on a pu trouver chez lui des tendances 
catholiques. « He • (Julian, c'est-à-dire Shelley) « is a complète infidel, and a 
scoffer at ail things reputed holy; and Maddalo (Byron) takes a wicked plea- 
sure in drawing out his taunlsagainst religion. What Maddalo thinks on thèse 
matters is not exactly known. » (Shelley, Préface de Julian and Maddalo, 1819.) 

1. Il y a eu plutôt succession que conciliation. A l'époque où Wordsworth 
écrit son « Excursion », et où sa pensée se fixe de plus en plus dans les cadres 
de l'Église anglicane, il a encore sa théorie de la vertu divine de la Nature, 
mais n'en a plus l'intuition directe; il ne vit plus son panthéisme. 

2. L'évolution de Coleridge est assez analogue; voir Aynard, ouv. cité, chap. x 
et xi. — « The Eolian Harp • porte la trace curieuse du • remords • qu'inspi- 
rait au poète le panthéisme de sa jeune imagination. 

« But thy more serious eye a mild reproof 
« Darts, 0 beloved woman ! nor such thoughts 
« Dim and unhallowed dost thou not reject, 
« And biddest me walk humbly witb my God. - 

Etc. 
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est en effet née ainsi 4 . Celte théorie, à vrai dire, a-t-elle de quoi nous 
surprendre? Pour beaueoup, elle n'apportera rien que la confirma- 
tion d'une attente, ou l'expression d'une certitude souvent éprouvée. 
Combien d'entre nous ne se souviennent pas de journées ou d'heures 
panthéistes? C'était pendant l'adolescence ou la jeunesse, alors 
que les sens ont toute leur fraîcheur et l'organisme toute son élas- 
ticité. Nous sommes partis un matin sur la montagne, et avons 
gravi les pentes inondées de lumière, parfumées d'odeurs subtiles, 
et d'où l'horizon se déploie et grandit comme une mer. Et à mesure 
que nous montions, dans l'air plus rare et plus riche qui nous brû- 
lait, et que bourdonnait à nos tempes un flot de vie plus ardente et 
plus noble, nous avons senti que notre être atteignait à la joie com- 
plète qu'il avait souvent cherchée en vain, et qu'un irrésistible 
bonheur fondait les bornes comme les entraves de sa personnalité 
égoïste. Et si nous avions l'âme simple d'un berger ou l'àme 
curieuse d'un philosophe, nous nous sommes peut-être dit : Je sens 
Dieu *. Et l'adulte ne songe pas sans sourire k cette extase ni à 
cette formule ; mais de telles heures n'en restent pas moins parmi 
les plus belles, souvent les plus fécondes que nous ayons vécues. 
Comment s'étonner que la sensibilité de grands poètes y ait puisé 
son ardeur inspiratrice, ou leur intelligence ses affirmations les 
plus hautes? 

IV 

À moins que le mysticisme des poètes n'ait raison, et qu'ils n'aient 
vraiment perçu Dieu dans la nature. Et même parmi les disciples 
des religions personnelles, il y aura peut-être des esprits assez 

1. La démonstration que nous venons d'esquisser n'est point faite par 
W. James. Il dit seulement, en citant des cas très intéressants d'intuitions 
cosmiques : « Certains aspects de la nature paraissent avoir le pouvoir d'évo- 
quer de tels états mystiques. Dans la plupart des cas que j'ai réunis l'extase 
eut lieu en plein air • (p. 334). Notre effort a consisté à chercher les éléments 
d'explication que peut représenter « le plein air » dans le cas des romantiques 
anglais. 11 va sans dire que, dans la mesure où l'explication est valable, elle 
vaut pour les cas du même genre. Il est cuiieux que la montagne intervienne 
dans presque toutes les expériences rapportées par James (par exemple, 
p. 58-60). 

2. Un berger pyrénéen disait à un de nos amis, vers 2500 mètres, au moment 
de la halte du soir : « Voyez-vous, Monsieur, quand je suis par ici, je sens 
Dieu. Vous ne pouvez pas comprendre cela, vous; mais je sens Dieu. » 
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larges ou assez inconséquents pour le dire; tant les nouvelles con- 
ceptions religieuses ont d'élasticité; et tant certaines doctrines 
récentes ont remis en honneur chez les croyants les données de 
l'intuition, quelles qu'elle» soient et d'où qu'elles viennent. Et nous 
ne refuserons pas, quant à nous, d'admettre cette interprétation ; 
mais c'est dans un sens particulier, assez peu mystique et qu'il 
nous reste maintenant à. préciser. 

Quels sont les caractères de la solution que nous avons proposée ? 
Elle est sans doute « subjectiviste ». Elle ne fait appel en dehors dut 
sujet qu'à des excitations d'ordre physique; elle dérive le phéno- 
mène à étudier, — la religion de la nature et sa base intuitive, — de 
réactions psycho-physiologiques dont l'organisme est le siège et 
qui n'ont de réalité qu'en lui. Rien ne se produit, en un mot, qu'une 
transmission et une transformation d'énergie ; mal connue en ses 
détails, mais claire en sa marche et sa progression. La « nature » 
agit sur la cénesthésie; celle-ci sur la conscience claire, et la con- 
science réagit dans son plan ordinaire en appliquant le principe de 
causalité. Si la cause du phénomène est extérieure, ses conditions 
principales sont intérieures; elles sont dans les qualités propres 
des organes qui reçoivent les excitations venues du dehors. Le point 
critique est le changement du physique en physiologique et en psy- 
chologique; et les modes variés du phénomène, ses degrés, ses 
effets divers, dépendront avant tout du milieu organique et psy- 
chique où il s'élabore. 

Et c'est bien là ce que nous montre l'expérience. Notre perception 
du divin dans la nature est fonction de notre tempérament, de 
notre ton vital, de notre âge. L'influence des premiers facteurs est 
évidente; celle du troisième est plus décisive encore, car il résume 
les deux autres. Les poètes nous en apportent une confirmation 
éclatante. Les sens de l'homme jeune, nous le savons, sont capables 
d'une perception plus intense et plus vive; les ressources encore 
non épuisées de son énergie organique lui permettent des réac- 
tions plus fortes et des exaltations plus fréquentes. Aussi la jeu- 
nesse est-elle l'âge du panthéisme naturaliste, — * du moins, du 
panthéisme vécu et vivant, — et c'est dans leur jeunesse que les 
romantiques anglais ont vraiment connu la joie mystique. Avec 
l'âge, ces états de l'âme sont devenus plus rares; ils ont perdu leur 
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richesse, leur éclat, et l'univers s'est décoloré, ne gardant plus que 
dans le souvenir son ancienne splendeur. Écoutons Wordsworth : 

« Il y eut un temps où la prairie, le bois, le cours d'eau, la terre, 
et tous les spectacles familiers me paraissaient revêtus d'une 
céleste lumière, la splendeur et la fraîcheur d'un réve. Il n'en est 
plus comme il en était jadis; de quelque côté que je me tourne, la 
nuit ou le jour, les choses que j'ai vues, je ne puis plus les voir *. » 

Mais l'analyse aiguë de Goleridge devait pénétrer plus avant dans 
le mystère de la subconscience organique; et la tristesse des acca- 
blements qui brisaient sa vie lamentable lui a livré le secret du 
« subjectivisme ». Il a compris, il a dit que nous créons la « joie » 
de notre propre substance ; que nous sentons Dieu dans la nature 
parce que nous l'y mettons : 

« La joie manque à mon âme.... L'entreprise serait vaine, quand 
je contemplerais éternellement cette verte lumière qui s'attarde au 
couchant, je ne puis espérer trouver, dans ces apparences exté- 
rieures, la passion et la vie dont les sources sont en nous. » 

« Oh! William, tout ce que nous recevons, nous l'avons donné, et 
dans notre vie seulement la nature est vivante... » 

« Nous trouvons la joie en nous-mêmes et d'elle se répand tout ce 
qui charme l'oreille ou la vue; toute mélodie est l'écho de cette 
voix, et toute couleur une transparence de cette lumière » 

Faut-il donc ne voir qu'illusion dans les vers admirables où 
Wordsworth, où Shelley ont si souvent affirmé que leurs intuitions 
leur livraient, comme le secret divin de la nature, celui de chaque 
être? 

We see into the lifeof things.... 

1. Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood. 

2. Déjection, an Ode, traduit par J. Àynard, p. 220-221. — Dès 1707, Coleridge 
avait eu l'intuition du subjectivisme, comme le prouve cette expression frap- 
pante : 

« Yes, while I stood and gazed, m y temples bare, 
• And shot my being through earth, sea and air, 
Possessing ail things with intensest love... », etc. 

(France y an Ode.) 

On sait que Shelley, avant la fin de sa courte vie, avait perdu la première 
fraîcheur de ses impressions. « I see the mountains, the sky, and the trees from 
my Windows, and recollect, as an old man does the mistress of his youth, the 
raptures of a more familiar intercourse »... (A Medwin; Dowden, H, 332.) — 
Voir le petit poème : « A Lament ». 

3. Tintent Abbey. 
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Que devient cette connaissance intuitive des choses, du point de 
vue où nous nous plaçons — si, comme l'a dit Goleridge en un jour 
de détresse, c'est dans notre vie seulement que vit la nature? 

Sans doute, l'interprétation subjective que nous proposons ne 
peut s'accorder avec une prétention de ce genre; elle nous y fait 
démêler cette « pathetic fallacy » qui est l'éternel reproche des 
savants aux poètes. La vie que Wordsworth prête aux choses n'est 
qu'une émanation de la sienne. Le mécanisme de l'illusion est clas- 
sique et normal. Que se passe-t-il réellement en ces minutes d'émo- 
tion silencieuse où le poète croit pénétrer la vie des choses? Les 
hautes collines, les rochers frustes, les arbres tranquilles, les ani- 
maux, les fleurs, tous les êtres que rencontre son regard, font partie 
de la « nature », d'un ensemble d'excitations puissant et complexe, 
qui détermine chez lui, — nous l'avons vu, — une exaltation géné- 
rale du ton vital. Les propres images de ces êtres particuliers, sans 
doute, peuvent être un élément de cette exaltation, soit par leurs 
qualités sensibles, soit par les associations d'idées qu'elles réveil- 
lent 1 ; mais par elles-mêmes elles seraient impuissantes; elles 
empruntent l'essentiel de leur force à la vertu secrète de tout ce qui 
les entoure. C'est dans les moments d'extase où la respiration 
s'arrête, où le sang circule à peine, que les « choses » nous livrent 
leur secret*. Ainsi exaltée en ses profondeurs, notre conscience 
communique nécessairement une énergie, une intensité nouvelle, à 
chacune des idées, des émotions et des images qui l'emplissent; et 
les narcisses qui tremblent au bord du lac, — ou plutôt leur réflexion 
dans l'esprit du poète, — s'animent d'un éclat, d'une jeunesse, d'une 
poésie incomparable'. Cette intensité nouvelle qui les transfigure, 
d'où leur vient-elle? Elle n'était point tout à l'heure, encore un 
moment et elle aura disparu. Notre regard aura beau les fixer, ils 
resteront pâles et indifférents. Nous n'avons pas changé; ne serait- 
ce point eux qui auraient changé? Ne serait-ce pas que cette magie 

1. Le cas est très fréquent, en particulier chez Wordsworth et Goleridge; 
l'occasion précise de l'inspiration poétique est souvent chez eux un objet déter- 
miné, dont la rue éveille des associations d'idées indéfiniment ouvertes. Mais 
si ces associations se dirigent comme par un secret instinct vers le thème 
mystique, c'est que l'objet est inséparable, dans l'expérience du poète, du sen- 
timent général de la nature. 

S. Tintent Abbey, texte cité. 

3. Da/fodils. 
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existe en eux, qu'elle vient d'eux; que leur âme, par miracle, s'est 
ouverte à la nôtre, et que pour un moment nous avons pénétré leur 
secret intérieur? Quelle induction plus naturelle et instinctive, — 
plus nécessaire? 

Ainsi Wordsworth n'a pas senti la vie des choses, il n'a senti que 
sa propre vie à l'occasion des choses. Mais ne verrons-nous pas 
dans cette erreur l'obscure perception d'une vérité? S'il y a une vie 
dans la nature; une conscience diffuse dans le végétal, une aspira- 
tion sourde dans le minéral; si l'univers est homogène à notre con- 
science, la seule façon pour notre esprit de connaître ces existences 
fermées à nos sens n'est-elle pas justement d'animer leur image — 
tout ce qu'elles nous livrent — du trop-plein de notre propre vie? 
Dans un grand effort d'expansion sympathique, le poète élève ima- 
ginativement la matière jusqu'à l'esprit, et réalise en sa propre 
conscience un univers de vie et d'amour. Mais cet effort, œuvre de 
la conscience elle-même, intensifie chaque image dans la direction 
de ses qualités propres, et pour ainsi dire respecte la personnalité 
physique des choses en y infusant la personnalité psychologique. 
C'est en ce sens que l'illusion du poète est bien une divination : elle 
devine le genre de vie qu'aurait chaque partie de la nature, si la 
nature vivait vraiment d'une vie humaine. Cette magnifique hypo- 
thèse peut être écartée, elle ne saurait être méprisée par la philo- 
sophie, et c'est l'âme même de la poésie. 

Et comme elle est subjectiviste, notre interprétation est « posi- 
tive ». Elle prend parti contre la réalité de l'intuition panthéiste, au 
sens où l'esprit mystique conçoit ordinairement cette réalité. Elle ne 
dépasse pas, pour expliquer cet étrange phénomène, les bornes 
de la nature telle que nos sens et notre esprit peuvent la connaître. 

Est-ce à dire que notre recherche soit animée d'un esprit néga- 
teur et cynique? En aucune façon. Nous ne croyons nullement 
rabaisser l'inspiration de grands poètes en y montrant l'influence 
de réactions psycho-physiologiques. Les temps ne sont plus où le 
corps et l'âme formaient deux royaumes distincts, l'un tout de 
gloire, l'autre tout de boue. Ces deux entités scolastiques ne sont 
plus pour nous qu'une réalité mouvante et complexe, qui va de la 
plus claire conscience à la plus obscure, et nous ne pouvons dire 
que c'est l'esprit qui est devenu matière, mais plutôt la matière qui 
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est devenue esprit. Tout ce que gagne, dans l'explication des faits 
de conscience, l'influence du corps, n'est pas gagné par le « maté- 
rialisme », mais par l'idéalisme; car les liens chaque jour plus 
étroits et plus nombreux qui rattachent notre pensée à l'univers 
sensible attirent l'univers à elle en même temps qu'ils la font 
rentrer en lui. Voir dans la religion naturaliste des poètes anglais 
la divination en même temps que la preuve de tout le retentisse- 
ment organique et moral que la nature éveille en notre être, ce n'est 
rien ôter à la profondeur ni à la beauté de leur poésie, et c'est réta- 
blir la vérité de leur mysticisme, après l'avoir ruiné, sur des assises 
plus solides que celles de l'intuition. 

Que dit en effet notre conclusion? Que l'exaltation vitale où les 
romantiques anglais ont cru sentir au contact du monde sensible 
l'infusion d'une existence transcendante dans leur moi conscient, 
s'explique naturellement par l'action puissante mais cachée de 
forces physiques aujourd'hui un peu mieux connues sur les profon- 
deurs de leur organisme. Elle semble nier ainsi la croyance à un 
Dieu immanent. Mais elle n'en a pas le droit, et, à vrai dire, elle ne 
le fait point. Elle pose seulement un intermédiaire « matériel » et 
connaissable entre l'action de l'univers infini et notre conscience où 
il se répercute. Elle ne préjuge en rien de cet univers, ni de ses 
énergies. Elle ne préjuge pas non plus de la réalité dernière et 
unique à laquelle se ramènent peut-être le physique et le psycholo- 
gique, et en qui se résoudrait le dualisme apparent du corps et de 
la pensée. Elle constate que l'univers, à de certaines heures, en cer- 
taines conditions, nous envoie à travers notre organisme des 
vagues de force et de bonheur; elle ne conclut pas pour cela que 
é l'univers est Dieu, ni qu'il est volonté et conscience, car le dernier 
terme auquel elle s'arrête est un système de vibrations de l'éther; 
mais le croyant pourra toujours dépasser cette réserve prudente, et 
affirmer que, par tous ces intermédiaires, c'est le divin qui nous parle. 

En revanche, le philosophe qui se règle sur les principes posés 
par William James devra, s'il est conséquent, reconnaître dans le 
panthéisme naturaliste des romantiques anglais une forme avouable 
et possible de religion. En effet, cette façon de sentir a présenté 
tous les caractères requis : elle a été une « illumination intérieure », 
elle a donné à l'esprit une « satisfaction logique » ; enfin, au moins 
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chez Wordsworth, elle a eu la « fécondité pratique 1 ». Comment ne 
pas s'incliner, du point de vue pragmatiste, devant une foi qui 
assura au poète du Prélude la guérison et la santé de l'âme, et ali- 
menta le noble effort de sa vie? 

Et c'est ici que nos conclusions purement positives rejoindront 
peut-être les formes d'opinion qui leur sont le plus opposées. A 
tout prendre, Tune des révélations les plus certaines — pour beau- 
coup la plus certaine — du vœu de l'univers en ce qui touche 
l'homme, est l'ensemble des conditions matérielles et morales qui 
régissent l'équilibre de notre vie; l'équilibre large, complet, où le 
calme des pensées et la force heureuse des sentiments s'harmoni- 
sent avec l'épanouissement du corps. De ce point de vue, la santé 
parfaite — physique et morale — est le véritable état de grâce 1 . 



1. « Illumination intérieure, satisfaction logique, fécondité pratique, voilà 
donc les seuls critères qui puissent nous servir » (p. 11). En ce qui touche le 
troisième, il est bon de noter que si Wordsworth y répond seul parmi les 
romantiques anglais, cela peut tenir à une circonstance accidentelle — le désé- 
quilibre vraiment exceptionnel de Byron, Shelley et Coleridge; déséquilibre lié 
dans une certaine mesure à leur mysticisme, à la fois sa cause et son effet; 
mais dans une certaine mesure seulement. On sait que Walt Whitman a renou- 
velé plus heureusement encore l'expérience de Wordsworth. Les sujets cités par 
James pour leurs intuitions cosmiques (p. 56-62, 333-338) y ont en général trouvé 
une source d'énergie morale équivalente à celle que fournissent les autres mys- 
ticismes. De nos jours, nous l'avons dit, dans la diffusion universelle du • natu- 
ralisme », ce type de sensibilité, qui s'harmonise fort bien avec le positivisme 
scientifique, tend à être de moins en moins rare. — Voir Richard JefTeries, 
The Story of my Heart, et G.-M. Trevelyan, The Poetry and Philosophy of 
George Meredith, 1906, p. 113-H4, 139-145. 

2. Dans la mesure où la santé du corps et celle de l'âme forment vraiment 
un tout organique; ou du moins un ensemble dont les deux éléments, sans être 
inséparables, s'attirent et s'appellent par une sorte d'affinité. C'est sur ce 
point, on le sait, que divergent le type « optimiste > et le type « pessimiste » 
de la croyance, le premier admettant, le second niant cette liaison étroite. 
(James, chap. iv et v.) Notons seulement que la morale elle-même évolue aujour- 
d'hui dans le sens du naturalisme; la difficulté de concilier ses exigences avec 
la vie selon la nature diminue ainsi; elle diminue également par la fixation 
croissante des habitudes sociales dans l'instinct. — On peut se représenter de 
cette façon l'évolution de l'esprit humain comme une courbe qui l'a éloigné de 
plus en plus de la nature et qui commence h l'y ramener de plus en plus, à 
mesure que les influences naturelles trouvent en lui un champ de réfraction 
mieux constitué et plus résistant. Ce progrès intérieur de la pensée et de la 
conscience, grâce auquel la nature ne produira plus un jour chei l'homme que 
des réactions harmoniques, a été rendu possible par les religions et les 
morales anti-naturelles, nées elles-mêmes de la volonté de vivre et de la 
volonté d'équilibre, et rentrant par conséquent dans la nature. On pourrait dire 
que l'humanité aura atteint son véritable niveau le jour où elle pourra, comme 
à ses origines, se soumettre aux rythmes profonds des choses, mais consciem- 
ment cette fois, et sans rien renier de l'idéal qu'elle portera en elle, — fruit 
précieux de sa longue erreur. II semble que la marche lente de l'adaptation se 
fasse en ce sens. 
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Dans cet idéal rationnel, l'amour passionné de la nature trouvera 
sa place, pour autant qu'il est un élément de joie saine et ne rompt 
pas l'équilibre de l'âme. Ainsi la religion de Wordsworth sera pour 
nous une variété possible de la sagesse, si nous admettons cette for- 
mule acceptable au scepticisme, et que la foi semble vouloir 
adopter : « Dieu est une élévation moralisatrice du ton vital ». 



L. Cazàmian. 
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SOCIÉTÉ POUR L'ÉTUDE DES LANGUES 
ET LITTÉRATURES MODERNES 



Séance du 42 mars. 



Président M. Robert Gauthiot, Professeur à l'Ecole des Hautes Études. 

La parole est à M. Albert Lévy, professeur à la Faculté des Lettres de 
Nancy, pour traiter des données nouvelles du problème Stirner-Nietzsche 
d'après le livre de Karl Albrecht Bernoulli : Franz Overbeck und Friedrich 
Nietzsche (1 er volume); lena, Diederichs, 1908. 

Le livre, si intéressant à tant d'autres égards, de M. Bernoulli, apporte 
des données nouvelles au problème des rapports de Stirner et de Nietzsche. 

M. Bernoulli a fait impartialement l'histoire de la question (cf. en parti- 
culier la longue note 29, p. 428). Quand, en 1892, on assista à la résurrection 
de Stirner (grâce surtout aux efforts de J.-H. Maekay et de Hans von 
Bûlow), ce furent les nietzschéens qui s'émurent en voyant les ressem- 
blances, frappantes en apparence, de Y Unique et du Surhomme. Ils se 
demandèrent si Nietzsche n'aurait pas été stirnerien comme Lessing avait 
été spinoziste, à l'insu de ses amis : et la correspondance commença 
d'abord cordiale entre Peter Gast et Overbeck comme jadis entre Men- 
delssolin et Jacobi. Dans une lettre du 17 février 1893, P. Gast écrit, en 
substance, à Overbeck : < Croyez-vous que Nietzsche ait connu Stirner?... 
il n'y a aucune trace de cette influence dans l'œuvre — pourtant la ressem- 
blance est frappante. » Overbeck répond, le 24 février 1893, que jamais 
Nietzsche ne lui en a dit mot. 

Quand, en 1898, parut le livre de Maekay sur Stirner, P. Gast insiste. 
Overbeck répond encore (22 février 1899) que, personnellement, il ne croit 
pas à l'influence, il reconnaît que les arguments des nietzschéens contre 
cette influence ne manquent pas de gravité. Mais cette lettre est rédigée 
dans le style d'Overbeck, style un peu singulier, où s'exprimait le caractère 
de cet homme, qui, par souci d'impartialité, s'efforçait de faire tenir dans 
une seule période ses affirmations et ses réserves, ses jugements et ses 
précautions : les concessions qu'Overbeck y faisait à P. Gast, — pour n'ex- 
clure aucune hypothèse logiquement possible, — ont été soulignées dans la 
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Zukunft du 42 octobre 1907 par Mme FOrster, mais, en 1899, P. Gast consi- 
dérait l'incident comme clos, semble-t-il. 

Pourtant, à la suite de l'intervention, dans le débat, d'Edouard von Hart- 
mann et d'O. Ritschl, Overbeck se décide â de nouvelles recherches : il 
trouve alors à la Bibliothèque de Bàle ce que nous conviendrons d'appeler : 
le fait Baumgartner. M. Baumgartner, Y « Erzchûler » de Nietzsche, aujour- 
d'hui professeur à l'Université de Baie, a emprunté, en 1874, le livre de 
Stirner, sur le oonseil de Nietzsche. Le fait, confirmé par le témoignage 
oral de M. Baumgartner, prouvait que Nietzsche n'a pas ignoré Stirner. Mais 
c'est tout ce qu'il était possible d'affirmer et, pour étudier le problème, il 
n'y avait d'autre ressource que de comparer les textes de Stirner et de 
Nietzsche. La comparaison des textes ne permettait nullement, semble-t-il, 
d'affirmer une influence décisive de Stirner sur Nietzsche *. 

Le livre de M. Bernoulli apporte des faits nouveaux : 

1° Il publie le témoignage de Mme Overbeck, dont il n'était pas permis 
jusqu'ici de faire état officiellement*. Pendant l'hiver de 1878 à 1879, 
Nietzche aurait parlé de deux « originaux », Klinger et Stirner; il en aurait 
recommandé la lecture, bien qu'il se soit fait prier pour nommer Stirner. 
Quelques jours plus tard il aurait vu un exemplaire de Klinger sur la table 
des Overbeck, et il aurait dit : « Je me suis joliment trompé sur Klinger. 
C'était un philistin : non, avec celui-là je ne me sens pas parent : mais 
Stirner, ah, celui-là, c'est autre chose! (ja der!). » 

2° 11 donne l'opinion personnelle dOverbeck sur la question. Overbeck 
ne croit pas à une influence (Einflim), encore moins à un plagiat, mais à 
une impression (Eindruck) particulière, que Nietzsche aurait préférée garder 
pour lui. Overbeck en parle avec son impartialité ordinaire, en pesant ses 
termes, avec mesure et discrétion ; l'expérience qu'il avait, comme ami et 
parfois comme confident, du caractère et de la psychologie de Nietzsche 
donne à son témoignage uue valeur singulière. 

Mais, d'autre part, cette impartialité et cette expérience ont habitué Over- 
beck à ne pas dire plus qu'il ne sait de science certaine, de sorte qu'il ne 
nous donne pas la clef du petit mystère. Car il y a là incontestablement 
un petit mystère. Comment se fait-il que Nietzsche ait eu comme honte 
de parler de Stirner (nur mit einer sichtlichen Scheu)? Comment se 
fait-il qu'Overbeck se soit rappelé ce mouvement de pudeur (p. 136), mais 
ait oublié le nom de Stirner : cela lui parait étrange (seltsamerweise) ; ce 
souvenir partiel nous parait encore plus étrange quand nous apprenons, 
par le témoignage de Mme Overbeck, que son mari n'était pas présent à 

1. C'est la thèse soutenue par M. le professeur Karl Joël, dans ses Philoso- 
phenwege. Je l'ai soutenue également dans ma thèse complémentaire : Stirner 
et Nietzsche, Paris, 1904. Je remercie M. Bernoulli d'en avoir parlé avec une 
bienveillante impartialité. 

2. Cf. à ce sujet ce que dit M. Joël dans son compte rendu du livre de M. Ber- 
noulli. 
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l'entretien sur Stirner (p. 238). Noua ne voudrions pas trop insister sur ces 
petites difficultés, — nous pourrions en relever d'autres, — Il reste que la 
lecture de Stirner a produit sur Nietzsche une « impression » encore diffi- 
cile à définir actuellement 1 . Sur ce point comme sur les autres nous ne 
pouvons qu'être reconnaissants à M. Bernoulli des documents qu'il publie; 
nous ne pouvons que regretter la décision des tribunaux allemands qu ? 
ont cru devoir interdire la publication du 2 e volume. Tous ceux qui étu- 
dient Nietzsche, tous ceux qui mettent la connaissance de la vérité au- 
dessus des intérêts privés, des susceptibilités personnelles et des querelles 
de chapelle, attendent avec impatience la suite du beau livre de M. Ber- 
noulli. 



Séance du 26 avril. — M. Cazamian, professeur à la Faculté des Lettres 
de Bordeaux, fait une communication sur « l'Intuition panthéiste chez 
les Romantiques anglais », que nous donnons dans ce même fascicule. 

1. Nous ne pouvons pas provisoirement discuter la question à fond : atten- 
dons la suite. Personnellement, nous souscrivons au jugement de M. le pro- 
fesseur Karl Joël, qui, sur cette question comme sur les autres, respecte 1 
témoignage d'Overbeck sans admettre toutes les conclusions qu'en tire M. Ber- 
noulli. 



Albert Lévy. 
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Ernest Seilliere. — La Philosophie de l'Impérialisme. IV. Le Mal 

Romantique. Essai sur V Impérialisme Irrationnel. Paris, Pion, 1908. 

Du vaste volume dont je me propose de rendre brièvement compte aux lec- 
teurs de la Revue germanique il n'y a guère que l'Introduction (lxxvii pages) 
qui les intéresse d'une façon spéciale. L'ouvrage lui-même, subdivisé en 
deux parties : — le Romantisme des Pauvres et le Romantisme des Riches, — 
se compose de deux larges monographies, consacrées Tune à Fourrier et 
l'autre à Stendhal, qui échappent à notre examen. Quand nous aurons dit 
combien il nous paraît étrange de voir associés, sous quelque point de vue 
que ce soit, ces deux hommes qui sont comme à l'opposite de la sensibi- 
lité, de la pensée et du rôle social; quand nous aurons fait observer que, 
pour Fourrier, M. Sellière a insisté uniquement sur ce qu'il y a, dans son 
œuvre, d'évidemment morbide et de caduc et a passé délibérément sur ce 
qui y reste viable et fécond et que, de même, pour Stendhal, il a négligé de 
parti pris ce qui constitue l'intime et extraordinaire talent du grand ana- 
lyste, ce qui en fait l'héritier, non pas de Rousseau, mais des idéologues 
du xvm e siècle, ce qui lui a valu l'admiration passionnée d'esprits aussi 
anti-romantiques qu'un Tainc ou un Sarcey — nous pourrons passer outre. 
Ce n'est pas ici le lieu de réhabiliter ni le sociologue qui, en dépit de 
tous les enfantillages de pensée et de terminologie qu'il est si aisé de 
railler, a été l'un des premiers théoriciens de l'association et de la 
coopération, ni le puissant psychologue qui, en dépit de son égotisme 
romantique, a pénétré plus en avant dans les mobiles derniers des senti- 
ments et des actions que tous les romanciers qui l'ont précédé et même qui 
l'ont suivi. 

11 nous appartient en revanche d'exposer la thèse qui sert comme de 
soubassement aux monographies de M. Sellière. Elle est, cette thèse, en 
train de devenir à la mode, depuis surtout qu'elle a été reprise, outrée, 
exacerbée dans le virulent ouvrage de M. Pierre Lasserre, et qu'un parti 
politique s'en est emparé pour battre en brèche tous les Credo des démo- 
craties modernes. La voici dans ses propositions maîtresses. A la fin du 
xvni e siècle une maladie mystérieuse s'est abattue sur l'Europe, maladie 
qui a sévi avec une égale virulence en France, en Allemagne et en Angle- 
terre et dont, à l'orée du XX e siècle, se font encore sentir les ravages meur- 
triers. C'est Jean-Jacques Rousseau qui a été atteint le premier et le plus 
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grièvement. Et, irrésistiblement, le mal a cheminé : en Allemagne d'abord : — - 
et ce fut le Slurm und Drang et le Romantisme proprement dit, — en Angle- 
terre ensuite, — avec Byron et ses compagnons de gloire, — en France enfin, 
avec le Cénacle. Puis, après une rémission plus apparente que réelle, le 
mal s'est réveillé, vers 1865, avec la résurrection de Schopenhauer et, 
depuis, il s'est incarné dans ce malade de choix qui a nom Frédéric Nietzsche. 
Gomme prodrome de la diathèse romantique, M. Seillière indique l'affaiblis- 
sement des facultés supérieures, synthétiques de l'homme et le retour à 
l'automatisme, à l'instinct, au sentiment : le romantisme est essentiellement 
une « régression». Ses symptômes sont cette mélancolie vague et profonde 
qu'on appelle le mal du siècle, Yégotisme, c'est-à-dire la prédominance de 
l'impulsion sentimentale sur le finalisme conscient, le mysticisme, qui 
hypostasie l'instinct et le sentiment en une force étrangère, extérieure 
et supérieure à l'individu, et enfin l'ingénieuse sophistique qui tente de 
fonder en raison les sursauts de l'instinct et les délires de la sensibilité. Les 
remèdes par lesquels on a tenté de combattre le fléau, sont : le remède 
encyclopédique, qui est efficace à la condition qu'on en élimine tout ce qui 
reste en lui de mystique et qu'on enrichisse la raison, que les encyclopédistes 
ont légitimement opposée au sentimentalisme de Rousseau, de l'inépuisable 
trésor de l'expérience humaine; le remède traditionaliste, qui est pire que le 
mal qu'il est destiné à combattre, tant qu'il élève sur le pavois cet Incon- 
scient par lequel le Romantisme remplace la raison consciente et qui ne 
vaut que si l'on joint à l'esprit censervateur, qui en est l'élément sain, un 
sage esprit de réforme dont le but est non de détruire l'édifice social, mais 
de le corriger et de l'adapter à la réalité ; enfin le remède chrétien, le plus 
efficace de tous, pourvu qu'on réserve au Christ la communion immédiate 
avec l'au-delà, qu'on adopte la dure mais salutaire psychologie du chris- 
tianisme, — le péché originel, — et qu'on sache mettre subtilement les 
inspirations subconscientes du mysticisme au service des facultés con- 
scientes et des vertus sociales. Il y a dans toute cette thérapeutique comme 
un ressouvenir des méthodes pasteuriennes : on extrait du romantisme 
ses virus, on les cultive, on les atténue, après quoi on les inocule au 
malade. Mais le sérum véritable est l'Impérialisme rationnel. En partant 
de la double hypothèse de l'individu, cellule sociale, doué de la volonté de 
puissance, et d'un Dieu favorable aux destinées de l'homme et se révélant, 
dans l'àme de celui-ci, par un germe rationnel capable de se développer 
grâce à l'activité consciente et réfléchie de l'individu, il faut, au lieu de per- 
mettre à cette volonté de puissance de s'abandonner sans frein au hasard 
de ses impulsions désordonnées ou de recourir, dans l'impossibilité où elle 
est de se gourverner, à des interventions d'un mystique au-delà, « subordon- 
ner raisonnablement sa puissance » à la raison prévoyante et sagement utili- 
taire, c c'est-à-dire profiter, pour diriger dans le droit chemin le désir 
individuel du pouvoir, de toute l'expérience sociale accumulée par le passé 
de la race humaine, expérience subconsciente, qui se trahit par les 
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instincts, par les traditions, par les sentiments altruistes de pitié, de 
dévouement, de charité, mais surtout expérience personnelle et consciente 
qui se résume dans les conclusions motivées de la raison ». 

Voilà, résumée brièvement, mais, je crois, assez exactement, la thèse de 
M. Seillière. Je n'ai ni le loisir, ni la place de la discuter dans toute son 
ampleur. Ai-je d'ailleurs besoin de montrer au lecteur combien les vastes 
synthèses de ce genre, quelque ingénieuses qu'elles puissent être, sont dan- 
gereuses, combien les applications de la psychologie morbide à l'étude 
des phénomènes artistiques sont délicates, combien toute cette méthode, 
qui réunit sous le même chef les doctrines les plus divergentes et les physio- 
nomies les plus disparates, est contraire à la méthode historique, à la 
méthode psychologique et à la méthode esthétique? Sans doute, M. Seillière 
ne tombe pas dans les exagérations de M. Lasserre. Se rendant compte du 
point le plus faible de la théorie, M. Seillière prend soin de nous avertir 
c qu'en vue de semblables études, il sera bon toutefois de choisir d'à bord 
des romantiques qui soient plus moralistes que poètes, car la faiblesse 
synthétique de ces esprits obnubilés ne fait nullement obstacle à leur 
séduction artistique, bien au contraire ». Et, sentant que cette restriction 
n'est pas suffisante, il ajoute en note : « Il est bien entendu, en effet, que 
nous ne combattons dans le romantisme que le mysticisme dogmatique, celui 
qui prétend fournir une règle de vie, car le mysticisme poétique ne saurait 
être prescrit sans pédantisme ». Cette précaution oratoire atténue en 
effet, mais elle ne résout pas la maîtresse difficulté de la thèse. M. Seillière 
l'a dit en toutes lettres : le romantisme est une régression et, partant, 
Byron, Shelley, le jeune Gœthe, le jeune Schiller, Hugo, Lamartine, Musset, 
George Sand sont des dégénérés, et ces sources sacrées où l'humanité a 
étanché sa soif du meilleur, du plus pur, de l'idéal, sont des eaux empoi- 
sonnées. Avec moins d'exagération et moins de logique aussi que 
M. Lasserre, M. Seillière fait, au fond, le procès, non seulement de la poésie 
romantique, mais bien de toute la poésie lyrique, disons mieux, de toute 
poésie. Un poète est un homme chez lequel, en effet, la vie émotionnelle 
est plus intense que la vie logique, le jeu des images sentimentales plus 
puissant que le jeu des concepts, la vie passionnelle plus profonde et plus 
éloquente que la vie rationnelle, l'impulsion inconsciente plus riche et plus 
créatrice que la réflexion. Si c'est là une maladie, il n'est pas un grand 
poète qui en ait été exempt, pas plus Sophocle et Racine que Shakespeare 
et Byron. C'est là une vérité esthétique si élémentaire qu'il est inutile d'y 
insister. 

Une autre question est de savoir si les conceptions morales, politiques 
et sociales que les poètes romantiques ont cristallisées dans leurs vers 
peuvent être transportées, sans danger, dans la réalité. Il y a là un pro- 
blème intéressant, mais qu'il aurait fallu séparer nettement du problème 
esthétique. Pour le traiter scientifiquement, la première démarche était de 
définir avec précision ce qu'on entend par politique et par sociologie roman» 
Rbv. Gkrm. Tome IV. — 4908. 31 
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tiques. Les représentants les plus autorises des politiques romantiques sont- 
ils de Maistre, Bonald, Adam Mûller, Baader, le Frédéric Schlegel de Vienne, 
comme nous l'avons cru jusqu'ici, ou bien est-ce Jean-Jacques Rousseau? 
Puis, qu'est-ce qui est proprement romantique dans Rousseau, son indivi- 
dualisme lyrique ou le socialisme du Contrat? Victor Hugo fut-il politique 
romantique quand il a chanté la royauté ou quand il a célébré la Répu- 
blique mondiale et la fraternité universelle? La sociologie romantique 
s'incarne-t-elle, comme nous le croyons et comme nous l'avons tenté de 
démontrer, dans l'anarchisme individualiste d'un Bakounine, d'un Stirner, 
d'un Nietzsche, ou dans le collectivisme de Marx et le sociétarisme d'un 
Fourrier? M. Seillièrc n'a pas pose ces points d'interrogation et celte omis- 
sion jette sur tout son livre, quelque intéressant qu'il soit et de quelque 
richesse de lecture qu'il témoigne, comme une buée d'incertitude et de 
confusion. De plus, M. Seillière n'a pas semblé voir que les conceptions 
morales, politiques et sociales des Romantiques sont bien plutôt des trans- 
positions de la réalité que créatrices de réalité. Abusant du seul exemple de 
Jean-Jacques qui a été, en clfet, poète lyrique et théoricien politique, il 
prête aux poètes romantiques une foi réelle et profonde en une mission 
moralisatrice et législatrice qu'ils n'ont jamais professée. La plupart d'entre, 
eux se savent des solitaires, se proclament des exceptions, dépassant en bien 
et en mal la commune mesure de l'humanité. Et si la prétention à quel- 
que mission prophélique se trouve affirmée chez quelques poètes, c'est là 
ce que M. Lasserre appellerait, avec raison, cette fois, de l'emphase lyrique. 
M. Seillière n'a pas paru se souvenir que chez de nombreux poètes roman- 
tiques se trouve préconisée la morale la plus haute et môme la plus utili- 
taire. La morale d'Alfred de Vigny n'est-elle pas toute proche de cet idéal 
stoïcien que M. Seillière voudrait voir s'implanter dans les âmes contem- 
poraines ? Victor Hugo n % a-t-il pas chanté, avec la plus magnifique éloquence, * 
toutes les vertus dites bourgeoises? Est-il possible d'imaginer une moralité 
plus immaculée et plus hautaine que celle qui éclate dans toute l'œuvre 
de Shelley? Nous répondra-t-on que Victor Hugo fut, au fond, un classique, 
et Vigny de même, et Shelley aussi, sans doute? Mais que l'on avoue alors 
que classicisme et romantisme ne répondent à aucun concept défini ni à 
aucun moment de l'histoire littéraire, et que l'on me permette, à mon tour, 
d'appeler Boileau, Pope et Nicolaï des romantiques. Enfin et surtout, 
M. Seillière m'a paru exagérer infiniment l'influence qu'ont exercée et 
qu'exercent encore les théories romantiques sur la réalité. Quelques poètes 
ont eu beau se proclamer prophètes et législateurs : leurs lecteurs ne les 
ont pas crus et ne les croient pas. Après avoir lu leurs vers, — rarement, 
superficiellement et à dix-huit ans, — ils se remettent à la besogne quoti- 
dienne, entrent dans la mêlée sociale et n'y déploient que trop rudement 
cet impérialisme utilitaire, cette égoïste énergie individualiste qui, dans sa 
marche vers la richesse et le pouvoir, broie sans pitié tout ce qui est faible 
et délicat. Les révolutions politiques, et surtout les révolutions sociales 
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dont les premières dépendent, ont des causes infiniment plus profondes 
que les vaticinations les plus harmonieuses. Ce sont des causes écono- 
miques lointaines et inéiuctables qui ont amené la Révolution française, et, 
sans elles, la Contrat Social serait resté sans action efficace. Dans les 
âpres batailles sociales, les poètes peuvent animer les combattants, parer la 
victoire ou consoler les vaincus : ce sont des ehorèges et non des protago- 
nistes. Au demeurant, la thèse de M. Seiliière, qui ne lient pas compte de la 
réalité sociale, qui, parmi les innombrables actions et réactions dont le 
réseau enchevêtré explique les événements, ne retient que l'action littéraire 
et la grossit démesurément, est une thèse romantique. 



Pierre Lasserre. — Le Romantisme français. Essai sur la Révolution 
dans les sentiments et dans les idées du XIX e siècle. Nouvelle édition, 
1908, p. xxi, 547. Mercure de France, 3 fr. 50. 

Une brève mention a déjà été faite de ce livre, dans une revue générale 
de littérature comparée (voir la Bévue germanique de nov.-déc. 1907). Peut- 
être ne sera-t-il pas inutile d'y revenir, les polémiques qu'il a soulevées lui 
ont donné la portée d'un manifeste, et son intérêt justifie, dans une large 
mesure le bruit fait autour de lui. 

On connaît la thèse de M. Lasserre. Elle est simple, ce qui ne l'empêche 
point d'être assez forte. La publicité qui lui a été largement accordée nous 
permet de la résumer très brièvement. Ce n'est rien de moins qu'un acte 
d'accusation contre tout le mouvement moderne de la pensée française, 
où l'auteur reconnaît l'action d'une seule tendance profonde, le roman Usine. 
La rupture d'équilibre moral, intellectuel, politique et social, qui se produi t 
en France au xviir 2 siècle, dérive tout entière d'un événement psychologique 
capital : le renversement de la hiérarchie naturelle et juste entre les 
facultés de l'âme. L'ordre véritable, et d'ailleurs voulu par Dieu, est la 
subordination delà sensibilité à l'intelligence. Du jour où, par une « chute 
analogue à celle de nos premiers parents, les caprices du sentiment per- 
sonnel se sont insurgés contre les décisions réfléchies et collectives de la 
raison, le romantisme français est né. 11 a donc été infiniment plus vaste, 
plus divers que le mouvement littéraire ordinairement désigné par ce nom. 
11 a d'abord été, avec Rousseau, la désorganisation de l'âme individuelle, 
désormais malade; puis, avec la Révolution française, la destruction 
de l'ordre social, intimement lié à la lente sagesse de la tradition, et le 
début de la démocratie, c'est-à-dire de l'anarchie politique. « L'incapacité 
politique du nombre est une vérité aussi définitivement acquise à la science 
du gouvernement des sociétés que le peuvent être à la physique les lois tîe 
la pesanteur. » (Préf., p. xvi.JEn même temps, le sentiment libéré de toute 
contrainte rationnelle se portait aux pires excès moraux et littéraires; l'âme ^ 
romantique s'usait elle-même, comme chez Sénancour, dans la recherche 
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intérieure d'un impossible bonheur; ou, comme chez les théoriciens de la 
passion, les Benjamin Constant, divinisait le désordre barbare et la mortelle 
folie de « l'amour fatal ». Sur cette décomposition psychologique s'épa- 
nouissaient naturellement des fleurs de mort : l'esthétique romantique, 
recherche systématique du laid; le lyrisme romantique, hypertrophie du 
moi. Enfin, le second tiers du xix e siècle voyait se développer encore les 
conséquences de cette ruine morale : le panthéisme romantique, la religion 
du Progrès, le naturalisme religieux, l'égalitarisme mystique s'exprimaient 
chez Michelet, Quinet, Victor Hugo, Pierre Leroux, en théorie messianiques 
et puériles de l'homme, de la nature et de la société et l'influence germa- 
nique, déjà sensible depuis Rousseau, Mme de Staël, pénétrait largement 
par les plaies ouvertes dans la conscience française. Bientôt Hegel et Herder 
fournissaient aux clairs esprits de France une métaphysique fumeuse 
d'identité et de devenir; et, à travers l'œuvre de Taine et de Renan, nourris 
d'Allemagne, la corruption romantique aggravée de corruption allemande 
venait infester la fin du siècle et l'âge contemporain, où la rapide succes- 
sion des états d'âme et des écoles littéraires masque mal l'action continue 
et de plus en plus dissolvante du même virus. Le livre de M. Lasserre se 
termine sur la désolante vision d'une France pourrie jusqu'aux moelles par 
le romantisme. Dans la mesure où il suggère l'espérance d'une guérison, il 
la présente ou semble la présenter comme un retour à l'ordre psycholo- 
gique, moral, social dont a vécu l'ancienne France, celle de Bossuet, de 
Boileau et de Louis XIV. En un mot, ce livre passsionné est un livre départi : 
M. L. se réclame delà Contre-Révolution; sa thèse de doctorat est une colla- 
boration à l'Action française. 

Nous ne croyons pas avoir exagéré, dans les lignes qui précèdent, l'énergie 
d'accent du livre, la décision de ses formules, l'âpreté de ses dénoncia- 
tions. C'est un pamphlet, on l'a dit; mais un pamphlet de talent. L'origi- 
nalité, souvent heureuse, parfois un peu voulue et forcée, de l'expression, 
répond à la personnalité de la pensée. Nous n'avons point non plus affaire 
ici à une attaque juvénile et simpliste contre des faits historiques qui s'im- 
posent avec une autorité souveraine. M. L. juge et discute; il est capable 
d'atténuations et de mesure, la violence de ses partis pris ne lui refuse pas 
toute perception des nuances. Peu de lecteurs, croyons-nous, fermeront 
son livre sans s'être amusés et sans s'être instruits ; et l'irritation même qu'il 
provoque est un stimulant fécond. Nous n'en devons pas moins, du point 
de vue purement scientifique, apporter à la thèse soutenue par l'auteur des 
réserves assez graves pour en restreindre singulièrement la portée. 

Ce qui fait la valeur du livre, et en a causé le retentissement, c'est qu'il 
développe avec une force outrancière mais suggestive une idée qui éclaire 
en effet mieux que toute autre l'histoire de la France moderne, et qui 
n'avait pas encore été présentée, à notre connaissance, avec autant d'am- 
pleur ni de netteté. Comme tentative pour ramener à l'unité les expressions 
multiples du grand changement intérieur qui a transformé depuis deux 
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siècles la mentalité française, la thèse de M. L. apporte, croyons-nous, à notre 
psychologie collective, une contribution utile. Elle éclaire des oppositions 
obscures, précise des antinomies, rapproche des faits connexes, et nous 
donne mieux conscience du caractère exceptionnel qui distingue révolution 
de la pensée française entre celles de toutes les pensées européennes. Trop 
rapprochés des faits pour en avoir la juste perspective ; trop ignorants des 
littératures étrangères pour situer exactement entre leurs courbes diverses 
la courbe originale de notre littérature ; en esclaves des vues particulières, 
incapables de s'affranchir du détail, les historiens de notre esprit national 
n'avaient pas jusqu'ici, semble- t-il, accordé toute sa place à la déviation 
décisive, extraordinaire, qui a fait de la France contemporaine une trans- 
formation, non une suite, de la France classique. Si le timbre même de 
l'âme française est aujourd'hui changé; si elle ne rend plus le même son 
au contact de la nature, ou des passions, ou des idées, ou des faits, c'est 
bien parce que sa constitution intime s'est profondément altérée; et notre 
histoire depuis le milieu du xvrn* siècle n'est que le développement de cette 
altération. Sur ce point capital, nous ne pouvons que donner raison à 
M. L. Nous dirons même qu'il apprécie assez justement la nature et le sens 
de cette transformation. A prendre les choses de très haut, on peut définir 
l'esprit français actuel en termes complexes, par une harmonie imparfaite 
et qui s'efforce d'être parfaite entre les vieilles puissances de clarté logique 
et de fine raison qu'il tenait de son passé, et les jeunes puissances de sen- 
sibilité, d'imagination, de mysticisme et de naturalisme qui ont fleuri en 
lui depuis deux siècles; alors que l'esprit français classique se définissait 
en termes simples, par une recherche ordonnée de clarté dans l'équilibre. 
En ce sens, on peut dire, — si cruellement insuffisantes et vagues que soient 
ces épithètes, — que l'esprit français classique était « latin » et que l'esprit 
actuel, romantique, dit M. L.,est c germanisé >, — représente une approxi- 
mation plus grande vers la pensée germanique, ou ce qu'on est convenu 
d'appeler ainsi. Reste à s'entendre sur deux questions. Quelles sont les 
causes de cette transformation ; quelle en est la valeur, et faut-il l'accepter 
ou la déplorer? 

En premier lieu, faut-il faire à l'influence germanique la part aussi 
large? Les principaux effets que M. L. lui attribue n'ont-ils point été appelés 
par un développement intérieur de la pensée française? Sur ce point, il 
ne serait sans doute pas loin de nous donner raison : il ne fait point partir 
d'Allemagne la première « corruption » de notre esprit national; mais bien 
vite, il nous montre le poison du panthéisme allemand nous pénétrant à 
la faveur du romantisme; et, au total, dans le désordre actuel des faits 
sociaux, des sentiments et des idées, il voit l'œuvre néfaste du virus germa- 
nique autant que celle du virus romantique. On peut se demander si les 
influences extérieures réussissent jamais à acquérir une telle prise sur 
l'âme profonde d'un peuple; et on en vient à mettre en doute la légitimité 
de ces classifications arbitraires qui font du c panthéisme > d'un Taine 
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comme de la « sensibilité » d'un Rousseau, une tendance étrangère à la 
nature propre du génie français. Sans entrer dans la complexe, l'insoluble 
question des races, sans prétendre refaire une fois de plus, en quelques 
lignes, notre psychologie collective, n'est-il pas juste de dire que nos ori- 
gines nationales sont aussi bien « germaniques » que « latines » ; et de ce 
que certains caractères intellectuels plus ordinairement associés au germa- 
nisme se sont développés tard en France, après avoir été longtemps con- 
tenus par la domination d'autres caractères, faut-il conclure qu'ils ne 
représentent point un produit normal et spontané? Notre'xvi 0 siècle ne 

f contenait-il point plusieurs des germes qui se sont ranimés au xix e , et 

* l'équilibre éphémère atteint par les mœurs et les âmes du temps de 
Louis XIV représente-t-il tout l'esprit français? Qui tracera une limite aux 
énergies, aux virtualités, à la puissance de renouvellement et de développe- 
ment que contient l'âme d'un peuple? 

Et c'est bien là, croyons-nous, l'un des points faibles de la thèse que 
nous examinons. M. L. fixe la pensée française dans un des moments de 

/ son histoire; et l'ayant cristallisée en ce qu'il croit être son plus bel équi- 
libre, il l'identifie tout entière avec lui. Mais a-t-on le droit de soustraire la 
vie morale d'un peuple à la loi du devenir? Peut-on négliger ce monument 
intérieur qui le fait toujours changer? Replacée dans notre évolution natio- 
nale, la grande « déviation » en laquelle M. L. voit avec raison la caracté- 
ristique de notre histoire moderne se précise et s'éclaire ; restant exception- 
nelle, elle cesse d'être inintelligible. Elle est un « moment » particulier, 
unique si l'on veut, d'un rythme qui la dépasse et qui la contient. Sans 
analogue peut-être dans l'histoire des peuples que nous connaissons, la 
rupture de la France moderne avec son passé n'est point une aberration 

^ sans cause, un miracle historique, une « chute » religieuse; c'est un phéno- 
mène explicable, naturel même pour qui va au fond des choses; c'est 
l'oscillation incomparablement forte de l'esprit français vers le pôle de la 
pensée et de l'action dont il s'était trop longtemps et trop systématique- 
ment écarté; c'est l'effet logique de la loi du renouvellement intérieur. Il y 

y avait eu en France, avant l'équilibre intellectuel du xvn 0 siècle, un épanouis- 
sement complet de toutes nos tendances; la sensibilité, l'imagination, ne 
furent asservies à la raison que pour s'en affranchir avec plus de force et 
plus d'excès. Et dans ce xix e siècle où M. L. ne veut voir que l'extension 
graduelle du mal romantique, ne pouvons-nous distinguer l'action persis- 
tante de notre rythme psychologique, dont chaque stade, tout en s'opposant 
au stade précédent, le contient et contient tout le passé? Le moment 
« naturaliste-critique » de 1850-1880 n'est-il pas une recherche de logique et 
d'équilibre, un rationalisme conforme aux lois classiques, mais dont la 
substance est tout imprégnée, comme le dit justement M. L., de roman- 
tisme? 

Ainsi la grande chute de l'esprit français est simplement un aspect 
exceptionnellement accentué de son rythme intérieur; et en la rattachant 
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par ce moyen à une loi générale, à une courbe, avant elle commencée et 
depuis continuée, nous lui ôtons quelque chose de ce caractère anormal, 
inexplicable, sur lequel M. L. insiste avec tant d'effet dramatique, et où 
volontiers il nous eût fait voir, comme une décadence nationale, un crime 
d'orgueil et de perversion. Mais, désormais, la noirceur de notre péché 
psychologique paraissant quelque peu atténuée, nous l'examinerons avec 
plus de liberté d'esprit, et le jugement de valeur que nous porterons sur 
lui y gagnera peut-être plus d'indulgence. Faut-il condamner en bloc toute 
la France nouvelle parce qu'elle diffère de l'ancienne, — parce que des 
principes nouveaux y posent, dans le désordre des réadaptations succes- 
sives, les assises d'un équilibre futur et plus large? Tout l'effort de M. L. 
tend à montrer que cette recherche d'équilibre est un délire morbide. 
Discuter sa démonstration point par point nous entraînerait trop loin. 
Disons seulement qu'elle est tout entière faussée par le parti pris; et, ne 
pouvant le prouver ici, renvoyons à son livre tout lecteur de bonne foi 
scientifique. — La formule classique n'avait-elle pas porté tous ses fruits? 
L'ancien régime, politique et intellectuel, n'était-il pas condamné? La sève 
ne s'était-elle pas retirée de cette France de raison, de logique et d'ordre 
dont notre auteur eût voulu éterniser la durée? Un esprit national peut-il 
se répéter indéfiniment lui-même? Et tout le malaise, tout le désordre 
romantique, toutes les convulsions morales, politiques et sociales qu'abo- 
mine M. L. n'ont-ils pas enfanté depuis deux siècles une France agitée, 
inquiète sans doute, mais noble, et plus riche que l'ancienne? Et pour être 
« germanisés » — disons, moins étroitement « classiques », — un Michelet, 
un Taine, un Renan en sont-ils moins français? N'est-ce pas la destinée de 
notre peuple d'être éclectique, de changer et se renouveler sans cesse, et 
de nourrir, on l'a dit bien des fois, sa faculté de clarté et de finesse, avec 
le vague des intuitions, des élans, des sentiments, qu'il emprunte aux 
pensées étrangères? Et, en élargissant le cadre de sa pensée, l'a-t-il néces" 
sairement brisé? Il faut être bien exclusif, bien violent, bien sectaire, pour 
supprimer d'un trait deux siècles de notre développement intellectuel, deux 
siècles qui ont laissé intacts, dans leur pureté désormais définitive et 
inviolée, les chefs-d'œuvre de notre âge classique, et qui, à côté d'eux, ont 
fait naître tant de chefs-d'œuvre nouveaux; qui n'ont point effacé la pure 
figure de notre ancienne France, mais ont dessiné à côté d'elle la physio- 
nomie plus émue, plus émouvante de notre France moderne? 

On a dit avec raison que M. L. dénonce le romantisme en vrai roman- 
tique. La critique porte juste; elle fait toucher du doigt la vanité de ces 
condamnations historiques, de ces efforts pour remonter le cours du 
l emps et ramener de force un pays vers son passé. Le romantisme fait 
aujourd'hui partie de notre substance; guérissons-nous de sa lièvre, mais 
n'essayons point de l'éliminer; car il se peut qu'il soit nécessaire à notre 
vie même. Et comment renoncer aux nuances, aux délicatesses, aux 
énergies, aux subtilités de sens et d'âme, dont il a grossi notre art, notre 
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littérature et notre société? Pourrions-nous, fanatiques de raison, détruire 
en nous les exigences de la sensibilité; le voudrions-nous? Nos goûts artis- 
tiques seraient-ils satisfaits, sauf un moment, et par caprice, de la finesse 
lucide et sobre d'une princesse de Clèves. A qui M. L. doit-il la couleur, la 
richesse de son style; sa perception vive des analogies sensibles, la forte 
expression concrète des haines de son intelligence, sinon à ce mal roman- 
tique, où notre esprit et notre langue ont puisé des ardeurs nouvelles, des 
moyens de vigueur et de beauté nouveaux? Et comment écrire contre le 
romantisme un livre aussi enflammé d'irritation, de sensibilité froissée, de 
sens individuel; et défendre la raison avec si peu de modération raison- 
nable? 

Concluons en louant Fauteur d'avoir appelé l'attention sur les rapports 
intérieurs et profonds de l'ancienne France et de la nouvelle; nul sujet 
n'est plus digne de nous intéresser à cette époque où la formule roman- 
tique parait épuisée, et où nous semblons appelés à choisir la route de 
notre avenir. Mais la seule réflexion, et l'étude objective des faits, ne nous 
obligent pas d'accepter le geste impérieux par lequel M. L. nous trace cette 
route, et l'oriente vers le passé. Très suggestif, son livre n'est pas de ceux 
que l'on accepte; il frappe et laisse sa marque, mais ne, persuade point. 
Regrettons qu'un violent parti pris politique et social y retire toute valeur 
scientifique à un sens aigu des âmes, servi par les élans passionnés d'une 
imagination forte et d'une belle éloquence. 



Paul Matter. — Bismarck et son temps. T. II : C Action; T. III : 
Triomphe, splendeur et déclin. 2 vol. in-8° de la Bibliothèque d'histoire 
eontemporaine ; Paris, Félix Alcan, éditeur. 

La Revue germanique (t. 1, 1905, p. 702 et suiv.) a rendu compte à son 
apparition du 1 er volume de Bismarck et son temps par M. Matter. L'ouvrage 
a été terminé avec célérité : le 2* volume, intitulé Y Action, mène l'exposi- 
tion de 1862 à 1870, et le 3 e volume, Triomphe, sphndeur et déclin (1870- 
1898), vient de paraître (1908) : travail considérable et qui doit être classé 
parmi les plus importants de ceux qui ont été écrits en France sur l'Alle- 
magne dans ces dernières années. On sait combien est copieuse la littérature 
bismarckienne : l'auteur s'en est rendu maitre, il a suivi de près les publi- 
cations les plus récentes, il y a joint quelques renseignements inédits et, 
sans se laisser jamais accabler par le poids énorme des matériaux, il a 
composé uu récit clair, vivant, exact dans son ensemble, remarquable 
autant par la pénétrante compréhension des affaires et un sens psycholo- 
gique très affiné, que par une rare impartialité de jugement. Peut-être 
regretlera-t-on certains néologismes téméraires, comme c rond-dc-cuirisme», 
des imaginations audacieuses ou trop faciles : « reléguer (un ministre) 
au grenier des accessoires administratifs hors d'usage », « la cour de 
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Russie résolut d'agir vile et ferme, et de crever le ballon d'essai comme 
une vulgaire bulle de savon*», « le pape et l'empereur, splendides et iné- 
branlables, se regardaient — comparaison atroce (atroce, en effet, mais 
pour Fauteur) — comme deux chiens de faïence », des réflexions générales 
dont la profondeur n'est pas évidente : « il n'est point de répit pour les 
fondateurs d'empire », « comme les jeunes enfants, les jeunes Empires 
sont guettés par d'inévitables maladies », « les traités de paix renferment 
en eux-mêmes leur destin », c l'horizon politique continua à s'obscurcir 
lentement : il est des orages qui se forment avec une tranquille implaca- 
bilité », « les nations ne vivent point d'idéal seulement, il leur faut du 
pain », etc. (III, 341, 309, 385, 420, 202, 296, 348, 381, 458). Telle citation 
est répétée deux fois sans utilité, à quelques pages d'intervalle (III, 338 et 
397, cf. 510 et 521), et il y aurait d'ailleurs bien des réserves à faire sur 
la manière dont les références sont « piquées » au texte. La composition 
est parfois hésitante. Par exemple, Falk est disgracié trois fois pour une 
(III, 399, 420, 469), Arnim subit son procès avant d'avoir été en ambassade 
à Paris (III, 345 et 369). L'index alphabétique est incomplet. Mais ce sont là 
des vétilles, et une remarque plus grave est nécessaire, qu'il a déjà fallu faire 
au sujet du tome I er . En fait, M. Matlcr s'est proposé de traiter simultané- 
ment deux sujets distincts : « Bismarck » et « son temps ». Aussi longtemps 
que la personnalité de Bismarck est dirigeante, et que l'exposé des événe- 
ments conserve assez d'ampleur pour que rien d'essentiel ne soit omis, la 
dualité du fond est sans inconvénient, et c'est ainsi que le tome II apparaît 
sans nul doute comme le mieux venu des trois. 11 est consacré à une période 
de huit années seulement et ne comprend même pas les origines diplomati- 
ques de la guerre de 1870. Mais l'extension chronologique du tome III est bien 
plus considérable et si le rôle personnel de Bismarck est minutieusement 
défini pour chacun des événements successifs de la politique européenne 
et allemande, il s'en faut que ces événements soient étudiés en eux-mêmes. 
De tous leurs tenants et aboutissants, l'auteur, conformément à son pro- 
gramme, ne retient que ceux qui sont proprement bismarckiens. De deux 
choses l'une : ou il s'agit d'un homme, et alors une biographie, au sens 
précis du mot, suffira, moins volumineuse peut-être, mais de relief plus 
visible en son raccourci ; ou il s'agit de la politique allemande en général, 
et alors il sera nécessaire de poser les questions dans toute leur complexité 
et non pas seulement par rapport à un seul homme, si décisive qu'ait été 
son action. Il semble que le Bismarck de M. Andler, ou la Fondation de 
l'Empire allemand de M. Denis correspondent mieux à la réalité historique 
que le Bismarck et son temps de M. Matter. C'est là une objection de méthode 
et non proprement une critique, encore moins une condamnation. Félicitons- 
nous plutôt que M. Matter ait suivi une autre voie que ses devanciers. Sou 
œuvre est ainsi plus originale et personnelle, elle présente les choses d'un 
point de vue particulier et par là même elle aide à les mieux comprendre. 
A tous ceux qui en France voudront se faire une opinion réfléchie sur 
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Bismarck, la Prusse, l'Allemagne et l'Europe dans la deuxième moitié du 
xix e siècle, le beau livre de M. Matter sera désormais indispensable. 

G. Pakiset. 



Carl Spitteler. — Meine Beziehungen zu Nietzsche. Sùddewtsche 
Monatshefte. G. m. b. Mùnchen, 1908, in-8°, 50 pp., \ M. 

Cette brochure a été provoquée, ainsi que nous le dit la Préface, par les 
lettres que M mo Fôrster-Nietzsche a fait paraître dans le journal Morgcn 
sous le titre de Nietzsche und die Kritik. La publication de M mo Forster- 
Nietzschc jetant un jour peu favorable sur l'attitude de Spitteler vis-à-vis 
de Nietzsche, l'auteur du Printemps olympien a jugé nécessaire d'exposer en 
détail ses relations avec Nietzsche. Il l'a fait une première fois dans le 
journal viennois Zeit, puis oralement dans une conférence récente à Munich, 
et enfin d'une manière plus complète encore dans la brochure que nous 
signalons ici. 

Il n'y est que fort peu question des rapports des deux écrivains au 
point de vue des idées. C'est essentiellement une œuvre de défense, par 
laquelle un auteur blessé dans sa susceptibilité répond aux jugements 
rendus subitement publics d'un homme dont il aurait attendu plus de 
bienveillance. 

Spitteler déclare tout d'abord qu'il n'a jamais vu Nietzsche et que leurs 
relations directes se sont bornées à l'échange de 6 à 7 lettres. Il insiste de 
plus sur l'antipathie persistante que lui inspira la rigueur de Nietzsche à 
l'égard de Strauss. Cette antipathie resta si vive que, 10 ans plus tard, 
en 1880, quelques disciples de N. ayant admirô le Prométhée et ayant voulu 
le faire connaître au maître, S. s'y opposa formellement. Il ignore toute- 
fois si l'on se conforma à sa volonté, et il lui parait très improbable que N. 
n'ait pas eu connaissance d'un livre qui faisait sensation dans les milieux 
littéraires de la Suisse. 

Durant les six années suivantes, Spitteler continue à écrire, sans trouver 
d'éditeur. En 1887, Nietzsche, [qui a suivi les articles littéraires de S» dans 
le Berner Bund, manifeste un vif intérêt pour le critique suisse. Sur sa 
recommandation Avenarius invite S. à collaborer au Kunstwart. S. n'apprit 
que beaucoup plus tard à qui il devait celle aubaine. 

Là se seraient probablement bornées les relations des deux hommes, si 
le rédacteur du Berner Bund, Widmann, ayant à faire le compte rendu de 
10 volumes de Nietzsche, n'avait eu l'idée de passer ce travail considérable 
à son collègue S. L'insistance de Widmanu eut raison des scrupules de S., 
qui ne se trouvait pas suffisamment compétenl en malière de philosophie. 
L'étude parut dans le Bund au nouvel an 1888. 

L'impression produite sur Nietzsche par cette critique sembla favorable 
tout d'abord; mais, bientôt, son mécontentement éclate dans une série de 
billets adressés à Widmann. Quelques semaines plus tard, cependant, N. 
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s'est radouci, et sa lettre à S., tout en protestant contre les jugements du 
critique, est conçue en termes amicaux. 

Durant le printemps de 4888, N. s'entremet à plusieurs reprises, mais 
sans succès, pour procurer un éditeur à S.; et, de ces essais infructueux, 
S. semble garder autant d'énervement que de reconnaissance. 

Le dernier incident qui marque les rapports de Nietzsche et de Spitteler 
fut amené par la lutte de Nietzsche contre Wagner. En automne 1888, S. 
reçoit le Fait Wagner avec prière d'en donner un compte rendu. Heureux 
de retrouver dans cet opuscule « sa propre opinion », il s'empresse d'en 
faire l'éloge dans le Bund et les Basler Nachrichten. Et, cette fois, Nietzsche 
se déclare satisfait. Bien plus, il demande à S. sa collaboration à un nouvel 
ouvrage qui doit être une attaque plus décisive contre la musique wagné- 
rienne. S. repousse cette proposition, que Nietzsche retire d'ailleurs au 
même moment. S. est convaincu que son refus irrita néanmoins N. et voit 
dans cette irritation le point de départ de tous les jugements défavorables 
que N. a exprimés depuis à son égard. 

Quelques mois plus tard, la folie de Nietzsche se déclarait. 

De tout cet exposé il ressort : 

1° Que Nietzsche vint ;i Spitteler, et non vice versa; 

2° Que Spitteler conserva toujours son indépendance vis-à-vis de Nietz- 
sche, mais que 

3° Il n'eut rien à se reprocher à son égard. 

S. souligne d'ailleurs la délicatesse dont N. fit preuve envers lui. 

Les dernières pages de la brochure se rapportent à la question des 
t influences >, mais elles indiquent l'attitude de S. dans le débat plutôt 
qu'elles ne jettent un jour nouveau sur la question même. Le public ayant 
relevé les analogies de Prometheus u. Epimetheus et de Zarathustra, l'opi- 
nion générale conclut bientôt à une influence de Nietzsche sur Spitteler. Ce 
dernier rétablit les faits en faisant remarquer dans le Kunstwart, en 4902 
ou 4903, que Prometheus avait paru deux ans plus tôt que Zaralhustrn. 

Dès lors un revirement se fit et l'on en vint à supposer inversement que 
Spitteler (sous son peudonyine : Félix Tandem) avait influencé Nietzsche. 

L'auteur de Prométhéc n'a jamais parlé lui-même d'influence ni même 
d'analogie. 11 désire rester étranger au débat, et, dans celte intention, il 
s'est abstenu de relire le Zarathustra dont il avait seulement lu 2 pages (!) 
lors de son travail forcé sur Nietzsche. Des considérations psychologiques 
toutefois lui feraient plutôt écarter l'idée d'influence : t Comment un auteur, 
s'écrie-t-il, qui aurait emprunté quelque chose à un autre irait-il ensuite 
reprocher à celui-ci un manque d'originalité? > Mais Spitteler ne parle ici 
que d'influence consciente. Il laisse à d'autres le soin de résoudre le pro- 
blème véritable, grâce à la comparaison attentive des textes. 

M. Hûtter. 
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Langue et Littérature anglaises. 



Wm. H. Schofield. — English Littérature from the Norman Conquest 
to Chaucer, Londoo, Macmillan, 1906 , 7 s. 6 d. 

Cet ouvrage fait partie d'une collection où figurent déjà les manuels 
de M. Stopford Brooke sur la période anglo-saxonne, et de MM. Saintsbury 
et Gosse sur le xvii 6 , le xvm e et le xix e siècles. Il comble en partie un vide 
depuis longtemps existant, et il sera lui-même complété par un second 
volume qui, traitant de Chaucer et de ses successeurs, rejoindra l'étude de 
M. Saintsbury sur la littérature élisabéthaine. 

Sans se préoccuper beaucoup de l'homogénéité de la série à laquelle il 
collabore, M. Schofield a résolùment adopté une méthode toute différente 
de celle qu'avaient suivie ses devanciers. A leurs précis rapides et stricte- 
ment chronologiques, il a substitué un vaste tableau composé du point de 
vue de la littérature comparée et de l'évolution des genres. Il a consacré 
plus de 450 pages à une époque qui, en Angleterre, ne produisit aucun 
chef-d'œuvre. C'est que, disciple de G. Paris plutôt que de Ten Briuk, il a 
considéré les écrivains anglais moins en eux-mêmes que dans leurs rap- 
ports avec l'étranger, surtout avec la France. Convaincu que le moyen âge 
est en littérature, et peut-être en histoire, une période cosmopolite comme 
il n'y en eut jamais depuis, M. Schofield s'est fait Européen, et n'a pas 
voulu rester insulaire. Il s'est assuré une originalité certaine en traitant 
son sujet de façon nouvelle, et, par une conséquence heureuse, son exposé 
a intéressé les romanistes au moins autant que les anglicisants. 

Ce mérite reconnu, nous ferons comme beaucoup d'autres : nous n'épar- 
gnerons pas les critiques. Nous ne parlerons ni du style que, dans un tra- 
vail de ce genre, l'on voudrait plus entraînant, plus vigoureux et plus 
concis 1 , ni des nombreuses erreurs de détail que l'on a minutieusement 
relevées 2 , et qui pourront être corrigées sans peine. C'est à la méthode 
même que nous nous en prendrons, ou du moins à l'extension exagérée 
qui lui a été donnée en ce livre. Sans doute, à qui retrace l'histoire de la 
littérature anglaise de 1066 à 1350, certaines servitudes sont imposées par 
le sujet. On ne peut suivre de tout point Tordre chronologique, puisque 
d'elles-mêmes les œuvres se classent en catégories distinctes, selon la 
langue dans laquelle elles ont été composées : latin, anglo-normand et 
anglais. Nous croyons avec M. Schofield qu'il est bon de consacrer un 
chapitre spécial à chacun de ces groupes, et nous préférons, sous ce rap- 
port, son plan à celui qu'avait choisi Ten Brink. Nous savons bien aussi 

1. Citons, entre autres négligences, la curieuse métaphore qui suit — il s'agit 
de recueils de vies des saints (p. 395) : « The big compilations had been 
squeezed almost completely dry of interest by the hydraulic press of didac- 
ticism ». 

2. Cf. un article de G.-L. Hamilton dans The American Journal of Philology, 
n° H2, 1907, p. 460-466. 
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qu'il n'est pas possible d'étudier et d'apprécier les romans chevaleresques 
anglais sans les comparer à leurs modèles français, dont presque tou- 
jours ils ne sont que la traduction. Encore faut-il se borner, et ne pas aller 
trop loin même dans la bonne voie. S'il existe un Sir Tristrem, médiocre 
abrègement du Tristan de Thomas, ce n'est pas une raison de nous donner 
un résumé de toute la légende, depuis ses origines jusqu'à Gottfried de 
Strasbourg, en passant par Béroul et le même Thomas (p. 201-8). Que 
viennent faire en particulier les deux citations de Gottfried, traduit par 
Miss Weston? Tout cela ne ressemble-t-il pas à du remplissage, et quel- 
ques détails complémentaires sur le Sir Tristrem, quelques extraits du texte 
anglais n'eussent-ils pas mieux valu? L'habitude d'établir des rapproche- 
ments entre des œuvres fort diverses mène à des digressions regrettables. 
Ce n'est pas parce que l'on parle d'Enée et du Roman de Troie de Benoît de 
Sainte-More que l'on en peut tirer occasion de comparer VII Filostrato de 
Boccace et le Troilm de Ghaucer; pourquoi s'exposer à se répéter au 
volume suivant? Autre conséquence de cet emploi excessif de la méthode 
comparée : les jugements littéraires, au lieu d'être éclairés, en sont comme 
faussés. Ce n'est plus à l'œuvre en elle-même que le critique s'intéresse, 
mais à ses origines et à sa filiation : il en apprécie, non pas la beauté, 
mais la curiosité et la rareté, c L'histoire des légendes, écrit M. Schofleld 
(p. 396), bien que fort compliquée et touffue, mérite une étude attentive.... 
C'est une mine de mythes et de folklore jusqu'à présent assez mal 
exploitée. > Ou bien, à force de s'étendre, il perd de vue son sujet : c Le 
mérite essentiel de l'art médiéval, dit-il en concluant (p. 455), c'est la fraî- 
cheur de son instinct créateur et sa généreuse étreinte de la beauté ». 
Passe pour l'architecture et la poésie de la France et de l'Allemagne, mais 
que sont c l'instinct créateur » et c la beauté > de la poésie anglaise entre 
10G6 et 1350? Assez médiocres, semble-t-il. 

Moins de mentions rapides et de sèches analyses d'œuvres françaises, 
plus d'études approfondies d'œuvres proprement anglaises, voilà ce qu'on 
souhaiterait trouver dans ce livre qui ne devait pas devenir un manuel de 
littérature comparée. Or, si la critique de M. Schofleld se distingue par 
son ampleur, elle manque de pénétration. Le long chapitre qu'il consacre 
à la littérature latine en Angleterre au moyen âge ne satisfait ni le spécia- 
liste ni le lecteur ordinaire. Il fourmille d'inexactitudes, il est lourd, peu 
intéressant et mal composé l . Il est fait de seconde main; on y sent rare- 
ment le contact immédiat de l'écrivain et du critique, d'où jaillirait la 
lumière. Rien ne saurait être moins instructif que cette liste de chroni- 
queurs dont les œuvres, si importantes, sont énumérées plutôt que carac- 
térisées. Il eût fallu les classer d'après la date où, cessant d'être des com- 

1. Ajoutons que la Bibliographie, généralement soignée, est, en ce qui con- 
cerne ce chapitre, tout à fait sacrifiée. C'est donner au lecteur une indication 
insuffisante que de le renvoyer pour plus de détails à l'ouvrage de Grôber, 
Grundriss, vol. II. 



Digitized by 



474 



REVUE GERMANIQUE. 



pilations, elles deviennent originales, et nous renseigner, toujours et très 
exactement, sur leur valeur historique et littéraire. L'étude d'un pur huma- 
niste comme Richard de Bury et de son Philobiblon (134-fj) 1 n'est guère plus 
attentive. Ce petit livre est bien, en effet, c l'un des plus intéressants que 
l'on ait jamais écrits à la louange des livres ». Mais d'où vient cet intérêt 
et comment s'exprime la passion de ce bibliophile? Quoi qu'en dise 
M. Schofield, quelques courtes citations ne suffisent pas à « illustrer les 
sentiments et le style de l'auteur ». Ce qui caractérise cet homme et cet 
ouvrage, c'est que Richard aime tant les livres qu'il finit par leur prêter sa 
vie, sa parole, son humour. 11 nous les montre accusant réguliers et sécu- 
liers d'ingratitude, d'ignorance et de paresse, s'indignant de la présence 
envahissante au presbytère du monstre Mulier, de « cet animal bipède 
dont la cohabitation avec le clergé était interdite autrefois », et dont l'hos- 
tilité jalouse ne souffre aucun livre dans son voisinage. Faute de sens his- 
torique, M. Schofield porte un grave préjudice à la renommée du très puis- 
sant et très érudit Richard, évèque de Durham. Il lui reproche de s'être 
procuré ses chers volumes par des moyens t quelquefois assez peu déli- 
cats ». On ne se douterait pas en lisaut ces lignes que c'est à Richard lui- 
même que M. Schofield a emprunté le renseignement : « La renommée de 
notre passion s'etant bieutôt répandue partout, nous dit le Bibliophile, il 
nous arrivait, en place de présents et de guerdons, de cadeaux et de 
joyaux, des traités souillés et des manuscrits abimés, qui nous réjouissaient 
à la fois les yeux et le cœur ». Qui n'admire ici le désintéressement du bon 
Richard, haut fonctionnaire ecclésiastique et ex-Chancelier d'Angleterre? 
Ce n'est pas de l'argent qu'il veut, comme tous ses collègues, mais des 
livres : c'est ainsi que l'on peut le plus aisément t gagner ses faveurs ». 
M. Schofield croit-il qu'au moyen âge la justice et les recommandations 
fussent déjà gratuites : a-t-il oublié l'histoire plus récente du Chancelier 
Bacon? Certains ouvrages anglais, d'ailieurs fort remarquables, ne sont pas 
plus favorisés que la plupart des écrits en latin. Nous n'en voulons pour 
exemple que le poème intitulé The Owl and the Nightingale, qui parait 
dater de 1220 environ, et que, seul avant Sir Gawayne, on pourrait sans 
trop d'exagération qualifier de chef-d'œuvre. Est-ce assez de dire que cet 
t eslrii » recèle peut-être un élément subjectif, que le poète a pu être tour 
à tour le Rossignol amoureux, ardent au plaisir, et plus tard le Hibou ascète 
et prédicant? N'y a-t-il pas des qualités communes aux deux oiseaux, la 
verve, la finesse, le pittoresque qu'il conviendrait de mettre en pleine 
lumière, puisque évidemment rien n'annonce mieux, cent ciuquante ans 
d'avance, le Parlement des Oiseaux de Chaucer que cet exquis Owl and 
Nightingale? Le seul renseignement précis que M. Schofield nous donne 
sur l'allure et la forme du poème est d'ordre tout à fait technique, et cons- 
titue, en outre, une erreur manifeste 2 . 

4. Traduit par E. C. Thomas dans les King's Classics, 4903. 

2. • There is no French clément in his [the author's] vocabulary • (p. 71). 
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Aux défauls qui tiennent à l'abus de la méthode comparée s'ajoutent 
ceux qui proviennent d'un trop systématique groupement par genres. 
M. Schofield avait à retracer l'histoire de la littérature anglaise pendant 
les trois siècles qui ont suivi la conquête normande : il devait s'appliquer 
avant tout à marquer les phases de la renaissance de la nation anglaise et 
de ses moyens d'expression. Tendant plus de doux cents ans, savants, let- 
trés et gens du monde parlent et écrivent le latin et le français : il est donc 
rationnel de donner la première place à ces deux idiomes. Mais, dès le 
commencement du xm e siècle, l'anglais, auquel les masses et les curés 
n'avaient pas renoncé, réapparaît dans la littérature pieuse d'abord, dans 
les romans et dans la poésie pure ensuite. Au Pocma Morale, qui remonte au 
xji c siècle, succèdent entre 1200 et 1220 VOrmulum, le Brut de Layamon et 
le Hibou et le ftossignol. 11 convient d'insister sur ce renouveau et d'en 
suivre révolution. Dans le livre de M. Schofield, le Sir Gawayne, qui date de 
1370 environ, est étudié (p. 215) avant le Pocma Morale (p. 382), et VOrmu- 
lum (p. 382) après le Cursor Mundi (p. 376), qui est du xtv c siècle. 
C'est la négation même de la méthode historique dans un livre d'histoire. 
Combien préférable est, sur ce point essentiel, le plan de Ten Brink qui, 
loin de faire violence aux faits, se modèle sur eux eL les explique en leur 
obéissant! Aussi n'hésitons-nous pas à recommander ce dernier ouvrage 
plutôt que celui de M. Schofield, dont le manuel pourra d'ailleurs être uti- 
lement consulté sur toutes les questions de littérature comparée. 



The Cambridge History of English Literature, ediled by A. \V. Ward 
and A. R. Waller, vol. I, From the Beginnings to the Cycles of Romance, 
Cambridge University Press, 1907,9 s. 

S'inspirant de l'exemple de Petit de Julleville et de ses collaborateurs, 
MM. Ward et Waller ont entrepris de raconter, en quatorze volumes, 
la longue histoire de la littérature anglaise. Œuvre collective de beaucoup 
d'érudits, elle semble devoir avancer rapidement : le tome I er date de 
l'année dernière, le second vient de paraître, et le troisième nous est 
promis pour l'automne. Elle aura sans doute un public assez nombreux de 
lecteurs désintéressés et de spécialistes, auxquels on peut la recommander 
en toute sincérité. 

Occupons-nous du premier volume, en attendant les autres. Il se compose 
de vingt chapitres, sept desquels sont consacrés à la littérature anglo- 

C'est très exagéré. Nous avons compté une vingtaine de mots d'origine fran- 
çaise, dont quelques-uns déjà anglicisés : ipeint, v. 76; afoled, v. 206; spuse, 
v. 1334; pes, v. 1730. La liste complète se trouve dans D. Behrens, Beitràge zur 
Geschichte der franzôsischen Sprache in England, p. 10 et suiv. Puisqu'il s'agit 
ici de langue, ajoutons qu'à première vue l'un des vers cités, p. 437 : « Bring 
me to winne with self God », nous paraît plutôt signifier « Bring me to joy 
(bliss) with God himself » que ■ aid me to reach to God himself -. 
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saxonne, dix à la période moyen-anglaise jusqu'à Chaucer exclusivement, et 
trois à la prosodie et à la langue. Il va donc des origines à 1350 environ et 
correspond aux deux volumes de MM. Stopford Brooke et Schofield dans 
la série que publie Macmillan. 

Il n'échappe pas aux défauts inhérents à tout travail collectif, à l'inéga- 
lité de collaborateurs plus ou moins compétents ou soigneux, au désordre 
qui provient d'une insuffisante unité de plan. La poésie anglo-saxonne, par 
exemple, aussi bien dans ses origines païennes que dans son développement 
chrétien, nous a paru sacrifiée, malgré les deux chapitres qui lui reviennent. 
Non pas qu'ils soient trop courts : c'est par la qualité qu'ils pèchent plutôt 
que par l'étendue. Nous avons eu ici même l'occasion de dire tout le bien 
que nous pensons de M. Chadwick comme historien des « Origines de la 
nation anglaise ». Ce ne sera pas être injuste envers lui que de constater 
que ses qualités de précision minutieuse, d'érudition méticuleuse lui sont 
au moins aussi nuisibles qu'utiles en critique littéraire. Elles brisent en 
lui tout élan, le retiennent toujours au ras du sol. Il étudie Beowulf en 
l'analysant pied à pied, en établissant des rapprochements ingénieux avec 
les sagas Scandinaves, en discutant la proportion d'éléments païens et 
chrétiens qui entrent dans la composition de cette épopée. Et c'est tout. De 
l'impression que cette poésie vigoureuse produisait sur ses auditeurs 
primitifs, de l'impression qu'elle produit sur nous aujourd'hui encore, de 
sa valeur comme peinture des sentiments et des mœurs d'une époque 
déterminée, il n'est pas question un seul instant. S'absorber dans le détail 
et omettre l'essentiel, tel ne peut être le rôle de la critique littéraire, qui 
doit rechercher la vie dans des ouvrages où s'est peinte la vie. M me 
Bentinck Smith, — nous le disons avec quelque regret, — n'est guère plus 
heureuse dans le chapitre qu'elle consacre à la poésie anglo-saxonne d'ins- 
piration chrétienne. Elle avait, en parlant de Cynewulf, une belle occasion 
de rivaliser avec Stopford Brooke et de dépasser Ten Brink. Elle n'en a pas 
profité. Ses analyses sont insuffisantes, et ses appréciations manquent de 
fermeté et de justesse. Dans son élude du Crist, elle nous déclare (p. 53) 
que nous trouvons là, « pour la première fois dans la littérature anglaise, 
le produit d'un esprit original >. Mais l'auteur anonyme de Beowulf n'était 
donc pas un c esprit original >? Écrire de la Juliana du même Cynewulf 
qu'elle est c insignifiante comme poésie > (p. 53), c'est bientôt fait. Il eût 
été plus instructif de la comparer à sa source, à la relation des Acta S. 
Julianœ, et de déduire de cette comparaison les mérites ou les défauts 
propres au poète. Alors Mme B. Smith n'aurait pas dit que Juliana 
c triomphe de toutes les petites tentations qu'elle doit affronter, entre autres 
d'une offre de mariage avec un païen », puisque précisément cette offre de 
mariage avec le tyran Heliseus. seul ressort de l'action, est la grande ten- 
tation à laquelle Juliana refuse de succomber. Et pourquoi se moquer si 
impitoyablement de sa lutte « avec le diable en personne », puisque, pour 
Cynewulf aussi bien que pour Juliana et même pour Bunyan, le diable était 




COMPTES RENDUS CRITIQUES. 



477 



le plus vivant et le plus redoutable de nos ennemis? On voudrait à M™ B. 
Smith une imagination plus romantique. 

Si Ton considère le volume dans son ensemble, un manque apparaît, que 
la critique a déjà signalé et sur lequel il nous faut revenir : celui d'un 
chapitre spécialement consacré à la littérature anglo-normande. 11 fait 
d'autant plus défaut que le sujet a été assez médiocrement traité par Ten 
Brink et par Schofield, et que de nombreuses allusions à cette littérature se 
présentent au cours de l'ouvrage. A la page 217, par exemple, il nous est 
dit que les Anglo-Normands « avaient élargi le domaine des aventuriers 
littéraires » ; plus loin des sermons kentiens nous sont donnés comme des 
c traductions de textes français », et Ton ne peut naturellement pas parler 
(p. 227) du Bestiary sans mentionner celui de Philippe de Thaun. Gomment 
oublier, en outre, que Thomas, l'auteur de Tristan, et Marie de France 
elle-même ont écrit en Angleterre, et que des romans comme le Beves of 
Hampton ont été traduits de l'anglo-normand? N'est-il pas étonnant que 
dans un livre où trois chapitres sont consacrés au latin, langue savante des 
monastères, il n'y en ait pas un seul pour le français d'Angleterre, langue 
vivante de la cour et de la haute société? Est-ce un oubli, ou un parti pris 
peu scientifique? 

Cette absence de coordination se manifeste plus clairement encore dans 
les trois chapitres (xii-xiv) qui traitent du roman. Excellents par endroits, 
ils restent cependant inférieurs dans l'ensemble à la section correspondante 
du livre de M. Schofield. Ils eussent gagné à être confiés à un seul et 
même collaborateur. On eût ainsi évité au lecteur des retours et des redites 
qui produisent la confusion et invitent à l'inattention. On s'intéresse moins 
à Sir Gawayne si l'on trouve son histoire en deux endroits éloignés de 
trente pages. On préférerait que M. Ker, quelque ingénieuses et piquantes 
que soient fréquemment ses remarques, eût laissé toute la prosodie 
(p. 289-92) à M. Saintsbury, dont c'est la spécialité (chap. xvm). Pourquoi 
analyser sèchement et sans renvoi (p. 312) YYwain and Gawain dont la 
source — le roman de Chrétien — - a été indiquée trente pages plus haut? Un 
index, même très exact, ne suffit pas à remédier à ces incohérences. Si le 
lecteur curieux veut se renseigner sur le William of Paterne, il devra se 
transporter en quatre places : à la page 281, il apprendra que ce roman 
anglais, écrit en vers allitératifs, a été emprunté au français; plus loin 
(p. 286), il verra qu'il s'agit là d'une histoire d'amour et d'un tissu de 
vieilles ficelles sentimentales; plus loin encore, on lui rappellera que ce 
vers allitératif se conforme en générale aux principes de l'ancienne prosodie 
germanique » (p. 292); enfin, à la page 316, on le gratifiera d'une petite 
analyse énigmatique et agrémentée, semble t-il, d'une faute d'orthographe 
sur le nom de l'héroïne 4 ! Que l'on compare avec tout cela, non pas 

1. Melchior, que Ten Brink (vol. I, p. 335) et Schofield (p. 312) écrivent Melior. 
Nous n'avons pas le texte original à notre disposition. 

Rxv. Germ. Tomb IV. — 1908. 32 
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Bf. Schofteid, médiocre sur ce point, mais Ten Brink, dont la page lumi- 
neuse met si bien en relief les incidents capitaux de l'intrigue et les mérites 
propres à l'écrivain anglais! 

Mais, assez de critiques, puisque cet ouvrage, nous l'avons dit, a de 
sérieuses qualités. Mentionnons en passant la bibliographie, qui pourrait 
être mieux ordonnée, mais qui nous a paru intéressante et suffisamment 
complète. Insistons particulièrement sur les bons chapitres consacrés à la 
prose d'Alfred, aux chroniques latines méthodiquement classées et étudiées 
par M. Lewis Jones. A ce même érudit est due une étude des origines de la 
légende arthurienne qui, sans apporter rien de bien décisif ou de nouveau, 
donne une fort utile vue d'ensemble du sujet : on y joindra avec profit les 
remarques de M. Atkins sur les sources présumées du Brut de Layamon. 
Faisant siennes les conclusions d'un travail récent de M. Imelmann *, 
M. Atkins voit dans l'œuvre de Layamon, non pas une adaptation directe 
du poème de Wace % mais une belle infidèle modelée sur Wace additionné 
de Gaimar 3 . On sent combien cette hypothèse allemande importe à ceux 
qui se préoccupent des origines de la légende arthurienne : car s'il était 
prouvé que Layamon, habitant des marches galloises, ne doit rien à ses 
voisins celtiques et tout à des trouvères normands ou anglo-normands, les 
Gallois seraient définitivement dépossédés an profit de Geoffroy de Mon- 
mouth et de ses deux traducteurs et amplificateurs, Wace et Gaimar, inter- 
médiaires entre les Bretons 4 , d'une part, et les Anglo-Normands ou les 
Français, de l'autre. Le seul titre de gloire qui resterait au pays de 
Galles, dans l'histoire de 1 épopée courtoise, serait celui (favoir peut-être 
donné naissance à l'habile inventeur < Geoffroy Arthur », dit Geoffrey of 
Monmouth. 

Non moins estimables sont les études de M. Gollancz sur l'auteur présumé 
de Pearl et de Sir Gawayne, de M 0 * Thomson sur Robert Mannyngof Brunne, 
et de M, Bradley sur l'évolution de la langue anglaise au moyen âge. Nous 
serions moins disposé que ce dernier à rejeter l'expression « anglo-saxon » 
et à adopter celle d' < ancien anglais » pour désigner la période de la 
langue antérieure à la conquête. Car il nous semble bien que de la fusion 

1. Layamon, Versuch ilber seine Quellen, Berlin, Wiedmana, 1906. 

2. Le Roman de Brut (1155), traduction de VHistoria Brittonum de Geoffrey of 
Monmouth. 

3. Dont YEsiorie des Bretons (e. 1156), également traduite de Geoffrey, est 
perdue. 

4. A la page 237, M. Lewis Jones, parlant de Geoffrey, écrit : « Whether he 
was by des cent a Breton, or a Welshman, we know no more than we do 
whether the famous « British book », wbich he professes to bave used, was 
derived from Wales or from Britanny. » Cependant le texte latin porte bien 
• ex Brittannia », ce que M. Evans traduit (éd. Dent, Temple Classics, p. 326) : 
« That book in the British speech which Walter, Archdeacon of Oxford, did 
convey hither out of Brittany. • Sur l'importance de ces mots, cf. W. Fônter, 
préface d'Érec, p. xxxvi, en note. Il est d'ailleurs possible que la seule « auto- 
rité • de Geoffrey ait été VHistoria Brittonum attribuée à Nennius, et que son 
imagination ait fait le reste. 
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des langues, l'anglais est sorti tellement transformé, au moins dans son 
Yocabulaire, qu'aucun parallélisme ne peut plus, à partir de 1300, être 
établi entre lui et les autres idiomes germaniques. Distinguer l'ancien, le 
moyen et le nouvel anglais parce que J. Grimm l'a fait ainsi pour l'allemand, 
c'est obéir à une symétrie injustifiée en l'espèce, et qui risque de nous faire 
oublier l'originalité véritablé de l'anglais, son caractère de langue compo- 
site, à la fois germanique et romane. Oui, l'anglais de 1300 est un idiome 
fort différent de l'anglais de l'an mil. Gynewulf n'aurait pas compris Ghaucer 
sans grande difficulté. Voilà pourquoi l'on hésite, même en Allemagne, à 
remplacer systématiquement « anglo-saxon » par « ancien anglais ». 
Signalons, avant de conclure, deux passages remarquables de l'exposé de 
M. Bradley, l'un (p. 404) où il nous apprend que la fameuse division des 
dialectes attribuée à Trevisa en 1385 se trouve déjà dans les Gesta 
Pontificum de William of Malmesbury, ouvrage antérieur à 1125, 
l'autre où il insiste sur les pertes que fit le vocabulaire anglo-saxon au 
moment même où il s'enrichissait de tant d'éléments anglo-normands 1 . 

Nous voudrions que de cette appréciation, comme de notre lecture, se 
dégageât l'impression que cet ouvrage, malgré ses inégalités, est digne 
d'une étude attentive. Il complète Ten Brink, étant plus récent. 11 corrige 
Schofield, s'étant plus constamment astreint à suivre la méthode historique. 



11 nous reste à parler de quelques réimpressions utiles à qui étudie l'an- 
cien et le moyen anglais. 

D'abord celle-ci : The Poems of William Dunbar, with Introduction, notes 
and glossary by H. B. Baildon, Cambridge University Press, 1907. Ce livre 
et son auteur ont eu un destin tragique. Peu de temps après la publication, 
M. Schipper, lui-même auteur d'une élégante étude sur Dunbar* et d'une 
édition savante de ses œuvres s , faisait insérer dans la Deutsche Literatur- 
xeitung un entrefilet où le maitre ès arts de Cambridge, docteur de Fri- 
bourg et professeur à Saint-Andrews, était taxé de plagiat. Cet Écossais m'a 
purement et simplement pillé, déclarait l'éminent M. Schipper, avec une 
vigoureuse indignation. Quelques mois se passèrent sans que l'on vit appa- 
raître aucune réponse de Cambridge ou de Saint-Andrews. Puis on appre- 
nait, par l'intermédiaire de VAthenœum, que l'infortuné M. Baildon avait 
été trouvé inanimé au fond d'une carrière. Une si mélodramatique coïnci- 
dence ne nous laissa pas indifférent. 

!.. P. 401402. — Mais M. Bradley exagère lorsqu'il cite « eahtawintre cild • et 
• efenealdum • comme disparus de la langue moderne. On dit encore .« a three- 
year old horse or child et les simples qui forment ces composés se sont 
très bien conservés dans « eight, winter, even, old ». 

2. William Dunbar, sein Leben und seine Gedichte, Berlin et Strasbourg, 1884. 

3. Poems, edited with Introductions, various readings and notes (Akademie 
der Wissenschaften), Wien, Tempsky, 1891 et suiv. 
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Il faut avouer que la victime de ce triste accident avait ses ridicules et 
ses faiblesses. A un pédantisme appris peut-être en Allemagne, Baildon 
joignait une âpre té native. Il est amusant de le voir se pavaner de sa thèse 
de doctorat, — un grand œuvre de trente-sept pages sur les rimes de 
Dunbar, — de l'entendre nous dire et nous redire 1 que cette précieuse 
« dissertation » a été publiée à la fois à Londres, chez Williams and Nor- 
gate, et à Edimbourg, chez Grant and Sons. Ne mentionne-t-il pas par 
surcroît, la page 664 de cet opuscule, qui n'en a que 37 ! Par contre, lors- 
qu'il cite les travaux de M. Schipper, auxquels il doit beaucoup, en effet, 
il commet les erreurs bibliographiques les plus évidentes. 11 confond * la 
biographie de 1884 et l'édition de 1891. 11 emprunte, sans se gêner, Tordre 
adopté par M. Schipper pour le classement des poèmes; avec non moins 
de désinvolture il semble avoir textuellement recopié le glossaire, œuvre 
considérable du savant autrichien. 11 est singulier, en effet, que, lorsque 
Baildon propose en note une interprétation nouvelle d'un mot, ce sens, et 
parfois ce mot, ne figurent pas au glossaire 

Celte édition de Cambridge mériterait donc une réprobation absolue, 
n'était une considération d'autre sorte. M. Schipper, comme tous les philo- 
logues allemands, a le tort de vendre ses ouvrages assez cher. Son édition de 
Dunbar en particulier ne coûte pas moins de trente francs. C'est plus que 
ne peuvent payer beaucoup d'étudiants — et quelques universités — pour 
un simple poète écossais. Cambridge nous l'offre pour quatre fois moins 
d'argent : nous sommes heureux de cette aubaine, et nous engageons 
M. Schipper à rivaliser sur ce terrain avec ses entreprenants collègues 
d'outre-Manche. 

Il a été déjà question, dans cette Revue 5 , des intéressantes publications 
auxquelles MM. Heath et C ,c , libraires h Boston et à Londres, ont donné le 
titre collectif de The Belles Lettres Séries. Aux volumes précédemment 
signalés sont venus s'ajouter depuis, pour les sections anglo-saxonne et 
moyen-anglaise 6 : The Gospel of St. Luke, 1906, ed. J. W. Bright; The W est- 
Saxon Psalms, 1907, ed. J. W. Bright et R. L. Ramsay, version en prose des 
cinquante premiers psaumes, d'après le manuscrit de Paris; Kxodus and 
Daniel, 1907, ed. F. A. Blackburn; — The Pear/, a middle English poem, 

1. Introduction, p. xv et xxix. 

2. Ibid. f p. xxrx. 

3. Ibid., p. xv. 

4. Voir, entre autres cas, la note sur fay (p. 244, v. 383), « which I take to 
mean charmed, bewitchcd », nous dit M. Baildon. Mais au glossaire (p. 326),' 
nous trouvons ce même mot enregistré avec le sens de foe. Nous regrettons de 
n'avoir pu consulter l'édition de M. Schipper. 

5. Année 1905, n° 3, p. 365, article de M. J. Delcourt. 

6. Auxquelles s'ajoutent ou s'ajouteront : une section dramatique (dirigée par 
M. G. P. Baker) qui contient déjà des pièces de Chapman (Busty d'Ambois, ed. 
Boas), de Jonson (Eastward Hoe, and The Alchemist, ed. Schelling), de Webster 
(White Devil and Duchess of Malfy, ed. Sampson), de Rowe (Fair Pénitent, and 
Jane Shore, ed. S.-Ch. Hart), etc. — une section de critique littéraire — deux 
de poésie — et une pour le roman. 
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1906, ed. C. G. Osgood; The Owl and the Nightingale, 1907, ed. J. E. Wells. 
Tous ces textes, sauf les deux premiers, contiennent d'abondantes introduc- 
tions, notes et glossaires : on ne peut souhaiter rien de plus soigné et de 
plus méthodique comme travail, rien de plus digne de « la science améri- 
caine ». Ces petits volumes d'impression claire, légers et portatifs, savants 
sans pédantisme, et de prix très modéré, rendent le plus grand service à la 
littérature anglaise en facilitant l'accès des premières œuvres où s'est 
manifesté son génie. Espérons que le succès, en s'afflrmant, permettra de 
multiplier ces publications : combien il serait désirable de posséder, par 
exemple, une édition aisément accessible de VAncren Riwlç et d'amples 
extraits de Layamon ! 

Deux observations, cependant. Nous regrettons que l'éditeur se soit 
conformé à la détestable mode américaine et anglaise qui s'obstine à rejeter 
les notes explicatives après le texte, au lieu de les placer au bas de chaque 
page. Le lecteur, obligé de s'orienter dans les notes et dans le glossaire, 
oublie trop souvent le lien des idées avant de pouvoir revenir au texte, et 
s'irrite de ces recherches, inutilement prolongées. 11 eût fallu, ou bien 
détacher complètement les notes et en faire un fascicule séparé, ou bien 
laisser à chaque page, texte et notes, son unité complète. De plus on ne 
saurait trop recommander aux collaborateurs à la section anglo-saxonne 
d'adopter une méthode et de s'y tenir. Nous remarquons que M. Bright — 
avec beaucoup de raison, pensons-nous, — fait au texte du manuscrit les 
corrections élémentaires, et ne se croit pas obligé de recopier les lapsus 
du scribe. M. Blackburn, au contraire, nous donne une c réimpression 
diplomatique » du manuscrit, et imprime sans hésiter eht au lieu de heht 1 . 
N'est-ce pas compliquer à plaisir la difficulté de la lecture, et ne vaut-il 
pas mieux corriger dans le texte des erreurs si évidentes, quitte à mettre en 
italiques les lettres restituées et à reproduire en note la leçon fautive du 
manuscrit? Ainsi fait M. Bright, en professeur soucieux de la clarté, et 
cette méthode devrait être constamment suivie. 



Ben Jonson. Discoveries. A critical Edition with an Introduction, and 
Notes on the true Purport and Genesis of the Book. Thèse présentée devant 
la Faculté des Lettres de l'Université de Paris par Maurice Castelain. Paris, 
Hachette. 

Maurice Castelain. Ben Jonson. L'homme et l'œuvre (1572-1637). Paris, 
Hachette, 1907. 

11 y a quelque temps, je regrettais ici même que les critiques n'eussent 
pas accordé suffisamment de soins à l'œuvre jonsonnienne. Je ne savais 
pas alors que M. Castelain, pendant le loisir que lui laissaient ses devoirs 

1. Exodus, p. 6, v. 63. 



R. HUCHON. 
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professoraux, élaborait patiemment deux importants et minutieux 
ouvrages qui devaient rendre mes regrets superflus. Ces ouvrages ont enfin 
paru, formant un total de onze cents pages; et ce seul chiffre dit assez 
l'importance du travail dont j'ai à rendre compte aujourd'hui. A vrai dire, 
c'est avec un sentiment d'admiration très sincère que j'assume mon rôle de 
reviewer, car M. Castelain a fait preuve d'une puissance de travail et d'une 
persévérance peu communes. 

Je ne serais pas étonné si l'édition des Discoveries était appelée à faire 
quelque bruit. Jusqu'ici, il y avait eu tendance à user de J'épithète admi- 
rative pour juger cette œuvre si particulière. Sans doute, certains cri- 
tiques, grands assoiffés de vérité et liseurs omnivores, avaient déjà donné 
l'alarme et fait remarquer que certains passages n'étaient pas de 
Jonson. Cependant, malgré leurs avertissements, l'idée était restée entière 
que les Discoveries étaient en somme un petit livre fort original et les 
enthousiasmes lyriques de Mr. Swinburne continuaient à sonner à toute 
volée dans le souvenir de nous tous : quiconque voulait connaître la 
véritable force de la pensée jonsonnienne devait savourer cet opuscule onùi 
le grand rival de Shakespeare semblait avoir concentré l'essence de sa 
sagesse et dont le style avait quelque chose de la pureté classique. Hélas! 
l'édition que vient de publier M. Castelain jettera un froid sur ces enthou- 
siasmes inéclairés. Les réflexions profondes sur l'homme et sur la vie, sur 
les lettres et sur les arts, qui sont la précieuse matière des Discoveries, 
ne sont pas sorties du cerveau de Jonson! Elles ont été, pour la plupart, 
adaptées, traduites même de quelque écrivain antérieur ancien ou moderne, 
car celui qui les compila pillait aussi allègrement Vivès, Erasme ou 
Scaliger que Cicéron, Sénèque ou Pline. Cela M. Caslelain l'a démontré par 
le plus scientifique et le plus convaincant des moyens, en donnant simple- 
ment au bas des pages les textes originaux traduits ou adaptés par Ben 
Jonson. Environ quatre cinquièmes du livre ont été ainsi identifiés et 
rendus à leur véritable père. Le reste serait-il, par hasard, original? C'est 
fort peu vraisemblable; et nul doute que les passages qui conservent encore 
dans l'édition de M. Castelain un fier isolement ne soient eux aussi resti- 
tués un jour ou l'autre aux œuvres d'où ils ont été extraits. 

Cela est si vrai que, depuis la naissance du livre de M. Castelain, 
Mr. Percy Simpson a publié dans la Modem Language Review (Avril 1907) un 
article où il dévoile à son tour les sources de deux passage nouveaux *, l'un 

sur l'envie (t Envy is no new thing and become a meerephrency ») qui 

est adapté d'un passage de la Confutatio StuUissimœ Burdonum Fabulas de 
Scaliger, l'autre sur la peinture (t Picture tooke her faining... ail solids 
from breaking ») qui est emprunté à la Bibliotheca Sclecta, etc. du Jésuite 
Antonio Possevino. Sur un troisième point, Mr. Simpson nous permet de 
corriger un rapprochement fait par M. Castelain. Ce dernier, à la page 22, 

1. M. Simpson s'est aussi rencontré avec M. Castelain sur plusieurs autres 
points pour lesquels M. C. a la priorité de publication. 
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cite un passage d'Erasme qui contient en effet certaines idées qui se 
rétro uvent dans le n° 44 des Dùcoveries. Mr. Simpson, de son coté, renvoie 
aux CommenUtires de Claude Mignault sur les Emblemata d'Akiat. Que ce 
soit Mr. Simpson qui ait raison, on n'en saurait douter quand on juxtapose 
les trois textes. Jonson a dit : 

« Nor is that wortny speech of Zeno the philosopher to be past over, 
without the note of ignorance : who being invited to feast in Athens, where 
a great Princes Amhassadours were entertain'd, and was the onely person 
had said nothing at the table; one of them with oourtesie asked him; 
what shall we returne from thee, Zeno, to the Prince our Master, if hee 
aske us of thee? Nothing, he replyed, more, but that you foundanold man 
in Athens, that knew to be silent amongst his cups. It was nere a Miracle, 
to see an old man silent; since talking is the disease of Age : but amongst 
cups raakes it fully a wonder. 

It was wittily said upon one, that was taken for a great, and grave man, 
so long as hee held his peace : This man might have beene a counsellor of 
State till he spoke » (folio, p. 93). 

Voici une partie du Commentaire de Mignault sur le onzième emblème 
d'Alciat : 

«< ... Non possum transilire absque piaculo auream Zenonis vocem qui 
Athenis exceptus a quodam Principe una cum regiis oratoribus... sol us 
nihil dicebat. Itaque comiter a legatis appellatus : De te vero, Zeno 
(inquiunt illi), quidnam sumus nostro Principi renunciaturi? Nihil, inquit, 
aliud quam Athenis esse senem qui tacere sciât inter pocula. Quod non 
simphciter dighum laude habituai est. Magnum enim est senem taciturnum 
esse, cum ea aetas sid admodum garrula; fortasse maiusquod inter pocula. 
Itaque olim dictum est in nescio quem qui quamdiu siluit tamdiu magnua 
et gravis habitus est : Philosophus hic videri poterat, si tacuisset » (p. 91). 

De son côté Erasme a dit dans Lvngua : 

c Scitum est et illud Zenonis, Athenis quidam regios oratores acceptu- 
rus, quoniam sciebat eos eruditis sermonibus oblectari, quo jucundius 
esset convivium curavit et philosophos aliquot adhiberi, qui cum inter scse 
vicissim sermonibus colloquerentur, suum quoque veluti symbolum in 
médium conferente, Zeno solus omnium nihil dicebat. Quod admirantes 
legati, cum illum comiter appellassent, propinassentque : De te inquiunt, 
Zeno, quidnam renuntiaturi sumus régi? Et ille : Nihil, inquit, aliud, quam 
Athenis esse senem, qui norit inter pocula silere. Tribus argumentis exag- 
geravit silentii pertinacis miraculum, quod senex, cum aetas ferme sit 
garrulitatis malo obnoxia : quod inter pocula, ubi vinum et exempta 
garrientium ad loquendum provocant; dentque quod Athenis, etc. » 

Il est évident que le passage de Ben Jonson n'a de commun avec le 
passage d'Erasme que le fond même de l'anecdote, tandis qu'il se superpose 
presque mot pour mot au commentaire de Mignault. Si j'insiste tant sur ce 
point, c'est que la comparaison de ces trois textes me parait fournir une 
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double leçon. Elle nous montre, tout d'abord, que ces recherches de sources 
sont bien plus compliquées et bien plus délicates que Ton ne semble par- 
fois le supposer; et Tune des difficultés — en bien des cas insurmontable 
— provient de ce que les gens de la Renaissance, avec leur superstition de 
l'imitation et leur soif d'érudition, avaient un stock d'idées ou d'anecdotes 
empruntées aux auteurs les plus divers et qui, indéfiniment ressassées, 
formaient comme un fonds commun où ils puisaient tous, en sorte qu'une 
ressemblance entre deux auteurs ne prouve pas toujours irréfutablement 
qu'il y ait eu imitation de l'un par l'autre. D'un autre côté, l'on est assez 
souvent tenté de croire que l'antiquité seule a fourni les modèles imités. 
C'est au contraire un trait des plus frappants chez les gens de cette époque 
que le -manque de sens critique : les humanistes allaient indifféremment et 
avec un enthousiasme égal vers les pigmées de la littérature contemporaine 
et vers les grands noms de la littérature grecque ou de la latine. Peut-être 
même pourrait-on soutenir, sans être paradoxal, que beaucoup d'entre eux 
préféraient s'approvisionner d'idées chez les érudits de leur siècle et y 
cueillir l'antiquité de seconde main. Ben Jonson nous fournit ici une 
preuve de cette remarque. L'anecdote sur Zénon a été contée par un 
auteur que M. Gastelain aurait pu citer tout aussi bien qu'Erasme, par 
Plutarque (Ilepi à&oXeaxtaç, § 4. Ed. Teubner). Au lieu de se reporter à 
ce texte (qui semble avoir été la source originale de l'anecdote), Jonson a 
mieux aimé se détourner vers un commentateur de troisième ordre comme 
Mignault. Et celui-ci, de son côté, n'avait pas puisé dans l'œuvre du mora- 
liste grec; il avait copié Erasme, ainsi que le prouve la comparaison des 
textes donnés ci-dessus. C'est là un fait très curieux et très significatif. 
Il nous révèle tout au moins combien il serait nécessaire d'entre- 
prendre un travail gigantesque, sans lequel toute étude de la Renaissance 
restera forcément incertaine, — je veux dire le dépouillement méthodique 
des érudits latinisants du xvi* siècle, les Agrippa, Fracastorius , 
E. Muretus, Rhodiginus, Castelvetro, Giraldius, Ravisius, Textor , 
Sturmius, Polydorus Vergilius, Budaeus, Sambucus, Melanchton, Justus 
Lipsius, et combien d'autres ! en qui l'on doit voir les abeilles laborieuses 
qui ont distillé le miel antique pour les écrivains de leur époque. 

C'est là peut-être un des défauts de cette édition des Discoveries : 
M. Castelain ne nous fait pas assez souvent éternuer sur les bouquins pou- 
dreux de ces vieux savants, aujourd'hui si oubliés et qui, du temps de 
Jonson, furent tant feuilletés. Mais ces lacunes n'enlèvent rien à la valeur 
de son travail. Il a eu le mérite de poser la question des Discoveries de telle 
façon qu'il ne sera plus possible de l'éluder. Et, ce qui est mieux, il l'a 
résolue aux trois quarts. Désormais, les Discoveries ne sauraient être 
considérées comme une œuvre originale et les enthousiastes en seront pour 
leurs hyperboles. Cet opuscule n'est pas autre chose qu'un livre de notes 
où Jonson avait recueilli au cours de ses lectures les passages qu'il son* 
geait à incruster dans ses œuvres et dont quelques-uns, en effet, ont été 
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utilisés. M. Castelaia peut savourer en toute sérénité le plaisir particulière- 
ment profond d'avoir fait faire un grand pas aux études jonsonniennes. 



L'ouvrage qui a pour titre Ben Jonson. L'Homme et ÏCEuvre, est très diffé- 
rent de celui que nous venons d'analyser. Dans son édition des Discoveries, 
M. Gaslelain a vaillamment travaillé pour la troupe austère des spécialistes; 
dans son Ben Jonson, il a voulu, avant tout, « faire connaître > l'auteur 
anglais à un publia qu'il suppose ignorant des questions jonsonniennes et 
peut-être aussi de la langue anglaise. C'est là, asssurément, une tâche des 
plus intéressantes et des plus méritoires, presque une bonne œuvre; mais 
une pareille conception de ce que doit être une monographie littéraire n'est 
pas sans avoir ses inconvénients. Car, pour combler le vide des esprits non 
initiés auxquels il s'adresse, M. Gastelain a été obligé de faire porter le 
gros de son effort sur une étude analytique de l'œuvre ; il s'est imposé de 
conter avec patience et par le menu tous les sujets des pièces, des masques 
et des poésies ; il n'y a pas une intrigue ni une situation qu'il n'expose, pas 
un caractère qu'il ne décrive, pas un passage louable ou critiquable qu'il 
ne signale; il a même voulu être pour son lecteur un soutien à ce point 
complaisant qu'il a fait suivre chacune de ces analyses de copieuses tra- 
ductions couvrant parfois un acte entier. Toute cette partie d'analyses et 
de morceaux choisis emplit plus de cinq cents pages (chapitres iv, v, vi, 
viu, ix et x), c'est-à-dire plus de la moitié du livre. C'est beaucoup; et il 
est à craindre qu'elle ne soit pas accueillie par tout le monde avec recon- 
naissance. Les scholars, que M. Castelain avait si bien contentés dans son 
édition des Discoveries, éprouveront, j'imagine, quelque déception. Pour 
eux, en effet, cette façon de faire repasser devant les yeux tout le contenu 
du troisième in-folio ne peut avoir qu'un intérêt médiocre; et peut-être 
ressentiront-ils, en outre, une certaine impatience à retrouver contées, 
c'est-à-dire privées de toute allure dramatique, des choses familières ,et 
aimées qu'ils pouvaient voir jouées dans le profond de leur mémoire. 

Ils regretteront d'autant plus que M. Castelain se soit asservi à un but 
aussi ingrat qu'ils seront obligés de reconnaître dans les nécessités de ce 
but la source de plusieurs défauts du livre. C'est probablement parce que 
l'auteur ne voulait pas imposer aux profanes des discussions peu divertis- 
santes qu'il a condensé en une page rapide la querelle avec Dekker et Mar- 
ston et rejeté dans les coins obscurs de presque honteux appendices des 
questions qui eussent dû avoir une place d'honneur dans la biographie, 
telles que l'emprisonnement de Jonson et de MarsLon, le rôle de Jonson 
dans la Conspiration des Poudres, les rapports de Jonson avec les 
Grands, etc. Et c'est sans doute par un sentiment d'indulgence pour la fri- 
volité de ces mêmes lecteurs qu'il a aussi supprimé deux chapitres arides, 
mais nécessaires : l'un sur les sources, l'autre sur la langue et la versification. 
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On s'explique moins bien l'absence d'un chapitre sur la technique 
dramatique de Ben Jonson. Par là j'entends non pas de simples apprécia- 
tions sur le plus ou moins de valeur de l'intrigue et des caractères, mais 
une étude complète au cours de laquelle auraient été classés et codifiés 
les procédés très réels selon lesquels Jonson a construit ses pièces. 11 y a 
là une matière très riche et pouvant donner lieu à des découvertes intéres- 
santes. Si If. Castelain avait fait cette élude, il aurait été moins sévère 
pour l'art dramatique de Jonson, et s'il avait reconnu que cet art a ses 
lois, peut-être aurait-il été ébranlé dans quelques-uns de ses principes de 
critique. Car il a appliqué la méthode esthétique dans ce qu'elle a de plus 
dogmatique. Il a un certain nombre de règles dont il s'est fait une sorte 
d'évangile littéraire et dont l'inobservance est pour lui un critérium de 
l'erreur. Ces règles sont surtout inspirées par une prédilection inconsciente 
pour les chefs-d'œuvre de notre théâtre classique ; et toutes les fois que 
Jonson diffère de ces modèles dramatiques, M. Castelain sent se refroidir 
sa sympathie. 11 ne peut guère admettre, par exemple, que « tandis que les 
acteurs d'une pièce française se groupent, s'étagent, s'ordonnent naturelle- 
ment autour d'un protagoniste, sur qui se concentre tout l'intérêt, l'atten- 
tion dans la pièce anglaise se disperse, se répartisse également sur tous ». 
Il ne pardonne pas non plus à Jonson d'avoir adopté cetle « sotte habi- 
tude » — règle fondamentale, pourtant, du théâtre anglais de la Renais- 
sance — qui consiste à multiplier les intrigues. Mais pourquoi une pièce 
devrait-elle avoir un héros? Pourquoi n'admettrait-on pas des pièces où, 
comme dans la vie, les héros seraient perdus dans la foule? Pourquoi, en 
un mot, refuser aux Anglais le droit d'avoir des conceptions littéraires 
autres que celles des Français? M. Castelain n'a-t-il pas lui-même analysé 
avec finesse les différences essentielles qui séparent notre esprit de l'esprit 
anglais? 

Ce n'est pas d'ailleurs sans éprouver quelques scrupules que je fais ces 
critiques au livre de M. Castelain. Je suis persuadé que Ben Jonson eût 
gagné à être étudié d'une manière plus objective; mais après tout il n'y a 
rien de plus injuste que de reprocher à un homme de n'avoir pas fait ce 
qu'il n'a pas voulu faire. Considéré à la lumière de cette vérité, le livre de 
M. Castelain reprend toute sa belle et sincère valeur. Etant donné le but 
poursuivi, M. Castelain l'a pleinement atteint. Ceux qui n'entendent pas 
l'anglais pourront trouver ici de quoi se documenter abondamment sur 
l'œuvre de Jonson et, grâce aux analyses et aux traductions, ils auront 
de ce colosse une idée presque aussi complète que celle qu'ils pourraient 
retirer d'une lecture du texte. La minutie avec laquelle M. Castelain a su se 
diriger au travers de ces analyses qui pouvaient facilement devenir fasti- 
dieuses est tout simplement admirable. 11 a fait mieux encore. Toutes les 
fois qu'il a pu échapper à l'obligation qu'il s'était imposée de faire con- 
naître l'œuvre, il a écrit des pages intéressantes et subtiles. Par exemple, 
l'étude du caractère de Jonson, bien que l'on puisse faire des réserves sur 
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les conclusions, est fouillée à l'extrême et la dextérité est ici d'autant plus 
grande que les renseignements que nous possédons sur la rie de Jonson 
sont, en somme, assez peu nombreux et des plus incertains. Le chapitre 
sur le t tour d'esprit de Jonson » est fort juste dans l'ensemble et celui sur 
c Ben Jonson, poète comique, » contient des observations pénétrantes. On 
peut discuter certains des jugements de M. Castelain, mais Ton ne saurait 
nier qu'il ne nous ait donné un Ben Jonson assez différent de celui qu'ont 
stéréotypé à double face les admirateurs ou les détracteurs du dramatiste. 
Le style est singulièrement égal et soutenu, surtout si Ton considère les 
dimensions de l'ouvrage. On y pourrait peut-être relever un abus d'épi- 
thètes banales telles que € délicieux », « exquis », € merveilleux », € par- 
fait », c joli », c admirable », € amusant »,c remarquable », c ennuyeux», 
c charmant », etc. ; mais le moyen de les éviter dans un ouvrage où il fal- 
lait pendant plus de cinq cents pages qualifier des situations et des person- 
nages forcément analogues? 

Enfin, les erreurs sont étonnamment rares et généralement peu impor- 
tantes; et si j'en relève quelques-unes, c'est plutôt par acquit de con- 
science que par nécessité véritable. Ce sont surtout les notes bibliogra- 
phiques qui manquent d'exactitude. Par exemple, l'in-quarto de Cynthia's 
Revels ne porte pas le nom de Narcissus sur le titre, ainsi que le dit 
M. Castelain (p. 261, n. 1). Il est intitulé : c The Fountaine of Selfe-Loue. Or 
Cynthias Reuels. As it hath beene sundry times priuately acted in the 
Black-Friers, etc., 160t. » M. Castelain affirme (p. 326, n. 1) que la plus 
ancienne édition de The Silent Woman est de 1612. C'est ce que l'on répète 
en effet assez souvent; mais, à la vérité, depuis Gifford, qui prétendit en 
avoir eu un exemplaire entre les mains, personne n'a jamais vu ce problé- 
matique in-quarto. Les exemplaires connus aujourd'hui portent tous la 
date de 1620. Ce n'est pas le second in-folio qui a donné pour la première 
fois la date de représentation du Masque The Lovers Mode Men, ainsi que le 
laisse entendre M. Castelain (p. 703, n. 2); l'in-quarto de 1617 portait déjà 

la mention : « Presented On Saterday the 22. of February, 1617 ». Le 

Masque de Pleasure Reconciled to Value n'a pas été publié dans l'in-folio 
de 1616 (p. 710, n. 1), mais dans celui de 1640. 

Plus importante pour l'histoire du théâtre et pour la biographie de Jonson 
est l'erreur commise à la page 56 au sujet de la survivance du « Mas- 
tership » of the Revels. M. Castelain affirme que le poète fut « frustré de 
cette succession éventuelle » parce que Sir John Àstley c céda les fonctions 
et les émoluments » de cette charge à Sir Henry Herbert. Sir John Astley 
n'avait pas le droit de céder une charge dont la Couronne pouvait seule 
disposer. Et, en effet, il ne prit en la personne de Sir Henry Herbert que 
ce qu'en langage administratif on appelait un t deputy ». Ces fonctions 
de c deputy », bien qu'elles fussent prévues de par les termes des lettres 
patentes, n'avaient rien d'officiel et Sir Henry Herbert n'était en somme 
qu'une sorte de fondé de pouvoir. Cet arrangement entre Sir John Astley 
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et Sir Henry Herbert ne portait donc nullement atteinlè aux droits de 
Jonson. Gela est si vrai que lorsque Sir Henry Herbert obtint à son tour 
la survivance de cet office, le 12 août 1629 (il était « deputy » depuis 1623), 
les lettres patentes accordées à cette occasion spécifiaient qu'il ne pour- 
rait succéder qu'après la mort de Sir John Àstley et de Benjamin Jonson 
(Chalmers, Apology for the Believers, etc., 500). Si Jonson ne devint jamais 
Master of the Revels, c'est tout simplement parce que Sir John Astley lui 
joua le mauvais tour de vivre plus longtemps que lui. A ce propos, M. Cas- 
telain eût pu mentionner et réfuter la curieuse hypothèse de Chalmers 
pour qui (Op. cit., 492) le Ben Jonson du « reversionary grant » de 1621 
n'était pas « old Ben, as it seemeth, who died in 1637, but young Ben 
who died in 1635 ». 

La liste des ouvrages consultés aurait pu être plus complète. On est 
étonné de ne pas voir cité à côté de Greg, 4 List of English Plays, A List of 
Masques, Pageants, etc., du même auteur. Get ouvrage, indispensable à qui 
s'occupe du théâtre de la Renaissance, contient une bibliographie complète 
des masques de Ben Jonson. L. Hudson Holt a publié en 1905, dans Modem 
Language Notes (vol. xx), des recherches sur la date de composition et sur 
la dédicace du Volpone. Le même périodique contient une étude de 
W. H. Browne sur Gaptain Tucca et un article de À. Remy sur « Some 
Spanish Words in the Works of Ben Jonson ». W. Bang a fait dans les 
Englische Studien (xxxvi) d'intéressants rapprochements entre Ben Jonson 
et le Cortegiano de Castiglione. Peut-être George Sandys aurait-il pu être 
signalé comme étant un des premiers biographes de Jonson dans son 
Anglorum Spéculum (1684), et Uellner, A Critical examination of the poetic 
genius of Ben Jonson (1857) n'aurait certainement pas dû être oublié. Enfin 
le Prof. Koeppel a publié dans le volume intitulé : Ben Jonson's Wirkung 
auf zeitgenôssische Dramatiker und andere Studien une longue étude, très 
documentée, sur l'influence de Ben Jonson; mais il est juste de faire remar- 
quer que ce dernier ouvrage a paru au début de 1906, c'est-à-dire à un 
moment oû le livre de M. Gastelain était peut-être déjà à l'impression. 



Samuel Butler. Hudibras. Written in the Time of the Late Wars. The 
text edited by A. R. Waller (Cambridge English Glassics). Cambridge : at 
the University Press, 1905, pp. viu-336. 4/6 net. 

Abraham Cowley. Poems. The text edited by A. R. Waller M. A. (Cam- 
bridge English Classics). Cambridge : at the University Press, 1905, vi-467. 

Abraham Cowley. Essaye, Playi and Sundry Verset. The text edited 
by A. R. Waller, M. A. (Cambridge English Classics). Cambridge : at the 
University Press, 1906, pp. vin-500. 4/6 net. 

Mettre les principaux auteurs de la littérature anglaise à la portée de tout 
le monde en des éditions qui se recommanderaient à la fois par l'élégance 
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de l'impression, la modicité du prix et la pureté du texte — tel a été le but 
ambitieux et, semblait-il, irréalisable qu'ont poursuivi les Syndics de l'Uni- 
versity Press de Cambridge en fondant la collection des Cambridge English 
Classics. Le succès qui a suivi la publication des premiers volumes prouve 
que, même en librairie, les tentatives intéressantes et audacieuses peuvent 
avoir leur récompense; et les trois volumes que j'ai à signaler aujourd'hui 
ne feront certainement qu'accentuer ce succès. 

C'est avec raison que le Hudibras de Butler a été admis dans ce panthéon 
des classiques anglais. A première vue, ce poème peut paraître une bouf- 
fonnerie sans profondeur, ou n'avoir du moins qu'un intérêt historique. 
Pepys n'est pas le seul parmi les gens de goût littéraire qui se soit mépris 
sur la valeur de cette œuvre. Mais il n'en est pas moins certain que l'auteur 
fut un des esprits les plus singuliers de son temps. 11 s'est révélé dans 
cette satire, écrite sans doute au trot de la plume, comme une sorte 
d'Homère du burlesque, et sous le trompeur laisser-aller de son octosyllabe 
quiconque a un peu d'oreille peut reconnaître l'allure d'un vrai poète, roi 
dans son domaine, inimitable dans les acrobatiques clowneries de ses 
rimes. C'est donc avec plaisir que l'on doit voir l'apparition de cette 
réimpression qui aidera sans doute à vulgariser un auteur trop peu lu de 
nos jours. 

J'éprouve pour Cowley une tendresse moins enthousiaste et j'hésiterais à 
endosser tous les éloges que certains critiques lui ont décernés; car il a eu, 
à mon sens, la plus détestable des qualités : la facilité. Mais il fut de son 
vivant un auteur à succès ; longtemps après sa mort il demeura une force 
agissante : à ce double titre il vaut bien qu'on le ressuscite. Et cette nou- 
velle édition sera d'autant mieux accueillie que Cowley était aujourd'hui à 
peu près inaccessible pour la majorité du public lisant. Chalmers, il est 
vrai, avait réimprimé la plupart des poèmes dans ses English Poets et 
Grosart avait consacré à l'auteur de The Mistress deux volumes de sa Chertsey 
Worthies Library. Mais, outre que ces deux éditions sont loin d'être sûres, 
on ne les trouve plus que d'occasion et fort rarement. 

L'édition de M. Waller a d'ailleurs sur les précédentes l'avantage d'être 
.complète. Le premier volume comprend tous les poèmes qui furent publiés 
dans l'in-folio de 4668, à savoir : Miscellanies, The Mistiess, Pindarique 
Odes, Davidcis et Verses on Several Occasions; le second volume nous 
donne les poèmes non compris dans l'in-folio, les essais et les pièces dra- 
matiques. C'est, à l'exception des poèmes latins, la totalité de l'œuvre de 
Cowley. Selon le plan déjà suivi dans les précédentes réimpressions de la 
collection, chaque volume contient un relevé complet des principales 
-variantes. Cette édition est un excellent travail à l'actif de M. Waller qui 
n'en est plus, d'ailleurs, à compter les services qu'il rend à la cause des 
lettres anglaises. 
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Bibliographie des ouvrages. 



I. Histoire de la civilisation et Histoire proprement dite. — Bronner, 
F. J. Von deutscher SitC u. Art. Volkssitten und Volksbràuche in Bayern und 
den angrenzenden Gebieten. Mûnchen, Kellerer, 08. 4 m. — Meier, Ernst 
von. Franzôsische Einflusse auf die Staats- und Rechtsentwicklung Preussens 
im 49. Jahrh. 2. Bd. Preussen und die franzôsische Révolution. Leipzig, 
Dancker, 08. 12 m. — Mielke, R. Das deutsche Dorf. Leipzig, Teubner, 08. 
i m. [Aus Natur und Geisteswelt, 492]. — Schnabeïs, Fel., Universitâtsjahre 
oder Der deutsche Student. Ein Beitrag zur Sittengeschichte des 49. Jahrh. 
Von A. v. S. Neudruck, eingeleitet u. m. Berner kgn aus dem « Burschicosen 
Wôrterbuch » (Ragaz, 1846) versehen von Otto Jul. Bierbaum. Berlin, 
Curtius, 07. 3 m. — Lomer, G. Bismark im Lichte der Naturwissenschaft. 
Halle, Marhold, 07. 3 m. — Bleibtreu, K. Friedrich der Grosse im Lichte 
seiner Werke. Ein Seelenbild. Stuttgart, Lutz, 07. 2,50 m. [Aus der.Gedan- 
kenwelt grosser Geister, 8]. — Kohut, Adph. Friedrich der Grosse als Eumo- 
rist. Leipzig, Gracklauer, 08. 3,50 m. — Normann, E. Friedrich der Grosse 
als Mensch und Philosoph. Berlin, Seemann, 08. 1 m. [Kulturtrâger, 44. Bd.]. 
— Volz, G. B. Aus der Zeit Friedrichs des Grossen. Gotha, Perthes, 08. 4,50 
m. — Wiegand, W. Das politische Testament Friedrichs des Grossen vont J. 
4752. Rede. Strassburg, Heitz, 08. i,20 m. 

II. Langue allemande. — Gebhardt, A. Grammatik der Niirnberger Mund- 
art. Unter Mitwirkung von Otto Bremer. Leipzig, Breitkopf et Hârtel, 07. 
12 m. [Sammlung kurzer Grammatiken deutscher Mundarten, 7. Bd.]. — 
Schwagmeyer, F. Der Lautstand der Ravensbergischen Mundart von Hid- 
denhausen. Berlin, Trenkel, 08. 2 m. — Seuffer, G. Wesen und Entwick- 
lungsgang des schwâbischen Dialekts u. der schwâbischen Mundartdichtung. 
Bayreuth, Seligsberg, 08. — Viëtor, W. Kleine Phonetik des Deutschen t 
Englischen und Franzôsischen. 5. Aufl. Leipzig, Reisland, 07. 2,50 m. — 
Waag, A. Bedeutungsentwicklung unseres Wortschatzes, ein Blick in das See- * 
lenleben der Wôrter. 2. verm. Aufl. Lahr, Schauenburg, 08. 3 m. — Zelter, 
J. Deutsche Sprache und deutsches Leben. Sprach-und kulturgeschichtliche 
Bilder. Arnsberg, Slahl, 07, 2 m. 

III. Littérature allemande. — Traités généraux. — Périodes, écoles, 




BIBLIOGRAPHIE ET REVUE DES REVUES. 



4W 



contrées particulière!. — Engel, Ed. Geschiehte der deutschen Literatur 
von den Anfàngen bis in die Gegenwart. 3. Aufl. Leipzig, Freytag, 2 vol., 08. 
15 m. — Weitbrecht, C. Deutsche Literaturgeschichte des 49. Jahrh. 2. 
durchgesch. u. ergànzte Aufl. 2 Tte. Leipzig, Gôschen, 08. 1,60 m. [Samm- 
iung Gôsehen, 434-435], — Geiger, L. Das junge Deutschland. Studien 
und Mitteilungen. Berlin, Schottlœnder's schles. Verlags-Anstalt, 07. 5 m. 
— Benz, R. Mârchen-Dichtung der Romantiker. Mit einer Vorgeschichte . 
Gotha, Perthes, 08. 5 m. — Schmîtt, C. Der moderne Roman. Ein Beitrag zur 
Literaturgeschichte. Osnabriïck, Pillmeyer, 08. 4,20 m. — Otto, A. Volk- 
schriftsteller und Hauspoeten. Ein Beitrag zur Geschiehte der vol kstftm lichen 
deutschen Literatur des 49. Jahrhunderts. H. 4-2. Soest, Ritter, 07-08. 
3,20 m. — Binder, R. J. Johann Nepomuk Yogi und die ôsteweichische Bal- 
hde. Prag, Bellmann, 07. 2,40 m. [Prager deutsche Studien y 6]. — Pfaff, F. 
Der Minnesang im Lande Baden. Heideiberg, Winter, 08. 1,20 m. [Neujahrs- 
blâtter der badischen historischen Kommission, //]. — Kopp, A. Bremberger 
Gediehte. Ein Beitrag zur Brembergersage. Wien, Ludwig, 08. 2 m. [Quellen 
und Forschungen zur deutschen Volkskunde, 2. Bd.]. — Burger, Al. Biblio- 
graphie der schônen Literatur Hessens. 4. Tl: enth. die im Grosshenog lichen 
Hessen Geborenen belletrisHschen Sehriftstetler. Nieder-Ingelheim, Selbst- 
verlag, 07. 1,60 m. — Walzel, 0. Die W krklichkeitsfreudc der neueren 
schweizer Dichtung. Stuttgart, Cotta, 08. 1,20 m. — Kohl, F. Heitere Volks- 
gesânge aus Tirol (Tisch-und Gesellschaftsiieder). Wfen, Ludwig, 08. 6 ro. 
[Quellen und Forschungen zur deutschen Volkskunde, 4. Bd.], — Bartels, 
Adp. Chronik des Weimarischen Hoftheaters, 4841-4907. Weimar, BOhlau, 
08. 4 m. 

IV. Textes. — a. Recueils. — Deutsche Prwatbriefe des Mittelalters. 
Hrsg. v. Geo. Steinhausen. 2. Bd. Geislliehe-Bnrger, t. Berlin, Weidmann, 
07. 8 m. [Denkmâler der deutschen Kultur geschiehte. I. Abtlg.]. — Dokumente 
frùhen deutschen' Lebens. i. Reihe. Das deutsche Lied y geistlich u. weltlich 7 
biszum 48. Jahrh. Katalog Ul. Berlin, Breslauer, 08. 8 m. — Deutsche Lile- 
raturdenkmàler des 47. u. 48. Jahrh. bis Klopstock. I. Lyrik. Ausgewâhlt u. 
erlâutert v. P. Legband. Leipzig, Gôschen, 08. 0,80 m. [Sammlung Gôschen- 
364]. 

b. Auteurs et ouvrages particuliers. — Alexander der Grosse, aus 

der Wernigeroder Handschrift hrsg. v. Gust. Gcra Berlin, Weidmann, 08, 
4 m. [DeutschcTexte des Mittelalters, 43. Bd.]. 

Arndt, E. M. Meinc Wanderungen und Wandelungen mit dem Reichs- 
freiherm H. K. F. v. Stein. Fftr die deutsche Jugend hrsg. v. Karl Alten- 
dorf. Frankfurt a. M., Diesterweg, 08. 1,50 m. 

Auerbach, B. Wolbe, C. Berthold Auerbach. Ein Lebensbild. Berlin, Neu- 
feld et Henius, 07. 1,50 ra. 

Bechstein's, Ludwig. Schriften zusammengestellt. Meiningen, Briickner 
und Renner, 07. 4 m. [Neue Beitrâge zur Geschiehte deutschen Alterlums, 21], 

Brentano's Cl. Frûhlingskranz. Aus Jugendbriefen ihm geflochten, wie 
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er selbst schriftlich verlangte. Hrsg. v. Hugo Kcenigsdorf. Kônigsberg, 
Aderjahn, 07. 9,50 m. 

Chamisso's, Ad. ▼., sâmtliche Werke in 4 Bdn. Mit. einer Anzahl bisher 
ungedruckter Gedichte. Hrsg. u. eingeleitet von L. Geiger. Leipzig, Reclam, 
07. 2 vol. 2 m. — Chamisso's Werke. Hrsg. v. H. Tardel. Kritisch. durch- 
geseh. u. erlâuterte Ausg. In 3 Bdn. Bd 1-2. Leipzig, bibliograph. Institut, 

07. 4 m. — Chamisso's Werke in 3 Tin. Neu hrsg., m. Einkitgn u. Anmerkgn 
verseben von M. Sydow. Berlin, Bong, 08. 1,75 m. [Goldene Klassiker-Bibliotek]. 

Eichendorffs Werke in 4 Tin. Hrsg... v. L. Kr/EHE. Berlin, Bong, 

08. 2 vol. 3,50 m. [Goldene Klassiker-Bibliothek]. 

Fichte, J. 6. Reden an die deutsche Nation. Hrsg. v. H. Léser. Leipzig, 
Einhorn-Verlag, 08. 1,75 m. [Deutsche Taschenbibliothek]. 

Freiligrath. — Scbrceder, L. Ferdinand Freiligrath. Sein Leben und 
Schaffen. Leipzig, Hesse, 07. 1,50 m. 

Goethe. — Meyer, Frdr. Verzeichnis einer Gœthe-Bibliothek. Leipzig, Dyk, 
08, 25 m. — Gcethes Werke. Auf Grand der Hempelschen Ausgabe... neu 
hrsg. von C. Alt, R. Riemann u. E. Scheidemantel. Berlin, Bong, 08. 4 vol. 
6 m. [Goldene Klassiker-Bibliothek]. — Buechner, W. Fauststudien. Weimar, 
Bôhlau, 08. 1,80 m. — Warnecke, Frdr. Gœthe, Spinoza u. Jacobi. Weimar, 
Bohlau, 08. 1,20 m. 

Gotthelf. — Bartels, Ad. Jeremias Gotthelfs (Albert Bitzius) Leben und 
Schaffen. Leipzig, Hesse, 08. 1,50 m. 

Grûn, A. — Schlossar, A. Anastasius Grûn. Sein Leben und Schaffen. 
Leipzig, M. Hesse, 07. 1,50 m. 

GQnther. — Hoffmann, Ad. Johann Christian Gùnthers Schulzeit und 
Liebesfrùkling. Ein Beitrag zum Lebensbilde des Dichters. Jauer, Hellmann, 
08. 1 m. [Aus : « Wanderer im Riesengebirge »]. 

Hart, H. — Gesammelte Werke, hrsg. v. J. Hart. Bd /-4. Berlin, E. Fleis- 
chel, 08. 16 m. 

HaufTs Werke in 6 Tin. Auf Grund der Hempelschen Ausg. neu hrsg... v. 
Max Drescher. Berlin, Bong, 08. 3 vol. 7 m. [Goldene Klassiker-Bibliothek]. 

Hauptmann, G. — Bytkowski, S. Gerhart Hauptmanns Naturalismus und 
dos Drama. Hamburg, Voss, 08. 5,20 m. [Beitràge zur Aesthetik, 14. Bd]. 

Hebbel'i Werke in 10 Tin. Hrsg.... v. T. Poppe, Berlin, Bong, 08. 5 vol. 
7,50 m. [Goldene Klassiker-Bibliothek]. — Conradi, H. Friedrich Hebbel in 
seinen Tagebûchern. Hrsg. u. eingeleitet von C. F. Schulz-Euler. Frankfurt 
a. M., Schulz, 08. 1,50 m. 

Heine's Werke in 15 Tin. Hrsg. v. H. Friedemann, H. Herrmann, m. Veit 
Valentin. Berlin, Bong, 08. 4 vol. 6 m. [Goldene Klassiker-Bibliothek]. 

Herder. — Wenderotb, O. Derjunge Quinet und seine Uebersetzung von 
Herders « Ideen ». Erlangen, Junge, 08. 2,80 m. [Aus : « Romanische For- 
schungen »]. 

Hofmannithal, Hugo von. Kleine Dramen. Leipzig, Insel-Verlag, 07. 
2 vol. 8 m. 
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Hoffmann, E. T. A. — Klinkb, 0. E. T. A. Hoffmanns Leben und Werke 
vom Standpunkte eines Irrenarztes. 2. Aufl. Halle, Marhold, 08, 3 m. 

Kleist B, H. t., Werke in 6 Tin. Neu hrsg... von H. GiLOW, W. Manthey, 
W. Waetzoldt. Berlin, Bong, 08. 2 vol. 3,50 m. [Goldene Klassiker-Biblio- 
thek]. — Sauer, A. Kleists Todeslilanei. Prag, Bellmann, 07. 1,20 m. [Prager 
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Kompert, L. — Amann, P. Leopold Komperts literarische Anfânge. Prag, 
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L' Arrange, Adph. — Gesamt-Ausgabe der dramatischen Werke. Berlin, 
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und hrsg. v. W. Eggert-Windegg. Mùnchen, Beck, 08, 3,50 m. — Krauss, 
R. Môrikes Leben und Schaffen, nebst einer Auswabl seiner Briefe. Leipzig, 
Hesse, 08. 1,50 m. 
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Neithart. — Brill, R. Die Schule Neitharts. Eine Stiluntersuchung. Berlin, 
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Platen. — Richter, K. Bemerkungen zu Platens Reimen. H. 1. Berlin, 
Mayer u. Mùller, 07. 1,40 m. 

Raimund's Werke in 3 Tin. Hrsg... v. R. Furst. Berlin, Bong, 08. 1,75 m. 
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Bibliographie. - T. L. Bradford, Bibliographer's Manual of American 
Hislory, Philadelphie, Henkels, 5 vol. (dont 2 parus) à 3 dol. 50. — 
L. H. Dawson, Nicknames and Pseudonyms, Routledge, 1 s. — - Jahresbe- 
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loubct, Students' Law Dictionary of words and phrases in law Latin, law 
French and Anglo-Saxon, New- York, Peloubet, 1 dol. 50. — G. Kartzke, 
Die Reimsprache des Mirror for Magistrates (1587), Diss., Berlin. — H. Engel, 
Spensers Relativsatz, Diss., Berlin. — J. M. Grainger, Studies in the syntax 
of the King James version, University of North Garolina. 

6. Anglo-Saxon et Moyen-Anglais. — J. Albers, Der syntaktische 
Gebrauch der Proposition to in der ae. Poésie, Diss., Kiel. — G. Oess, Unter- 
suchungen zum ae. Arundelpsalter, Diss., Heidelberg. — 7. O. Rirst, The 
Phonology of the London Ms. of the earliest complète English prose 
psalter, Diss., Bonn, 1907. — W. Marufke, Der âlteste englische Marien- 
hymnus, Leipzig, Quelle und Meyer, 3 m. — E. Neufeld, Zur Sprache des 
Urkundenbuches von Westminster (Cotton Faustina, A III), Diss., Rostock, 
1907. — H. Smith, Syntax der Wyclifife-Purveyschen Uebersetzung und der 
authorised Version der 4 Evangelien, Diss., Marburg. 

Littérature. — a. Anglo-Saxon et Moyen-Anglais. — A. S. Cook and 
Ch. B. Tinker, Select translations of. O. E. prose, Boston, Ginn, 1 dol. 25. — 
A. Brandi, Geschichte der ae. Literatur (Pauls Grundriss), Strasbourg, 
Trûbner, 4 m. 80. — Cambridge History of English Literature, ed. A. W. 
Ward and A. R. Waller, vol. II, End of the Middle Ages, Cambridge Univer- 
sity Press, 9 s. — W. O. Sypherd, Studien in Chaucers House of Famé, 
London, Kegan Paul. 

6. xvi e BT xvii* siècles. — H. Ashton, Du Bartas en Angleterre, Paris, 
Larose. — A. Hofherr, Th. Rymers Dramatische Kritik, I. Beaumont and 
Fletcher, Diss., Freiburg. 

c. Drame et Shakespeare. — W. Baetke, Kindergestalten bei den Zeitge- 
nossen und Nachfolgern Shakespeares, Diss., Halle. — Documents relating to 
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the Office of the Revels in the Time of Queen Elizabetb, ed. Alb. Feuillerat, 
Materialien zur Kunde..., Leipzig, Harrassowitz, 48 m. — F. J. Miller, The 
Tragédies of Seneca translated, with an Essay by Prof. Manly on the 
influence of Seneca on the early English Drama, Chicago University Press. — 
F. E. Schelling, Elizabethan Drama, 2 vol., Constable, 31 s. 6. — L. Winkler, 
Ueber die Blutrache-Tragôdien in der elisabethanischen Literatur, diss. 
Halle. — H. Fischer, Nathaniel Fields Komôdie Amends for Ladies, eine 
Quellenstudie, Diss., Kiel, 1907. — G. Heinemann, Shadwell Studien, Diss., 
Kiel, 1907. — P. Fitzgerald, Shakespearean Représentation, its laws and 
limits, E. Stock, 6 s. — G. P. S. R. Gibson, Shakespeare's use of the super- 
natural, Bell, 3 s. 6. — A. Goll, Verbrecher bei Shakespeare, Stuttgart, 
A. Juncker, 4 m.—//. Maudsley, Heredity, variation and genius, with an 
essay on Shakespeare, Baie, 5 s. — H. H. Stewart, The Supernatural in 
Shakespeare, Ouseley, 2 s. 

d. xvui e siècle. — M. P. Conant, The Oriental Taie in England in the 
18* h century, Columbia University studies, New- York, Macmillan, 2 dol. — 
Gr. Mac Donald, the Sanity of Wm. Blake, Fifleld, 1 s. — C. E. Russell, Th. 
Chatterton, New York, Moflfat, 2 dol. 50. — E. Bosdorf, Entstehungsge- 
chichte von Fieldings Joseph Andrews, Diss., Berlin. 

e. xix e siècle. — E. W. Bowen, Makers of American literature, Washington, 
Neale, 2 dol. 50. — St. Brooke, A Study of Clough, Arnold, Rossetti and 
Morris (1822-52), 6 s. — H. C. Goddard, Studies in New England Trans- 
cendentalism, Columbia University studies, New- York, Macmillan, 1 dol. — 
M. K. Jackson, Outlines of the literary history of colonial Pennsylvania, 
Columbia Un., New-York, Macmillan, 1 dol. 25. — L. D. Loshe, The Early 
American novel, même éditeur, 1 dol. — E. F. Oaten, A Sketch of Anglo 
Indian Literature (Sir Wm. Jones to Kipling), Kegan Paul, 3 s. 6. — 
W. Morton Payne, The greater poets of the 19 lh century, Bell, 5 s.— 
M. A. de W. Howe, Life and Letters of Geo. Bancroft, 2 vol., New- York, 
Scribner, 4 dol. — W. Léonard, Byron and Byronism in America, Colum- 
bia Univ., New- York, Macmillan, 1 dol. — Carlyle, Essais, trad. Barthélémy, 
Paris, Mercure de France, 3 fr. 50. — Th. Schmidt, Frauengestalten bei 
Dickens, Diss., Halle, 1907. — A. Flehinger, Hartley Coieridge, Diss., Frei- 
burg. — A. A. Helmholtz, The Indebtedness of Sam. T. Coieridge to A. W. 
von Schiegel, Wisconsin University, 40 c. — J. C. Thomson, Ch. and Mary 
Lamb, Bibliography, Hull, Tutin, 5 s. — M. Bail, Sir W. Scott as a critic, 
Columbia Univ., New-York, Macmillan, 1 dol. — L. H. Allen, Die Persôn- 
lichkeit P. B. Shelleys, Diss., Leipzig, 1907. — A. Ch. Swinburne, The Duke 
of Gandia, Chatto and Windus, 5 s. — R. Bauch, Studien ûber Thackerays 
Sketches and Travels in London and Dickens* Sketches, Diss., Leipzig, 
1907. L. Bazalgette, W. Whitman, l'homme et son œuvre, Paris, Mer- 
cure de France, 7 fr. 50. — B. Perry, W. Whitman, his Life and Work, 
Boston, Houghton Mifflin, 1 dol. 50. — A. J. Woodman, Réminiscences of 
J. G. Whittier, Salem, Essex Institute, 1 dol. 
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Histoire de la Civilisation. — - a. Des origines au xvm e siècle. — 
W. Khimp, Handwerk und Gewerbe bei <Jen ADgelsachsen, Diss., Heidel- 
berg. — Sir W. Besant, Early London, prehistoric to Norman, Black, 
30 s. — F. W. Maitland and G. J. Turner, Year Books of Edward II, vol. IV, 
Selden Society, Quaritch. — L. 0. Pike, Year Books of Edward III, Year XX, 
i* part, Wyman. — Calendar of Close Rolls, Edward III, vol. X, 1354-60, 
Wyman. — A. W. Tilby, The English people overseas, vol. I (1412- 
1821), Grifflths, 15 s. — W. Walther, Heinrich VIII von England und 
Luther, Leipzig, Deicbert, 1 m. — J. Trésal, Les origines du schisme angli- 
can 1509-71, Paris, Lecoffre, 3 fr. 50. — G. Chiistie, The Influence of lettert 
on the Scottish Reformation, Blackwood, 6 s. — R. Granville, The King's 
General in the West (Sir Richard Granville, 1600-59), Lane, 10 s. 6. — W. H. 
Hution, The Age of Révolution : the Church (1648-1815), Rivingtons, 
4 s. 6. — A. W. Weston-Glynn, John Law of Lauriston, Edinburgh t Saun- 
ders, 10 s. 6, — H. 6. Graham, Literary and bistorical essays (on social 
life in Scotland in the 18 tb century), Black, 5 s. 

6. xix e siècle. — Histoire politique. — The Armual Register, 1907, Long- 
mans, 18 s. — A. J. Dosent, J. Th. De lane, editor of the Times, Life and cor- 
respondance, 2 vol. Murray, 32 s. — J. V. Morgan, Welsh political and edu- 
cational leaders in the Victorianera, Nisbet, 16 s. — Sir Spencer Walpole, 
The History of 25 years, vol. IH-I V, Longmans, 21 s. — Histoire sociale. — 
The VictoriaHistory, of the Covnties of England, ed. by Wm. Page : Derbyshire, 
vol. H ; Leicestershire, voL I, à 31 s. 6 — P. fi. Ditchfïela\ The Charm of the 
English village, Batsford, 7 s. 6. — Earl of Halsbury, The Laws of England, 
vol. H, Butterworth. — Ch. Huard, Londres comme je l'ai vu, Paris, E. Rey, 

3 fr. 50. — L. Melville, The Beaux of the Regency, Hutchinson, 2 vol., 
24 s. — J. Schipper, Beitrige zur englischen Kultur- und Literaturgeschichte* 
Wien, C. W. Stern, 8 m. — C. W. Fagg and L. O. Glenister, London laws 
and bye-laws (local gOTernment), Tarrant and C°, 7 s. 6. — Histoire de 
la religion et des idées. — P. Doncaster, John Stephenson Rowntree 
(Quaker), Headley, 6 s. — D. ùuncan, Life and Letters of Herbert Spencer, 
Methueo, 15 s. — Irlande, Écosse et Amérique. — A. ua Clerigh, History 
of Ireland to Henry U, vol I, Unwin, 10 s. 6. — S. H Turner, History of local 
taxation in Scotland, Blackwood, 5 s. — S. D. Fess, History of political theory 
and party organizalion in the United States, Dayton, World's Events C°, i dol. 
50. — il. H. Fuller, Government by the people (United State*), Macmillan, 

4 s. 6. — E. Mackendrte Avery, A History of the United States and ils 
people in 15 vols., vol. IV, Cleveland, Burrows, 6 dol. 25. 

II. — Réimpressions. 

Bibliographie. — Dictionary of National Biography, vol. II-IU, Smith 
EIderàl5s. 

Langue. — R. Uoyd, Northern English : phone tics, grammar and texts, 

2 nd éd., Leipzig, Teubner, 3 m. 20. 
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Littérature. — a. Moyen-Anglais. — Sawles Warde, ed. Wagner, Bonn, 
Hanstein, 5 m. 

6. xvi* et xvii 8 siècles. — F. A. Gasquet, The Old English Bible. 2 nd 
éd., Bell, 6 s.-*/. E. Spingantj A History of Literary Criticisra in the Renais- 
sance, 2 nd éd., Columbia Univ., New- York, Macmillan, 1 dol. 50. — Critical 
Essaysof the 17 th century (1605-85), ed. J. L. Spingarn, 2 vol., Frowde, à 
5 s.—/. Evelyn, Diary, Globe éd., Macmillan, 3 s. 6. 

c. Drame et Shakespeare. — Tudor Facsimile Texte (Nice Wanton, the 
Weather, Macro Plays III (Castle of Persévérance), à 17 s. 6; Macro Play s 
IV (Respublica), 35 s. — Malone Society Collections, ed. W. W. Greg. part. I 
(Love feigned and unfeigned; The Prodigal Son, c. 1530; the Elizabethan 
Lords Chamberlain, by E. K. Chambers ; the City Clerk's Remembrancia, 
1579-1664). — The History of King Leir (1605), ed. W. W. Greg. Malone 
Society Reprints. — T. Dehker, Saliro-Mastix (1602), ed. H. Scherer, Materia- 
lien zar Kunde, Leipzig, Harrassowitz, 8 m. — John Heywood, Writings, 
vol. 111; Five anonymous plays, ed. J. S. Farmer, Early English Drama 
Society. — The Shakespeare Apocrypha (14 plays), ed. C. F. Tucker Brooke, 
Frowde, 5 s. ; Hamlet and the Ur-Hamlet, Bankside-Restoration Shakespeare 
ed. A. Morgan and W. Vickery, Shakespeare Press, Westfield, New Jersey, 
5 dol.; Henry V(i et and 3 rd q os , I»* Folio), éd., Roman dans les Shakespeare 
Reprints, ed Viëtor, Marburg, Elwert,3 m. ; Love's Labour's Lost, Merchant 
of Venice (l st folio), ed. Hudson, Elizabethan Shakespeare, Harrap, à 2 s. 
6. — N. Udall, Ralph Roister Doister, ed. Farmer, Muséum Dramatists 
Gibbipgs, 2 s. 

d. xvm e siècle. — The Oxford Treasury of English Literature, vol. III : 
Jacobean to Victorian, ed. Hadow, Frowde, 3 s. 6. 

e. xix« siècle. — S. Orr, Life and Letters of Rob. Browning, Smith Elder, 
7 s. 6. — Coîeridgé's Literary Gristicism, ed. J. W. Mackail, Frowde, 
2 s. 6. — E. W. Henley 9 Poems and Essays, 4 vol., Nutt. — T. N. Talfourd, 
Ch. Lamb's Lire and Letters, Sisley, 1 s. — A. Ch. Swinburne, Chastelard 
and Mary Stuart, Leipzig, Tauchnitz, 1 m. 60. — Tennyson, Ballads and 
other Poems, ldylls of the King, annolated éd., Macmillan, 2 vol. à 4 s. — 
Wordsworth, Poems with notes, ed. N. Ch. Smith. 3 vol., Methuen, 15 s. 

f. Séries. — Everyman's Library, Dent, 1 s. le vol. Giraldus Cambrensis, 
Itinerary and description of Wales; Hakluyfs Voyages, vol. 3 et 4; Marco 
Polo, Travels. — The New Universal Libraiy, Routledge, 1 s. le vol. : 
Addison, Spectator, vol. VI; W. n. Ainsworth, the Miseras Daughter; J. St. 
Mill, Aog. Comte and Positivism. 

Histoire de la Civilisation. — IL Cobden, Speeches, ed. J. firtght aad 
Th. Rogers, 2 vol., Unwin, 7 s. - W». Law, Libéral and mystical writings, 
ed. Wm. Scott Palmer, Longmans, 2 s. 6. — D. ÊL Deioey, Financial History 
of the United States, Longmans, 2 dol. 
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Littérature comparée. 



Livres et brochures. 



Alberts, W., Hebbels Stellung zu Shakespeare (Forsch. zur neueren 
Literalurgeschichte, XX(U). Berlin, 1908. — Allodoli, E., Giovanni Milton 
e Tltalia. Prato, 1907. — Ashton,H., Du Bartas en Angleterre. Thèse, Paris, 
1908. — Bouchard, P. de, Goethe et Le Tasse. Paris, 1907. — Brème, M. J., 
Ghristina Bossetti und der Einfluss der Bibel auf ihre Dichtung. Eine litera- 
risch-stilistische Untersuchung. Munster i. W., 1907. — Churton Coluns, 
Voltaire, Montesquieu and Bousseau in England. London, 1908. — Conant, 
M. P., The oriental taie in England in the eighteenth century. New-York, 
1908. — Daniels, W. M., Saint-Evremond en Angleterre. Thèse, Paris, 1907. 

— Fàlke, J., Die deutschen Bearbeitungen des c geretleten Venedig » von 
Otway. Diss., Bostock, 1908. — Ferchlandt, H., Molieres Misanthrop und 
seine englischen Nachahmungen. Diss., Halle, 1907. — Goodnight, Scott 
H. f German literature in American magazines prior to 1846 (Bull, of the 
Univ. of Wisconsin), Madison, 1907. — Helmholtz, A. A. The indebtedness 
of S. T. Coleridge to A. W. Schlegel (Id.), Madison, 1907. — Haskell, J., 
Bayard Taylors translation of Gœthe's Faust. New-York, 1908. — Hissericb, 
W., Die Prinzessin von Ahlden und Graf Kœnigsmark in der erzahlenden 
Dichtung. Diss., Bostock, 1908. — Hoffmann, K., Corneille und Bacine in 
England ; Das deutsche Elément in der modernen Literatur (dans : Zwôlf 
Studien zur Literatur und Ideengeschichte . Charlottenburg, 1908). — 
Kuulenbeck, L., G. Brunos Einfluss auf Gœthe und Schiller. Leipzig, 1907. 

— Lee, S., The beginning of French translation from the English (tirage 
à part des Transactions of the Bibliograhical Society). London, 1907. — 
S.encer, S., Thomas Carlyle : Gœthe. Carlyle's Gœtheportrœt. Berlin, 1907. 

— Sergel, A., Oehlenschlàger in seinen persônlichen Beziehungen zu 
Gœthe, Tieck und Hebbel. Bostock, 1907. — Sichel, J., Die englische Lite- 
ratur im Journal étranger. Diss., Heidelberg, 1907. — Walter, E., Adolph 
Friedrich Graf von Schack als Uebersetzer. Leipzig, 1908. — Williams, 
A. T., The concept of equality in the writings of Bousseau, Bentham and 
Kant. Diss., Golumbia Univ., 1907. 



Anon., Dante in English literature. Edinb. Rev., avril 1908. — Baker, 
Th. S., Solomon Gessner and English literature [compte rendu de B. Beed]. 
Mod. Lang. Notes, février 1908. — Baldensperger, F., Chateaubriand et 
l'Emigration française à Londres. Rev. d'hist. lit t., XIV, 4, 1907. — Baumaxn, 
F., Deutschland im Spiegel der franzôsischen Literatur. Post, Sonntags-Beil. 
n° 15, 1908. — Berg, L., FremdwôrterundSprache. Lit. Echo, 115 janv. 1908. 
— Berzeviczy, A., Der Shakespeare-Cul tu s in Ungarn. Pester Lloyd, n° 15, 
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1908. — Bonardi, C, Heine e Carducci. Bivista mensile di litteratura 
tedesca, 1, 5, 1907. — Càldana, G.," Giudizi di P. B. Shelley sui poeti ita- 
liani. Nuova Antologia, 16 juin 1607. — Cipolla, F., et Fasola, C, Aleardi 
e Freiligrath. Riv. mens, di lett. ted., I, 12, 1907. — Cipolla, F., Aleardi e 
Bûrger. Ibid.> II, 1, 1908. — Dick, E , Le séjour de Chateaubriand en 
Suffolk. Rev. d'hist. litt., XV, 1, 1908. — Dubois, L., Stendhal en Amérique 
|à propos d'un article de Huneker dans Scribner's Magazine], Merc. de France, 

16 mars 1908. — Dupont- Wilden, L. f Le théâtre et l'influence française à 
l'étranger. Revue bleue, 14 mars 1908. — Engel, Ed., FranzOsisch oder 
Englisch? [comparaison défavorable au français]. Berliner Tageblalt, 

17 déc. 1907. — Farinelu, A., Del pessimismo di Leopardi e di Lenau. Riv. 
mensile di lett. ted., II, 2, 1908. — Foulet, L., Voltaire en Angleterre. Rev. 
oVhist. litl., XV, 1, 1908. — Gebauer, Quellenstudien zur Geschichte des 
neuerea franz. Einflusses auf die deutsche Kultur. Archiv fùr Kulturge- 
-schichte, V, 4, 1907. — Guttmann, R., David Friedrich Strauss [et Renan]. 
Die Wage, XI, 7, 1908. — Halbert, A., Henrik Ibsen und Léo Tolstoi. Die 
Lichtung, n° 12, 1907. — Heller, O., Charles Sealsfield und der Courrier 
des Etats-Unis. Euphorion, XIV, 4, 1907. — Howard, W. G., Burke among 
the forerunners of Lessing. Pub. ofthe Mod. Lang. Assoc. of America, XXII, 
4, 1907. — Kastner, L. E., The Elizabethan sonneteers and the French 
poets. Mod. Lang. Rev., avril 1908. — Keicher, K., Byroo in Frankreich 
[analyse de la thèse de E. Estève]. Lit. Echo, 1 er avril 1908. — Koepper, Ein 
Boccacio-Motiv in Abraham France'* Victoria. Anglia, XVII, 12. — Lbvi, L., 
Robespierre dans le théâtre allemand [Bûchner, Griepenkerl, Hamerling], 
Annales révolutionnaires, n° 1, 1908. — Locella, G., Dantes Francesca in der 
Wellliteratur und Kunst. Verhandl. des 42. Deutschen Neuphilologentages in 
Mùnchen (i. J. 1906). — Maddalbna, E., La fortuna délia « Locandiera > 
fuori d'Italia. Riv. oVUalia, nov. 1907. — Mehring, S., Verblichene Lyrik 
[la poésie de Bùrger, die Bitte, est une traduction de Florian]. Berlinér 
Tageblatt, n° 661, 1907. — Meregazzi, G., Un melodramma del Cimarosa 
tradotto dal Goethe. Riv. mens, di lett. ted., Il, 1, 1908. — Meyer, E., 
Deutschland im Spiegel der modernen franzôsischen Dichtung. Westermanns 
Mon., LU, 4, 1907. — Meyer, R. M., « Das Besle aus schlechten Bûchera » 
[projet de publication de Lessing, sans doute inspiré par une idée de l'abbé 
Trublet]. Euphorion, XIV, 4, 1907. — Padelford, F. M., Sidney's indeb- 
tedness to Sibilet. Journ. of Eng. and Germ. Philology, VII, 1, 1908. — 
Pitré, A., Una parola sul soggiorno di Goethe in Messina. Archivio storico 
messinese, VIII, 1-2, 1908. — Prinsen, J., Jean van Hout, l'initiateur de la 
Hollande aux principes de la Pléiade (1543-1609). Rev. de la Renaissance, 
juin-oct. 1907. — Schofield, W. H., Internationalism and nationalism in 
the literature of the Twelfth century. Internat Wochenschrift fùr Wiss., 
Kunst und Technik, I, n° 39, 1907. — Stiefel, A. L., Die Nachahmung spa- 
nischer Komôdien in England unter den ersten Stuarts, III [Shirley et Lope 
de Vega]. Archiv, CXIX, 3, 4, 1907. — Tissot, E., Eine Enquête ûber die 
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intellektuelle Ann&herung Frankreichs and Deutschlands. Deutsche Revue, 
janv. 1908. — Ullrich, B., Zur Bibliographie der Robinsonaden. Nachtrâge 
and Ergânzungen zu meiner Robinson-Bibliographie. Zs. fur Bûcher freunde, 
XI, il, 1907. — Vos, B. J., Notes on Heine [I, adaptations d'Ossian, éd. 
Elster, III, 64]. Mod. Lang. Notes, janr. 1908. — Werner, R. M., Hebbels 
Theaterbearbeitung von Shakespeare's c Julius Gaesar ». Zs. fùr die ôsterr. 
Gymnasien, LVIII, 5, 1907. — Zaniboni, E., Riccardo Wagner e Francesco 
De Sanctis. Fanf. délia Dominiez XXIX, 19, 1907. 



Sûddeutsohe Honatshefte, 5 e année, n° 5, mai 1908. 
J. V. Widmann : Das Haus der Klage (Nouvelle. — Irma Goeringer : 
Vergiftet. (Nouvelle). — Rudolf Alexander Schrôder : Erzaplungen (Poésies). 

— Ludwig Zoepf : Ueber Hefligenleben des zehnten Jahrhunderts. — Hans 
Prinzhorn : Gottfried Semper und die moderne Kunst (Dès 1851 Semper a 
prédit le développement de Fart allemand moderne et fixé ses principes). 

— Hermann Abert : Herzog Karl von Wûrttemberg und die Musik (Eloge 
du duc). — Erich Petzet : Eltera-Vereinigungen (Des avantages que pré- 
senteraient des associations de parents, si elles étaient constituées dans 
l'intention de collaborer avec les maîtres des enfants). — Josef Hofmiller : 
Italienische Reise (Peu de touristes savent découvrir et goûter le charme 
de la véritable Italie. Le meilleur des guides est le livre de Goethe). — 
Siegmund Hellmann : Eine Bewegung der deutschen Hochschullehrer (Une 
association de professeurs d'Université s'est formée en 1906 pour combattre 
des tendances réactionnaires hostiles à l'enseignement supérieur). — 
/. Bonn. Ist Deutsch-Sùd-West-Afrika ein Bauernland? — Arthur Eloesser : 
Mùnchener Theater. 

N°ô, juin 1908. 

Rudolf Borchardt : Pindar (Traduction rythmée d'une ode pindarique). 

— Eva Huch : Ebensee (Nouvelle). — Briefe von Albert Lorlzing (Lettres 
inédites adressées entre 1835 et 1850 à différentes personnalités du monde 
musical, et accompagnées d'éclaircissements biographiques et historiques 
par G. R. Kruse). — Hermann Schoop : Montaigne' s Reise in Deutschland 
(d'après le c Journal de voyage » de Montaigne, publié par M. Louis Lau- 
trey). — Paul Bûsching : Die soziale Bewegung der deutschen Orchestermu- 
siker. — F. von Pilis : Die ArbeUerfrage bei der Landwirtschaft und die 
deuische Kleinsiedlung im Osten. — Félix Hecht : Otto Beck, Oberburger- 
meister von Mannheim. — Fribdiich Naumann : Der deutsche MachiavellL 
(Article bref et incisif consacré au prince de Bûk>w et à ses principes poli- 
tiques). — Spjtctator Novus : ExrchenpolUische Briefe (Débuts d'une série 
d'articles consacrés a la crise du modernisme. Point de vue du catholicisme 
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libéral). — Rudolf Borchardt : Renegatenstreiche (Simplicissimus, édition 
française). (Viyt attaque contre Albert Langen, éditeur du SimpHcissimus.) 



Modem Language Notes. Baltimore. Vol. XXIII. n° /, January 1908. 

Article» originaux : H. B. Lathrop: Shakespeare's Dramatic Use of Songs. 
— J. D. Brunner : TheExciting Force in theDrama. — 0. Heller : A. Misin- 
terprcted Passage in Gœthe's Hermann und Dorothea. — P. H. Churcpman : 
Espronceda, Byron, andOssian. — 0. L. Hatcher : The sources and Authorship 
of the Thracian Wonder. — E. P. Hammont: On the Edit ofChaucer's Minor 
Poems. — W. P. Mustard : Siren-Mermaid. — B. J. Vos : Notes on Heine. 

Comptes rendus : C. A. Smith : Studies in English Syntax. 

2 y February 1908. 

Articles originaux : J. M. Berdan : The migrations ofa Sonnet. — B. J. Bos : 
Notes on Heiue. — W. D. Briggo : Notes on the Sources of Jonson's Discove- 
ries. — A. A. Kern : Chaucer's Sister. — W. H. Browne : Notes on Chaucefi 
Astrohgy. 

Comptes rendus : B. Reed : Salomon Gessner and English Literature. — 
G. WiTKOWSKi : A new Stage Version of Gœthe's Faust. 

N* 3, March 1908. 

Articles originaux : J. Q. Adams : The Cyprian conqueror, or the Faithless 
Relici. — H. Mutschmann : My PronunciaHon of Germon r. — C. Strong : 
Sir Thopers and Sir Guy. I. — G. H. Danton : Anton Reiser and Asmus 
Semper. — W. Strunk : The Ordeal of Hubert. — W. Kloss : Herodias the 
wild Huntress. I. — R. 0. Williams: Robinson Crusoe's Island. 

Comptes rendus : J. M. Hart : The Development of Standard English 
Speeeh in Outline. 

No 4, April 1908. 

Articles originaux : W. Kloss : Herodias, the Wild Huntress. II. — C. Strong. 
Sir Thopas and sir Guy. II. — H. Z. Kip : Ein Unverstandener A. H. D. Spot- 
vero. — R.-H. Fletscher : Browning's Dramatic Monologs. — C. T. Stewart : 
The PronunciaHon of Modem German i + r + Dental. — L. Cooper: Notes 
on Byron and Shelley. — A. E. Richards : L'enchanteur Faustus. — J. F. Roys- 
ter : On old Englisch Leod. 

Comptes rendus : M. Koch: R. Wagner. — E. H. Coleridge: Christabel, by 
S. T. Coleridge. 

N> 5, May 1908. 

Articles originaux: W. Y. Durand: Some Errors eoneerning Richard 
Edwards. — G. 0. Curme: The Use of the Subjunctive in german to indieate 
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certainty on Fact. — E. A. Greenlàw: A note on Chaucer's Prologue. — 
W. T. Hewett : Hermann und Dorothea: A contested interprétation. — 
P. A. Wood : Etymological Notes. 
Compte rendus : G. 0. Curme : A grammar of the German Language. 



Ord och Bild (Stockholm, Wahlstrôm). Fasc. 2. 1908. — Hans Hilde- 
brand : Konung Oscar II. (Son amour des antiquités nationales. Voulait 1& 
Suède à la tète du mouvement intellectuel). — Sven Lange : Pontius 
Pilatus (Nouvelle). — Karl Warburg: c Detgaaran »(Ses antécédents litté- 
raires. Querelle au sujet de sa tendance). — Agnes Branting : En resande 
svensks anteckningar frân Danmark 1659 (Journal d'un voyage en Dane- 
mark par un courtisan de la suite du roi Karl X Gustaf). —Cari G. Laurin : 
Fràn Slockholms teatrar (La saison théâtrale à Stockholm). 

Fasc. 3. — Axel Lindegren : Kungliga dramatiska Teatern och dess 
konstnârliga Utsmyckning (Intéressant par sa disposition et sa décoration 
artistique). — Ola Hansson : Aforismer och Aperçuer (Curieuses pensées 
sur « la femme moderne », la littérature contemporaine, l'art et le 
style, etc.). — Henny Franzcn : Min reâa till Finland 1819. — Ernst Lund- 
quist : Marlino Lunghis markatta (Nouvelle). 

Samtiden (Kristiania, Aschehoug). Fasc. 1, 1908. — Fridtjof Nansen : 
Videnskab og moral (Différence entre les lois éthiques et religieuses. 
Celles-ci indifférentes à l'Etat. Influence de la science sur les premières). — 
Alexander Kielland : Brève (Lettres de 1881 à 1904). — Moltke Moe : Even- 
tyrvandring og Eventyrforvandling (La primitivité des contes explique la 
facilité avec laquelle ils ont pu passer de peuple à peuple). — Paul 
Fjeldgaard : Den jyske bevaegelse (Du mouvement réaliste jutlandais). — 
Andréas M. Hansen : Naturfœlelse (De la passion de la chasse chez les 
Ariens; explique le véritable amour de la nature). — A. Krogvig : Revue 
des livres nouveaux. 

Fasc. 2. — D r Einar Einarsen : Fossespœrgsmaalet (De l'importance éco- 
nomique des chutes d'eau. Monopole ou concessions?). — Henrik Ibsen : 
Brève (Entre autres lettres inédites une remarquable adressée à Bjœrnson 
en date du 12 juillet 1879 à propos de la question du pavillon). — Henrik 
Ibsen : Abydos (Fragment de son voyage en Egypte). — Bj. Eide : De 
socialistiske partier i Frankrige (Constate que Jaurès a vainement tenté de 
grouper sous l'étendard d'Hervé les partis socialistes désemparés par 
l'abandon de Clémenceau). — Edle Hartmann Schj%dt : Kristianiakause- 
rier. — Dr. Andr. M. Hansen : Tidens tanker (Importance stratégique de la 
Norvège. Nécessité de son indépendance). 
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Fasc. 3. — Georges Fasting : Videnskap og moral (Réponse à la confé- 
rence de Fr. Nansen sur les rapports de la science et de la morale). — 
Hans E. Kinck : Ragnhild Jœlsen (Quelques mots de souvenir). — Ludvig 
Meyer : Studentersamfundet og landets udvickling (Historique de l'Associa- 
tion des étudiants et son influence sur le pays). — Garl W. Schnitler : 
Erik Werenskiold (Contribution à l'histoire de l'art en Norvège à propos de 
l'exposition rétrospective d'Erik Werenskiord). — Edv. Bull : Pariserkom- 
munen (La commune de Paris à propos de la question : Socialiste ou 
patriote d'abord?). — Dr. Andr. M. Hansen : Tidens tanker (La question 
des lies Axland a détourné l'attention de la Suède de l'ouest vers l'est). 

Fasc. 4. — Ioh. Ording : Det religiœse spœrgsmaal (Besoin religieux de 
notre époque. Spiritisme et théosophie). — Gerhard Gran : To stadier i 
universiteks liv (Des progrès de la liberté de pensée dans le haut enseigne- 
ment). — Chr. Collin : Bj. Bjœrnson : Den sidste halve menneskealder (Son 
activité littéraire et politique dans les quinze dernières années. Gomme 
Tolstoï, Bjœrnson a toujours combattu à la fois contre l'orthodoxie et 
contre la superstition). — Roar Tank : Fru Marie Grubbe i norsk tradition 
(L'héroïne du roman de Jacobsen en Norvège de 1664 à 1667). — Prof. K. 
B. Wiklund : Ett ord i lappefraagan (Que si sur la côte du Norrland et dans 
le district de Tromsœ les Lapons paraissent, d'après les noms de lieux, 
n'être arrivés que plus tard, mais déjà il y a 1100 ans, ils ont précédé les 
Scandinaves sur les hauts plateaux, que ni Norvégiens, ni Suédois ne con- 
naissaient encore au milieu du xviii* siècle). — Dr. Andr. M. Hansen : 
Tidens tanker (Malgré tous les traités garantissant le statu quo, le scandi- 
navisme fera son chemin). 

Tilskueren (Copenhague, Gyldendal). Mars 1908. — J. P. Jacobsen : 
Kr. Ersler som Universitetslœrer (Son rôle dans le développement des 
études historiques à l'Université). — Karl Madsen : Et Museumsbesœg i 
Francfurt. — Johannes Jœrgensen : Monte Cassino (Saint Benoit de Nurcie). 
— C. E. Cold : Beskyttelse mod de Dœde (Le syndicat des auteurs et les 
directeurs de théâtre qui ne jouent que de très anciennes pièces). — Ove 
Jœrgensen : Lorenzo Lotto (Le plus moderne des artistes de la Renais- 
sance). — J. Henningsen : Nutidens Kina I (Lutte entre les idées nouvelles 
de l'empereur et les idées conservatrices de la reine-mère). — Joh. V. Jen- 
sen : Bruno Liljefors (Le plus suédois des artistes contemporains). 

Avril 1908. — Chr. Rimestad : Digte. — Kai Frùs-Mœller : Digte. — 
Joachim Skovgaard : Erindringer om P. C. Skovgaar (Son conseil aux 
jeunes artistes : Allez d'abord à Paris, en Italie ensuite). — Erik Givskor : 
Iordreformbevœgelsen i England (Les radicaux et la petite propriété en 
Angleterre. Nécessité d'imposer la terre pour obliger les grands proprié- 
taires à la cultiver). — Rudolph Bergh : Om Mode og Reklame, saerlig i 
Kunst (Qu'une élite devrait s'unir pour défendre le public contre la mode et 
la réclame... payée). — Karl Madsen : Denengelske Udstilling (A propos 
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de l'exposition des peintres anglais à Copenhague en souhaite une nouvelle 
française). — Erik Henrichsen : Vilh. Lassen (Gomme journaliste, orateur 
populaire et ministre). — R. Besthorn : Nunzio Nasi (Autoritaire et rancu- 
nier, manque de sens moral). 

Léon Pineau. 



Le propriétaire-gérant : Félix Alcah. 
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Digitized by 



LA PEINTURE FLAMANDE CONTEMPORAINE 



Depuis le plein moyen âge déjà, la France exerça sur la race 
flamande une influence permanente malgré les différences profondes 
de langue, de tempérament, de vie et d'idéal. 

Toujours en Flandre une élite parla ou lut la langue française, 
toujours l'art français, littérature, peinture, musique et architecture 
gagna du sud vers le nord, mais toujours aussi lorsque le moment 
de domination fut passé, fart latin de la France se développa en 
Flandre d'une manière autonome, comme une semence jetée dans 
un sol plus fécond et plus vigoureux. Et à ces moments, on vit appa- 
raître dans cette Flandre à la vie abondante des individus d'apparence 
colossale, qui à leur tour rendirent à la semeuse par pleines poignées, 
les biens que leur race en avait reçus. 

Ce furent d'abord les van Eyck qui opérèrent une véritable révo- 
lution dans la peinture et avec lesquels cet art atteignit les som- 
mets de sa splendeur. Ensuite toute l'école des gothiques flamands, 
R. van der Weyden, H. van der Goes, Th. Bouts, Memling, puis, 
après une période de stagnation, Rubens et la pléiade de ses illustres 
élèves qui dominèrent l'art français jusqu'au xvm e siècle. 

Après eux une nouvelle époque d'influence latine, qui ne perdit 
de son importance qu'avec la période tout à fait contemporaine. 

Ce vaste mouvement d'oscillation a son origine dans les tempé- 
raments des deux races : l'une, la race française, chevaleresque, aris- 
tocratique, délicate et raffinée, l'autre plus plébéienne, plus rustique 
et d'une culture moins développée en général, mais défiante d'elle- 
même et ayant vis-à-vis de sa voisine du sud un peu de la timidité 
du campagnard devant le citadin. Et celui-ci l'éblouit souvent et 
l'entraîne dans son orbite; la lourde race des Flandres tente alors 
de s'affiner, de plagier l'art français et, il faut le reconnaître, avec 
un succès très relatif. Que d'artistes et de sculpteurs flamands ont 
IUv. Gbrm. Tomb IV. — Novembre 1908. 34 
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sacrifié le génie propre de leur race à une imitation servile de l'art 
délicat de la France, mais tous indistinctement, peut-on dire, l'ont 
fait avec lourdeur ou superficialité, même quand ils possédaient 
une technique étonnante : en littérature A. van Hasselt, Siret et 
d'autres; en peinture Lens, Fl. Willems, Lamorimère, A. Ste- 
vens, van Beers; en sculpture Godecharle, G. Geefs, Paul Dubois, 
P. De vigne, etc. 

Mais à côté de ces artistes, que sans crainte on peut appeler des 
dévoyés, une école plus autochtone, plus vraie et plus sincère est 
apparue et triomphe pleinement depuis quelque trente ans. 

Chose bizarre ce fut la France elle-même ou du moins des artistes 
français qui préparèrent cette émancipation. Pour rester dans le 
domaine des arts plastiques, ce fut surtout le séjour que Courbet Bi 
en Belgique, qui fut cause de l'indépendance de l'art flamand, peut- 
être peut-on y ajouter l'influence moins directe de Millet. 

Mais Courbet surtout avec sa large patte plébéienne et virile, par 
l'enthousiasme même qu'il ressentit pour le groupe de jeunes 
flamands qui recherchaient le tempérament de leur race, donna 
l'impulsion triomphante à l'école qui se formait. Courbet, français de 
pure race, leur donna la franchise et l'audace de rechercher dans 
leur propre fond ce qu'eux-mêmes depuis leur grande époque du 
XVII e siècle avaient cherché à oublier et alors se révéla la robuste 
pléiade des peintres tels que Charles De Groux, Hippolyte Boulenger, 
Joseph Stevens, auxquels se joignirent un sculpteur tel que Con- 
stantin Meunier et un dessinateur comme Félicien Rops. Ce fut un 
groupe robuste et violent à côté duquel vécut la tradition plus sage 
et plus archaïsante de l'école anversoise (Leys, Henri de Brakeleer) ; 
l'art flamand subit un instant l'impulsion du maître français, mais 
n'oublions pas cependant que son influence fut bien plus émancipa- 
trice que dominante et qu'il serait bien difficile de retrouver dans 
les maîtres dont nous allons parler une trace quelconque de l'art de 
Courbet. 

Nous ^venons de citer quelques noms de peintres belges, mais 
ceux-là appartiennent déjà au passé et nous ne nous en occuperons 
qu'incidemment, bien que leur œuvre soit immense. Notre but sera 
de découvrir les tendances générales de l'école actuelle en quelques- 
uns des représentants les plus autorisés et les .plus caractéristiques : 
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Frans Courtens, Alfred Verwée, Jacob Smits, Jan Stobbaerts, Albert 
Baertsoen, Théo Verstraete, Eugène Laermans, tout peintres ayant 
déjà atteint la maturité de l'âge et du talent. La mort de deux d'entre 
eux est toute récente encore. Comme nous le verrons, tous ont 
travaillé dans des domaines distincts et cependant nous croyons 
que leur race, car tous indistinctement sont flamands, leur a fait 
poursuivre un idéal commun, qui se caractérise assez nettement et 
dont presque tous n'eurent vraisemblablement pas conscience. Les 
pages suivantes justifieront, espérons-nous, le groupement que nous 
avons fait de ces artistes et l'exclusion d'un grand nombre d'autres, 
bien que nous soyons admirateurs du talent de certains d'entre eux 
et que, d'autre part, parmi les jeunes plusieurs appartiennent au 
même idéal d'art. 

Quiconque a parcouru la plaine septentrionale de la Belgique, 
les deux Flandres, Anvers, le Brabant et le Limbourg doit, nous 
semble-t-il, conserver de cette région le souvenir d'un milieu à 
colorations robustes et saturées, baigné dans un air que l'humidité 
rend essentiellement transparent. 

En cette plaine les horizons sont limités, rien de grandiose au 
sens romantique, mais par contre un mouvement intense de vie se 
communique au paysage par le jeu incessant de l'atmosphère et les 
perspectives y sont dune délicatesse extrême. 

Cette plaine se divise en deux régions de nature presque opposée, 
l'une, celle de l'ouest, d'une fécondité sans pareille où la terre est 
partout la mère largement nourricière des bêtes et des gens; l'autre, 
la Campine, où les champs pauvres se perdent dans d'immenses 
étendues sablonneuses, qui n'engendrent que la bruyère ou le sapin 
rabougri. Elles se complètent mutuellement, l'une ayant la vie 
ardente et l'âpre labeur, l'autre la paix, l'isolement et la quiétude 
mystique. Elles sont comme les deux pôles objectifs de l'âme fla- 
mande, active et vigoureuse jusqu'à la brutalité et aussi pleine de 
tendresse et de rêve jusqu'à la mysticité la plus délicate. Peut-être 
cette dernière région, que tous les peintres belges ont certes connue 
et aimée, a-t-elle servi à mettre plus pleinement en relief la fécon- 
dité de la Flandre proprement dite. 
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Courtens est certainement le poète le plus caractéristique de la 
fécondité, de l'aspiration à la vie robuste et pleinement épanouie 
chez les plantes, les bêtes et les hommes. Ses arbres puissants dont 
la ramure éclate sous la poussée de sève surabondante et se baigne 
dans une lumière ardente sont comme des colosses juvéniles, ses 
vergers aux floraisons luxueuses sont des hymnes à la fécondité, 
ses prairies elles-mêmes sont chaudes de vie. Jamais, croyons-nous, 
un peintre n'a atteint à un sentiment pareil de la splendeur de la vie 
végétale en ses nuances les plus diverses, nulle part, en quelque poème 
que ce soit, nous n'avons trouvé l'expression aussi vive et aussi claire 
de ce désir de vivre plus largement que révèle la nature entière. 

Nous avons l'impression que le peintre a senti les vibrations 
ténues de ces êtres robustes et élémentaires, sous la caresse d'un 
rayon de soleil qui illuminait leur vert épanoui, il a compris aussi le 
frisson d'angoisse dont les secouait le vent d'automne. Faut-il rap- 
peler sa pluie d'or où la forêt chante son hymne claironnant avant 
le sommeil hivernal, ses coins de bois engourdis sous le torride 
soleil de midi? Son art comprend le rythme complet de la vie de ses 
héros de force et de paix. 

Et la multiplicité infinie de ses notes de lumière! jamais nous ne 
vîmes une gamme plus complète de lumière de plein air, soleil 
d'été tombant en larges plaques à travers les feuillages, soleils 
inquiétants d'automne, s'irradiant dans les brumes qui paresseuse- 
ment se glissent le long des lisières on bien encore choyant en 
rayons d'un perlé exquis et délicat, lumières sèches d'hiver où la 
neige seule semble concentrer la clarté du paysage, lumière de prin- 
temps se jouant autour de la ramure en travail et se réfractant en 
nuances infiniment ténuçs. 

Pour lui la lumière est l'âme du cosmos, elle exprime pour ainsi 
dire les sentiments du grand Tout. Il y a telles pages où le poète 
nous rend par un effet de lumière cendrée l'angoisse d'un orage qui 
s'approche {le Moulin), telles autres où la lumière de la brume mati- 
nale annonce la sérénité du jour qui arrive, telle autre encore où la 
clarté, diffuse et ternie dans le brouillard opaque, révèle cet état 
d'engourdissement et d'impuissance à l'effort. La lumière est le 
messie, l'intermédiaire entre les choses et l'intimité de notre àme, 
c'est l'élément de communion entre nous et l'univers. 
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C'est l'atmosphère lumineuse qui le plus souvent caractérise 
l'œuvre, qui lui donne son sens esthétique et le peintre lui-même 
dénomme ses toiles de préférence d'après l'influence de la lumière : 
l'Eclaircie, Avant F averse, Temps gris. Matin, Vers le soir* Derniers 
Rayons, etc. 

Mais, plus peut-être que la lumière elle-même, la couleur reflète 
l'âme des choses; le sein vigoureux et puissant de la mère Flandre, 
nourricier opulent de végétation robuste, s'épanouit en tons d'une 
coloration saturée, les verts y ont une gamme immense, depuis les 
plus sombres jusqu'aux plus éthérés, les bruns sont d'une sonorité 
étonnante, les bleus du ciel se posent avec une force et une audace 
inouïes, les blancs eux-mêmes, une tache de linge, par exemple, 
éclatent sans dureté et avec une intensité que seul Rembrandt a 
dépassée. 

Dans les belles œuvres de Courlens, la couleur est répandue par- 
tout, sur chaque parcelle de la toile naît une note de la symphonie 
large et virile. Jamais rien de discordant, pas de notes quelque 
rutilantes qu'elles soient, qui ne trouvent leur équilibre dans une 
complémentaire tout aussi vigoureuse et tout aussi chantante, pas 
de tons clairs qui soient crayeux ou cassants ni de notes sombres 
sans reflets, nulle part non plus de ces contours secs et métalliques, 
mais au contraire une pénétration mutuelle des couleurs comme 
des choses. 

Les premières toiles de Courtens conçues dans un genre et réali- 
sées par une technique assez différente de celle de ces quelque vingt 
dernières années dénotent déjà le coloriste splendide qui va s'affir- 
mant par la suite. 

Dans les spécimens assez rares et dispersés, que l'on peut retrouver 
de cette époque, il nous montre fréquemment des coins de canaux 
avec leur longue enfilade de bateaux amarrés, d'autres fois une 
crique et quelques barques de pêche sur lesquelles les beaux bruns 
goudronnés, les taches de vert traitées en tons mineurs chantent 
merveilleusement. Toutefois, malgré la beauté des sujets et l'émotion 
esthétique qui se dégage de ces œuvres, on ne peut s'empêcher de 
n'y voir qu'une étape vers un art plus large, plus puissant, plus 
rayonnant et plus sonore. 11 semble à un moment donné avoir 
conquis le soleil, le créateur et l'âme de la vie universelle, puis il 
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l'a magnifié en toutes ses créatures et dans toutes ses révélations. 

Courtens est avant tout peintre de paysages et pourtant nous ne 
pensons pas qu'il se soit jamais attaché aux landes stériles de la 
Campine et rarement aux horizons marins, bien qu'une de ses toiles 
récentes nous le montre mariniste consommé. Son rêve se porte 
généralement vers les bois et les champs. C'est la large vie végétale 
qui l'attire et l'homme ou l'animal qui y apparaissent n'y sont en 
général qu'à titre d'élément de l'ensemble. 

Cependant il lui est arrivé déchanter pleinement la vie de l'homme 
dans cette nature ardente. Le musée de Bruxelles possède peut-être 
le chef-d'œuvre du peintre sous ce rapport : la Vachère, une femme 
qui trait une vache, voilà le sujet du tableau. Sujet simple s'il en 
fût et que dédaigneraient certainement tous les idéalistes par 
principe. Cependant que d'idéal dans cette scène si vraie, dans ce 
milieu si simplement naturel : idéal qui ne consiste pas en quelque 
scène légendaire, en quelque rébus ou logogriphe à déchiffrer péni- 
blement ou en quelque être mystérieux ou fantastique, mais qui se 
retrouve précisément en cette union si intense entre les diverses 
manifestations de la vie, entre l'harmonie des couleurs que l'en- 
semble nous révèle et qui donne cette unité si profonde et si totale 
entre la femme et l'ambiance. 

Tout artiste qui sait pénétrer ces choses d'une façon originale avec 
son esprit et son cœur idéalise la nature, car elle-même récèle 
l'idéal; qui sait la voir avec assez de pénétration y trouvera tous les 
symboles que son àme recherche et les y trouvera en vérité. Car en 
apparence nul artiste ne fut aussi peu idéaliste que Courtens et en 
réalité bien peu atteignirent à un idéal aussi large, aussi profond et 
aussi vivant. C'est que le réve qui se promène à côté de la vie est 
Fexpression d'une faiblesse de la puissance d'idéalisation en même 
temps que d'une atrophie de la conception du réel. 

Mais revenons-en aux œuvres de l'artiste; ces toiles de simplicité 
et de vérité rustiques sont nombreuses dans son œuvre : jeune fille 
portant des seaux et dont l'image se profile sur un verger fleuri ; une 
femme gardant des chèvres, sous un fond de végétation aux reflets 
d'un violet ardent; un troupeau de moutons rentrant à l'étable et 
scintillant sous l'éclat étrange de la lune qui se lève. Jamais l'auteur 
n'aborde ces sujets de vie artificielle des bourgeois ou nobles de la 
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ville» toujours ce furent les robustes ouvriers de la glèbe, parfois des 
matins aux tons hàlés et au masque caractéristique, plus souvent 
encore la femme des champs où l'art viril du peintre trouva des 
accents de douceur et d'affectuosité. Ce qui le tente ce sont les êtres 
que le mensonge conventionnel n'a pas déformés, ceux qui posent 
le geste libre et vrai. 

Parfois des coins de ville flamande, de Termonde sa patrie, furent 
rendus par son pinceau : perspectives de lumière, sur les eaux lourde» 
et glacées auxquelles répond la couleur plus vive sur les façades aux. 
bigarrures, jeux de lumière ; parfois aussi quelque coin de village où* 
le clocher se profile sur un ciel d'azur, çà et lk quelques chalands 
donnant leurs notes de beau brun ou de ce vert qui leur est partlcu- 
lier dans les Pays-Bas. 

L'art d'Alfred Verwée est voisin de celui de Gourtens. On y retrouve 
la virilité, l'amour de la lumière transparente de la plaine des Flan- 
dres, l'admiration pour la vie largement épanouie. Sa couleur est peut- 
être moins vibrante et moins saturée quand il peint la vie végétale r 
mais elle se retrouve ardente et solide dans ses chevaux et ses bœufs « 

Ces derniers surtout ont été compris avec un sentiment pro- 
fond, l'œuvre d'À~ Verwée est le poème du bœuf, comme celle de 
Jos. Stevens est le poème du chien; tantôt plongés on ne sait dans 
quel réve de mysticité et de quiétisme devant les horizons illimités 
de l'embouchure de l'Escaut, tantôt ea leur béatitude de ruminants 
et leur repos si total se baignant dans la verdure opulente de leurs 
prairies, tantôt semblant se communiquer leurs pensées si paisibles 
et si lentes, tantôt interrogeant de leurs grands yeux placides ou 
anxieux l'horizon où notre propre regard ne trouve rien à recueillir, 
tantôt marchant paresseusement le long de la digue à la pâture 
abondante, tantôt enfin pensifs au. milieu, des moires du large fleuve 
aux lenteurs majestueuses. 

Tous les événements de la vie tranquille de ces bétes nous sont 
évoqués, la course joyeuse et gambadante d'un jeune taureau, 
derrière une nappe d'eupatoires, la fuite craintive d'un autre taureau, 
ou d'un groupe de bétes devant l'orage qui s'annonce, le jeu de deux 
jeunes bêtes luttant ou se caressant, le retour calme vers l'étable à 
l'approche du crépuscule. 
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La puissante race des chevaux de Flandre a incarné pour Verwée 
au même titre que les bœufs la sève opulente du pays. Nulle contrée 
ne produit une race de chevaux à la musculature aussi puissante que 
celle des bords de l'Escaut. Il faut voir un marché à Bruxelles ou 
à Gand, où étalons et juments montrent une splendeur de dévelop- 
pement incomparable. Et le mâle orgueilleux de sa force étale ses 
formes d'une harmonie grandiose à l'appel des juments. La race 
humaine idolâtrée par Rubens, ces gars puissants et ces gouges 
opulentes, trouve son parallèle dans la race chevaline, telle que 
nous la dépeint Verwée. 

Il y a l'étalon Mercure; nous ne savons si autre part le sentiment de 
la virilité s'est jamais exprimé avant tant de force; le frisson 
d'orgueil vainqueur, le tressaillement voluptueux qui traverse la 
longue crinière elle-même, enfin cette bête majestueuse tout entière 
laisse à celui qui l'a vue un souvenir semblable à celui que donnent 
certains des plus beaux poèmes de Verhaeren. 

Le thème se reprend sans monotonie et sans perdre de sa beauté, 
l'étalon est le héros, le vrai roi des animaux des Flandres. Le peintre 
nous le dépeint avec un véritable culte, là encore on le retrouve fris- 
sonnant voluptueusement et soufflant des naseaux à la vue de la 
jument convoitée, ailleurs angoissé et farouche sous la rafale qui 
s'approche. 

En quelques toiles le cheval intervient dans des événements de la 
vie humaine et Verwée l'y a pris comme centre; la chose s'imposait 
évidemment, lorsque le sujet choisi était un marché aux chevaux et 
était naturelle lorsqu'il consistait dans le défilé à cheval d'une gilde 
ou encore un attelage flamand. Partout l'animal triomphe, il a pour 
Verwée plus de santé que l'homme et la manifeste plus intensément. 

Jan Stobbaerts fut, encore plus que les deux précédents, un de ces 
peintres qui exprimèrent en toute sa pureté l'âme de sa race. Il la 
retrouva peut-être plus exclusivement encore que les deux artistes 
précédents, dans son propre fonds, car jamais il n'eut de maître et 
suivit moins encore une école. La peinture fut d'abord pour lui un 
métier de manœuvre, puis d'instinct il sentit le besoin de repré- 
senter les choses quelconques de son entourage, jusqu'au moment 
où, sûr de son métier, il aborda réellement l'œuvre d'art. 
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A rencontre de Courtens et de Verwée, Slobbaerts est un peintre 
d'intérieur et malgré cela encore c'est l'animal qui est le sujet 
essentiel de ses œuvres. Quelquefois il a abordé des scènes de genre 
où chiens et chats jouaient un rôle prépondérant dans le milieu 
aristocratique, mais ces pages-là n'ont, à notre point de vue, qu'une 
importance très accessoire. L'artiste lui-même à compris bien vite 
que ceci n'était pas de son domaine, que sa nature demandait un 
milieu plus sincère et plus ardent. 

Mais où Stobbaerts triomphe c'est lorsqu'il nous peint ses élables 
et ses écuries. Si nous n'hésitons pas à le proclamer grand peintre 
c'est à cause de ces sujets-là, car il y a réalisé des chefs-d'œuvre. 

Bien peu de peintres de l'ancienne école hollandaise, croyons- 
nous, ont atteint une perfection égale à celle de Stobbaerts pour 
représenter le jeu de la lumière parcimonieusement distribuée. 

11 est des rayons de lumière délicats s'élirant sur les bois brunis 
des plafonds ou sur les pavements des sols d'étable où un dégradé 
de lumière produit un véritable mouvement de mélodie, d'autres 
s'accrochant en mèches éparses à la paille d'une litière et y faisant 
chanter des jaunes merveilleux, d'autres enfin faisant resplendir le 
poil des bêtes en notes somptueuses. Et puis cette atmosphère 
d'ensemble, cette chaleur épandue partout procurant le doux bien-être 
aux animaux qui s'y baignent et aux rustres qui s'y engourdissent. 

Et aussi ces notes de couleur ardente qui éclatent çà et là : il est 
des bleus saturés à la fois bruyants et veloutés que Verweer de Delft 
aurait volontiers adoptés, de ces rouges-brique rendus de pleine pâte 
et harmonisés par des décroissances de clarté délicieuses. 

Pour Stobbaerts ces intérieurs sont de véritables révélations 
d'harmonies lumineuses, il y a trouvé lui-même des poèmes admira- 
bles. D'autre part quelle communion avec l'àme de ces animaux, 
comme il nous montre leur bonheur, leur quiétude dans leur chez 
eux, à l'abri des intempéries, des ennemis qu'ils redoutent, devant 
leur nourriture abondante et sur leur litière chaude; c'est un 
hymne de volupté animale, de bien-être organique. Ce qu'il nous 
décrit, c'est en quelque sorte la vie familiale des bêtes, leurs joies 
discrètes, leur bien-être élémentaire. Il ne peint pas, comme le faisait 
Verwée, les harmonies larges entre l'animal et le pays, mais entre 
l'animal et son ambiance plus directe, plus personnelle en quelque 
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sorte. Nous avons maintes fois entendu dire aux adversaires de l'art 
de Stobbaerts que pour nous faire sympathiser avec l'animal il était 
inutile de nous montrer le fumier sur lequel il croupit; eh bien non, 
en conscience T nous croyons que Stobbaerts a raison contre ses 
détracteurs, toute rétable, y compris le fumier r fait partie de 
Tanimal; par ce milieu même que la bête affectionne, où elle se 
trouve heureuse r nous percevons, ou nous croyons percevoir, queir 
ques-uns des sentiments simples qu'engendre l'âme des bêtes et 
notre propre âme s'étend à des vies nouvelles pour nous. 

Stobbaerts a cependant rendu quelques scènes de la vie animale 
d'un autre genre, par exemple le Déjeuner d'une Zoophile, où la 
vieille servante partage son repas avec chats et chiens grouillant 
autour d'elle; le Tondeur de chiens, dont le titre indique le sujet, et 
aussi La Boucherie, trois toiles de la collection Lequime. La dernière 
toile mérite une mention spéciale, tant à cause des perfections de 
métier que du sujet lui-même. Le sujet : c'est un veau qu'on égorge* 
le boucher, d'un coup de couteau très effilé, coupe la carotide de 
la bête ligottée. 

C'est brutal peut-être, surtout lorsqu'on résume le sujet en quel- 
ques mots, mais l'artiste a su présenter les choses avec un art si. 
sûr ; qu'il ne se dégage ni antipathie, ni rép*foion à l'égard de la 
scène, ni aversion vis-à-vis des acteurs. 

Pourtant la scène se présente au tout premier plan, mais il y a 
un tel charme qui se dégage du coloris, du jeu de la lumière, de 
l'harmonie de l'ensemble, que l'on ne vit plus, pour ainsi dire, que 
par l'œil seul et que le sujet n'a d'autre rôle que d'amener comme 
une teinte diffuse de vague mélancolie dans cette forte harmonie de 
couleurs puissantes. C'est à notre avis une des plus belles pages 
picturales du siècle. 

N'oublions pas cependant ses poèmes rustiques de la ferme. Que 
de merveilles de couleur et de lumière il a su découvrir là et 
toujours dans le domaine de la vie la plus vraie : un paysan puisant 
de l'eau, d'autres chargeant de la paille, une ménagère lavant sa 
vaisselle, quelques porcs grouillant sur un fumier; quel long rêve 
cette vie simple éveille en notre âme, comme toute chose y apparaît 
comme un élément d'un ensemble harmonieux et chatoyant. 

On se trouve ici en présence d'un art qui déroute un peu par sa 
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simplicité et sa sincérité; nulle recherche de symbole ou de concep- 
tion littéraire : la couleur et la lumière seules nous racontent toute 
Fémotion diffuse qui auréole la vision pénétrante de l'artiste; leur 
harmonie nous parle comme un langage des yeux et maintes et 
maintes fois Ton découvre qu'il nous dit des choses si spéciales,, si 
ténues que le langage ou la logique verbales ne pourrait les inter- 
préter. 

C'est de l'art pictural pur, sans empiétement dans un autre 
domaine, rappelant sous ce rapport certaines des plus belles œuvres 
de l'ancienne école hollandaise. 

Que cet art de Stobbaerts est loin de ces productions académiques 
froides et éternellement ennuyeuses, qui, sous prétexte de noblesse 
et de beauté conventionnelle, éteignent tout intérêt et ne parviennent 
& captiver que quelques professionnels ou à être la paraphrase, sinon 
la réduction, d'une pensée littéraire plus complète. 

Courtens, Verwée et Stobbaerts ont un art tout de virilité, de 
robustesse et de sérénité puissante; Théo Verstraete a plus de ten- 
dresse et souvent une teinte lourde dç pessimisme envahit son œuvre, 
bien que l'ensemble de celle-ci soit solide et énergique. Elle apporte 
dans le groupe d'artistes qui nous occupe une vision nouvelle : c'est 
l'harmonie profonde entre l'homme et la nature, on pourrait 
presque dire leur unité, harmonie de gestes et de mouvements, 
unité essentielle dans l'équilibre des couleurs et plus encore dans 
le sentiment que l'ensemble dégage. 

Les notations de couleur et de lumière sont extrêmement délicales, 
cependant ce ne fut qu'à de très rares exceptions que Verstraete 
peignit le plein soleil, mais il le fit avec splendeur dans son Verger 
de Zélande, où les vibrations de la lumière ardente sont chaudes et 
caressantes. Ses couleurs sont souvent éclatantes et saturées, la mer 
se décompose pour lui en tons magiques, le ciel souvent mouvementé 
se teint de luminosités vives qui empruntent successivement lestons 
les plus divers, les bruyères en fleurs de la Campine sont rutilantes 
sur les espaces illimités, la plaine neigeuse donne une gamme éblouis- 
sante de blanc, parfois les verts des feuillages, les roux des brous- 
sailles ou les rouges ardents des fleurs apparaissent en pleine 
lumière. Mais ce sont surtout les heures indécises de l'aube et du 
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crépuscule et parfois aussi de la nuit lunaire, qui attirèrent sa 
sentimentalité; ces heures où l'inconnu se montre plus immédiat 
sous les couleurs moins définies, où l'âme s'épand plus aisément dans 
son ambiance moins individualisée, où le rêve monte sans effort de 
notre cœur et domine plus aisément le milieu plus confus. 

Cependant malgré la poésie de la lumière, le triomphe de Ver- 
straete me semble être, d'une manière indiscutable, sa compréhen- 
sion intime du geste humain et l'art profond avec lequel il l'a 
exprimé. C'est le geste d'une race qu'il exprime, ce geste qui s'est 
adapté progressivement de génération en génération à un milieu 
défini, ce geste qui devient un véritable symbole d'union entre 
Thomme et ce qui l'enveloppe. 

Il est des œuvres de Verstraete, qui sont de véritables révélations, 
sous ce rapport. D'abord et avant tout ses Pêcheuses de crevettes, et 
plus encore le fusain, qui représente le même sujet; le pas rythmique 
et fort sonne sur la grève et répond à la musculature vigoureuse 
des trois commères flamandes, aux attaches solides et à l'ossature 
puissante, c'est l'expression d'une volonté collective et simple 
d'arriver quelles que soient les difficultés, enfin c'est le pas que les 
sables imposent. Il se retrouve à peu près semblable dans le Départ 
pour la pèche, où trois gaillards trapus marchent bras dessus, bras 
dessous, le long de la digue : ce pas désorienté des marins qui 
circulent sur une base trop solide, où ils conservent ce balancement 
qui leur est propre. 

Et puis ces scènes de tristesse dans la Campine : V Entêtement et 
Au Cimetière, où l'on croit sentir, à voir les gens, la lourdeur de 
cette plaine ingrate et stérile, où le geste d'une lenteur, désespérée 
répond à la monotonie de ces immenses étendues. Quelle différence 
totale avec le geste vigoureux et hardi des habitants de la côte. 
Parfois, en ces notes matinales ou crépusculaires, Verstraete nous a 
découvert de ces gestes vaguement rêveurs de jeunes vachères au 
pas insonore et semblant presque glisser sur la bruyère humide puis 
par contraste l'effort épuisant et continu du haleur dont chaque pas 
si réduit doit mouvoir une masse gigantesque vers des lointains 
illimités. 

Mais avec quelle poésie Verstraete s'est adonné à son amour pour 
la Campine, combien de tristesse il a su trouver dans ce monde de 
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mélancolie et combien aussi la mort lui a paru plus simple et plus 
naturelle dans cette ambiance primitive et sombre. Moins là 
qu'ailleurs la mort fait contraste avec la vie, on la sent sous-jacente 
partout, et la mort, la diffusion naturelle de l'être dans l'immensité 
des choses apparaît comme un des moments de la vie elle-même : 
Thomme suit l'enterrement d'un de ses semblables avec une tristesse 
voisine de celle qui le domine lorsqu'il traverse la lande déserte, ou 
suit les bords d'un canal peut-être plus monotone encore. Ni gai té 
ni joie; un rire franc serait une dissonance dans cette ambiance de 
religiosité soumise et humble; le soleil, cette joie de la nature, n'y 
tombe pas en éclats, mais reste épandu sur les choses, sans ombre 
dans sa masse illimitée. Le soleil y est calme et dominant, enveloppe 
tout comme la brume et le brouillard; les eaux sombres et lourdes 
dorment dans les mares et les fossés, elles sont sans murmure et 
sans manifestation extérieure de vie. 

Pas plus que la gaieté l'effort novateur ne s'y montre, l'homme y 
semble trop complètement adapté à ce milieu invariable depuis des 
siècles; l'optimisme vivifiant ne peut y naître, car l'effort à déployer 
serait trop immense pour les facultés humaines, aussi la race y est- 
elle conservatrice et archaïque, c'est pourquoi son geste est si pro- 
fond et en harmonie si totale avec l'ambiance et c'est peut-être 
aussi la raison pour laquelle Verslraete se sentit si fortement attiré 
vers elle. 

Jacob Smits 1 fut attiré vers la Campine tout autant que Verslraete, 
mais ce qu'il y découvrit fut d'une tout autre nature. Ce n'est pas la 
tristesse et la souffrance de l'être, qu'il nous peint; ce sont au con- 
traire les naïves et simples fleurs que l'imagination de la race a su 
faire éclore en ce milieu ingrat. C'est le christianisme des âmes sim- 
ples pour lesquelles le bon Dieu est un frère compatissant qui vient 
s'asseoir familièrement à la table rustique ou auprès de l'àtre, c'est 
le rayon de soleil intime, l'espérance délicate, qui malgré tout 
s'infiltre dans cette race sérieuse jusque dans ses dernières fibres, 
mais bonne cependant et hospitalière. De cette race primitive, qui 

i. Nous n'hésitons pas à comprendre Jac. Smils dans notre étude, bien qu'il 
soit de naissance hollandaise. Si quelque hérédité de sa race est restée, il s'est 
tellement pénétré du milieu flamand, que celui-ci s'est presque exclusivement 
réalisé dans l'œuvre. 
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a conservé non altérés les cheveux d'un blond pâle et les yeux d'un 
bleu si doux, race germanique pure sur qui plane le froid de l'isole- 
ment. Ces yeux bleus ! combien Smits a su en pénétrer la profon- 
deur sereine, douce et résignée, que ce soient ceux d'une jeiuoe 
adolescente, ou d'un vieillard père d'un condamné. 

Ces rêves d'hommes rustiques, J. Smits 6ut les peindre en tons 
admirablement appropriés. Couleurs simples du prisme avec des 
notations sommaires d'ombres et de décroissance de lumière 
tamisée et douce et cependant avec une connaissance énorme du 
métier, le dessin retourne vers ces vieilles estampes archaïques, 
qui ont élu domicile dans ces vieilles demeures campagnardes. 

C'est une simplicité consciente d'elle-même mais cependant toute 
de sincérité et de foi; à ce propos disons que, dans certains portraits, 
il nous montre un métier d'une complexité extrême, rappelant la 
manière de Rembrandt avec les larges touches profondément 
diffusées et sans notes criardbes, le relief de la figure intense sur un 
fond peu défini et révélant les fibres les plus ténues de la mentalité. 

Toutes les scènes de la vie prendront chez lui un caractère de 
légende, même les choses les plus simples, comme dans certains 
drames de M. Maeterlinck, ce sont comme des souvenirs lointains 
qui s'éveillent et nous chantent leur douce, mais quelque peu 
mélancolique poésie. 

Une charrette qui passe derrière une allée d'arbres, sous un jour 
crépusculaire, un moulin de campagne élevant sa croix sur la 
plaine solitaire, une chaumière qui s'endort dans les bruyères dont 
la rutiiance s'éteint sous le soir naissant, sont comme des visions 
enfantines engendrées par les contes. 

Le réel le plus concret prend de ces pénombres de mystère : celte 
scène d'une simplicité étonnante : une femme épluchant des 
pommes de terre, est pleine d'àme. Toute la tristesse paisible de la 
Campine se montre dans cette figure au rêve diffu6 dans son âme 
naïve, semblable à la lumière qui l'éclairé s'épandant en large nappe 
sur le mur et se perdant doucement dans les ombres qui l'enve- 
loppent. 

Il sait, lui aussi, exprimer à merveille ce geste, si profondément 
symbolique dans sa naïveté et sa vérité, des âmes simples, non le 
geste de l'effort créateur, mais du mouvement de vie trop complète- 
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ment adapté pour être fécond. C'est le geste devenu l'expression 
complète de l'âme, parfois banal, à première vue, mais qui, dans sa 
simplicité, révèle à celui qui sait en percevoir le sens, l'extériorisa- 
tion de toute l'Âme et surtout de son rêve. L'artiste doué d'un splen- 
dide tempérament et d'une rare énergie, d'un instinct sûr et d'une 
incroyable faculté d'observation, nous montre le paysan campinois 
resté fidèle à sa terre natale, y consacrant ses forces et sa vie, opi- 
niâtrément. 

Tous ont tenté son pinceau, depuis les enfants candides et beaux 
jusqu'aux vieux cassés par le labeur éternel, il y apporte une sollici- 
tude touchante, une sympathie fraternelle. 

Leur fruste simplicité le séduit et il tente en quelque sorte de les 
magnifier par son œuvre. Lui aussi, parti «ans doute avec des rêves 
clairs, a connu l'âpre angoisse de la lutte et pour lui aussi le destin 
fut dur. De là cette communion avec eux dans leur inquiétude et 
parfois dans leur paix. 

Il faut, certes, pour comprendre l'âme rêveuse de Baertsoen, pour 
définir la grande mélancolie qui plane dans ses œuvres, même les 
plus belles, se reporter à ses débuts et l'on sera étonné de ce qui se 
passait à cette époque dans ce cerveau tumultueux, dans ces sens 
fougueux, ayant une soif aussi ardente d'air, de liberté et d'idéal, le 
tout mêlé un peu, nous semble-t-il, d'un désir de vie fruste et 
vagabonde. Toute l'âme du Flamand de Gand se caractérise dans 
la modalité de notre artiste de nature douce et rêveuse, mais com- 
bien énergique et tenace au fond, quand le réveil est nécessaire. 

Son premier atelier fut un vieux chaland amarré à l'un des quais 
les plus suggestifs de sa ville natale, et son horizon, le canal gris 
avec sa multiplicité de visions aussi variées qu'étranges. Baertsoen 
se mit à l'œuvre avec une activité fiévreuse, peignant sous tons ses 
aspects ce site improvisé et extrêmement curieux. Ces essais déjà 
remarquables, mais où les belles tonalités que nous estimons tant 
chez Baertsoen ne sont point encore affranchies d'un certain 
empâtement et d'tm caractère terne, passant du gri6 au noir sale, 
témoignent cependant d'an désir évident de rendre ses tons plus 
lumineux, plus vitrants, d'élargir aussi le champ de sa pensée par 
des interprétations révélatrices de son domaine d'observation. 
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L'amour des canaux, qui persiste chez notre artiste, se conçoit 
par ces premières passions érigées en idée maîtresse dans son 
œuvre et nous le retrouverons encore et toujours en une variété 
inépuisable d'impressions : qu'il nous suffise de rappeler le Dégel 
à Gand (au musée du Luxembourg) ou encore les Chalands sous la 
neige (au musée de Bruxelles), œuvres parmi les plus belles, où 
s'affirme déjà la maturité de son art, car nous y trouvons la sym- 
phonie de tons mineurs à la fois caressants et lumineux, se déta- 
chant superbement, soit sur les neiges plaquées çà et là ou sur le ciel 
brumeux et froid des jours de pluie, véritable mélodie procurant une 
émotion intense. Mais Baertsoen ne s'en tient pas là, il cherche des 
horizons plus vastes, plus majestueux, et le voici traduisant tour à 
tour des coins de Furnes, Nieuport ou encore du Bas Escaut. Son 
activité fébrile et sa recherche constante des effets se manifeste par 
des productions de tout premier ordre, impressions exquises bai- 
gnées de lumière, soirs calmes, horizons infinis et troublants. 

Nous ne saurions passer sous silence les béguinages si discrets et 
évocatifs, les vieilles places de village en Flandre qui surgirent sous 
son pinceau; le calme profond, la vie toute simple, bonne et sans 
passions, y sont exprimés avec une sereine douceur. 

L'on a maintes fois, et précisément à cause d'un certain mysti- 
cisme qui semble se manifester dans ses œuvres, comparé l'art de 
Baertsoen à l'art de Maeterlinck ou de Rodenbach; mais, à bien voir, 
il n'y a chez notre artiste qu'un grand amour pour la simplicité, 
une simplicité peut-être parfois un peu mélancolique, mais sans 
pessimisme, et essentiellement animée d'un désir de vie à la fois 
simple et réelle, dénuée de tristesse et empreinte de sérénité. 

Baertsoen est le poète de la vieille ville flamande et de sa 
simplicité mélancolique; c'est une vision idéalisée qu'il nous peint, 
mais en aucun point, il ne quitte le réel; en d'autres termes, l'image 
développe l'émotion profonde et pénétrante de ces vieux sites 
habités par des gens à l'esprit recroquevillé par une vieillesse 
prématurée : coins de béguinage aux tendresses illimitées, ces doux 
lieux de refuge pour les impuissants de la vie ardente, silhouettes 
de canaux glacés dont les quais sont endormis sous des plaques de 
neige, chalands qui eux aussi se sont immobilisés dans les eaux 
sombres et lourdes des canaux des Flandres. 
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Ces eaux ont un secret que Baertsoen a été seul à révéler croyons- 
nous; en elles semble se concentrer encore tout le réve de paix 
profonde de nos aïeux mystiques; elles seules ont gardé, dans l'acti- 
vité débordante de nos villes contemporaines, la grandeur sereine 
qu'aucune tempête ne troubla jamais. Elles seules aussi ont conservé 
intacte l'âme de la ville antique. Ne l'oublions pas : Baertsoen e3t 
né à Gand, la ville aux rivières et aux canaux sans nombre et où 
l'Escaut, la Lys et les canaux sont une part de la ville elle-même qui 
en reçoit son caractère particulier et son pittoresque local; en toute 
réalité le Gantois aime ses cours' d'eau, non pas tout à fait comme 
des choses inanimées, mais comme des âmes élémentaires et 
mystérieuses douées de quelque vie et surtout de quelque sentiment. 
Baertsoen a exprimé un de ces vagues sentiments panlhéistiques 
dont sa race est si abondamment pétrie. 

Mais un jour ce Flamand transporta son chevalet vers le pays de la 
grande industrie et en rapporta des notations étonnantes ; il suivit une 
voie semblable à celle de cet autre maître, Conslanlin Meunier, qui, 
après avoir cherché à féconder son art dans la paix des cloîtres, se 
révéla avec une puissance formidable au contact de l'effort tragique 
que l'humanité déploie dans les houillères et les usines colossales. 
Baertsoen tout récemment a exposé une toile représentant une vue 
du paysdeLiége. Ce fut pour nous une vision nouvelle, mystérieuse, 
troublante et grandiose de ce pays si incompris de nos artistes 
classiques; nous eûmes l'impression que l'art du vieux Meunier 
revivait tout aussi ardent, tout aussi tragique, mais plus auréolé 
d'inquiétude et d'un lyrisme plus aigu. 

L'œuvre de Baertsoen suscita en nous et en quelques autres un 
enthousiasme réel; l'âme flamande avait englobé dans son réve 
l'activité contemporaine, sa mélancolie froide s'était transfigurée 
en une émotion pénétrante du labeur. Certes, Meunier avant lui avait 
peint et sculpté l'épopée du travail, et certaines pages sont et reste- 
ront des chefs-d'œuvre incontestés; beaucoup même ont pu croire 
que l'œuvre était complète et le sujet épuisé, idée que la plupart des 
imitateurs maladroits du maître ont pu confirmer. Et cependant la toile 
de Baertsoen nous montre qu'il n'en est rien, que l'art peut aller au 
delà encore et surtout nous révéler des aspects, innombrables peut- 
être, de ce que l'art de Meunier n'a vu que sous un angle personnel. 
Rev. Gbrm. Tome IV. — 1908. 35 
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D'autres encore viendront, puis d'autres... qui chanteront le 
labeur, chacun suivant son âme, son époque et son milieu. 

Mais revenons à l'interprétation de Baertsoen. Dans un paysage 
couvert de neige, de hautes cheminées d'usine envoient vers le ciel 
de nombreux panaches de fumée; quelques cabanes, quelques 
arbres épars. Rien de plus, pas un ouvrier, pas d'échafaudage, pas 
de machine, rien de ce qui évoque directement le travail. Et 
cependant on le pressent partout, c'est comme un de ces laboratoires 
mystérieux de la légende où les gnomes fécondent le sein de la 
terre, sans que l'œil humain ne les distingue, sinon par quelques 
manifestations indirectes. Le paysage lui-même révèle l'activité 
laborieuse, comme précédemment les canaux nous racontaient l'âme 
sereine de la ville : c'est qu'une énorme faculté d'animation est au 
service du poète, bien qu'elle soit d'une discrétion telle que la mul- 
titude regardera l'œuvre sans l'y découvrir. 

Il ne nous reste plus qu'à examiner l'œuvre d'un seul des peintres 
de la liste que nous avions dressée. Son art si particulier, si différent 
de celui des autres, la place en quelque sorte aux confins du groupe 
auquel il appartient cependant, sans aucun doute, par la nature 
même de ses aspirations. Flamand, il l'est incontestablement dans 
sa race et dans son art, il semble môme avoir atteint ce qu'il y a de 
plus caractéristique dans l'art flamand et être revenu à l'étude de 
ces maîtres anciens, qui comme Breughel l'Ancien ou J. Bosch 
n'avaient guère subi l'influence italienne. 

Ce qu'il nous peint, c'est l'état d'âme des plus pauvres d'entre les 
déshérités de la vie, de ceux pour qui le rayon de soleil est plus 
pâle et qui ne peuvent jamais ouvrir entièrement leur cœur à la joie 
du moment. C'est la race atrophiée par l'effort exterminateur, par 
le labeur qui épuise et qui tue. Vraiment l'œuvre de Laermans est 
le drame de la lassitude humaine. Voyez cet aveugle, qui, à pas 
démesurés, suit la longue route au bout de laquelle se profile sa 
cabane. Voyez aussi ces laboureurs qui, à pas rythmiques et lourds, 
rentrent au village (le Chemin du repos). Voyez encore ces émigrants 
lassés de longues marches, qui enfin arrivent au port; il y a encore 
cette femme et cet enfant minables, qui traînent si péniblement une 
brouettée de bois mort, et puis ces réprouvés que la haine chasse du 
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village sans même accorder l'abri d'un moment : c'est l'hallucination 
de cette fatigue, si totale que l'homme ne parvient plus à la vaincre, 
qui s'est incrustée dans l'àme et qui l'accable. 

D'où ces gestes pour ainsi dire mécaniques et obstinés sans 
spontanéité et sans ampleur. 

Mais sous cet aspect-là, précisément, ces gestes prennent ce 
caractère fondamentalement humain : ce sont des symboles, des 
schémas généraux, si l'on préfère, sans rien d'accidentel ou de 
superficiel. 

Ils expriment plus complètement en leur sécheresse apparente la 
tendance dominante de l'àme, ils sont la large voie par laquelle 
nous communions avec ces déshérités, ceux qui nous semblent aller 
vers la mort. 

Non seulement nous autres qui contemplons l'œuvre nous entrons 
en communion par ce geste, mais il est pour les acteurs du drame 
un élément de communion plus fort encore. En lui se révèle cet 
immense élément moral, la solidarité, que la vie industrielle contem- 
poraine a engendrée, ce sentiment d'une force nouvelle et colossale, 
chez ceux qui semblaient les vaincus, qui leur a donné la vision 
d'un mode de vie plus harmonieux. Le geste simplifié et identique 
chez tous, les unit en quelque sorte en un organisme plus complexe 
et plus puissant. Les individus deviennent une masse gigantesque, 
qui obéit à la môme volonté. 

Cela se marque dans le Retour des laboureurs dont nous parlions 
tantôt, beaucoup plus dans les Émigrants et plus encore dans la Grève, 
où des individus serrés ainsi que les pavés de la route se meuvent, 
comme dominés par une volonté supérieure à eux tous. Laermans, 
comme C. Meunier, a compris qu'une vision nouvelle germait en ces 
âmes de réprouvés; que, sous cette lassitude organique, fermentait 
un idéal vraiment religieux dominant l'individu et hallucinant sa 
volonté vers la conquête d'une vie plus adéquate. 

Quelle est-elle? il l'ignore; le peintre lui aussi, bien que la sentant 
sous-jacente à la vie contemporaine, jamais ne tenta de l'exprimer. 
Le rêve est trop lointain peut-être... 

Nous avions noté l'importance du geste chez Verstraete, Laermans 
lui a donné une valeur beaucoup plus grande encore. 

Les rapports étroits entre l'homme et la nature ambiante sont. 
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clairement exprimés, parfois môme trop nettement, car l'intention 
semble souvent trop consciente et trop rationnelle. Le rayon de soleil 
qui éclaire l'endroit où l'être pose ou a posé son bonheur, quelle 
que soit la beauté du symbole, se répète avec trop de fréquence et 
trop d'insistance, le parallélisme des mouvements des flots humains 
et des lignes du paysage ou du ciel se retrouve maintes fois. Que 
ceci ne nuise pas à notre admiration pour l'œuvre du maître, car 
souvent il a évoqué par ces moyens des émotions profondes et 
sincères. 

Nous ne connaissons rien de plus troublant que ce paysage dans 
lequel se meut cet aveugle allant vers son abri et combien ici cette 
•vague clarté qui tombe sur la cabane apparaît comme un symbole 
d'une poésie immense. L'homme fait partie intégrante de l'ambiance 
ou, peut-être plus exactement, ils ne sont tous deux que des para- 
phrases de la même intuition. 

Les remarques précédentes seraient par trop incomplètes si nous 
ne disions un mot de la couleur. Celle-ci n'a pas la luxuriance de 
celle d'un Courtens et d'un Verwée. Elle est mate, traitée en tons 
mineurs comme chez Yerstraete ou les coins de ville de Baertsoen. 
Cependant il y a là quelque chose de si vigoureux, de si surabondant 
dans ces tonalités, qu'elles étonnent. Tel mur blanc (et le peintre les 
affectionne) se profile vers le lointain en d'admirables décroissances 
de tonalités, telle étoffe de pauvres gens, la culotte rouge d'un des 
personnages, du Noyé par exemple, sonne avec une ampleur compa- 
rable à celles de ces défroques du Décurion de Rembrandt, qui se 
trouve à la collection Wallace à Londres ou de la Dévïdeuse de van 
Ostade au musée de Bruxelles. 

C'est que Laermans a compris cette âme de la plèbe plus peut- 
être qu'aucun sociologue ou littérateur démagogique. Il en a saisi à 
la fois les fibres intimes et l'expression extérieure. Or pour un œil 
de voyant, ces défroques du pauvre sont une partie de sa vie et en 
elles aussi il peut retrouver de la beauté et parfois même une vague 
note de joie discrète. 

L'Allemagne et l'Angleterre ont exprimé leurs visions profondes 
de la vie surtout par la philosophie à laquelle la première a ajouté 
la musique qui a révélé les rêves plus délicats de son âme. Aucun 



Digitized by 



LA PEINTURE FLAMANDE CONTEMPORAINE. 



523 



des deux pays ne fut une nation de peintres. Le Flamand, par 
contre, ne fut ni philosophe, ni musicien, mais nous montra son 
âme par la peinture à laquelle s'ajouta dans ces dernières années 
une puissante école de littérature. Ce dernier art semble d'ailleurs 
avoir une plus grande universalité. La France, seule de toutes les 
nations de l'Europe, paraît avoir cultivé tous les arts avec une égale 
facilité. • 

Mais le Flamand, qu'il soit peintre, littérateur ou sculpteur, est 
toujours coloriste et il n'est pas nécessaire de lire beaucoup de 
pages de Verhaeren, ou de regarder beaucoup d'œuvres de Meunier 
pour s'en rendre compte. 

D'autre part le panthéisme est inhérent à la conception idéale de 
la vie que les Flamands se sont formée, vie sensuelle et plantureuse, 
surabondance de chair et de santé, s'équilibrant par un profond 
sentiment de communion avec la nature et de solidarité avec les 
hommes. 

Nous avons retrouvé ces dernières notes exprimées sous leurs 
aspects multiples par l'école de peinture contemporaine. Gourtens 
étend notre àme vers les beautés luxuriantes de la végétation, 
Verwée de la puissante animalité domestique dans la large nature, 
Stobbaerts des animaux dans leur joie intime, Verstraete et Laer- 
mans pénètrent surtout l'âme des hommes souffrants et recherchent 
les grandes harmonies entre l'être humain et la nature. J. Smits 
comme Baertsoen nous révèlent la poésie profonde des régions plus 
spéciales et ils la montrent soit dans l'homme directement, mais 
soumis à l'impérieuse influence du milieu, soit dans le milieu lui- 
même, dont l'âme des habitants n'est qu'un élément. 

Bien que la parenté entre l'école contemporaine .et l'ancienne 
école flamande de Rubens, de Jordaens et de Teniers soit essentielle, 
on voit que ces derniers ont peint surtout les voluptés de la vie et 
sa joie exubérante, sans pour cela négliger le second élément du 
panthéisme : la communion intime et vivante avec la vie complète, 
l'époque contemporaine a surtout cherché la poésie que ce dernier 
élément pouvait susciter sous ses formes multiples, et n'a pu décou- 
vrir en son fonds intime la franche joie humaine, cette joie débridée 
et colossale qui emporte sous ses flots les tristesses de la vie. 

Certes un artiste de grande valeur a abordé ce thème, c'est 
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Jef Lambeaux, mais il était sculpteur, il sort donc de notre cadre 
et nous n'essayerons pas ici d'en faire l'étude ni la critique. Nous 
ne le mentionnerons que pour mémoire, comme nous le faisons pour 
C. Meunier. 

Cependant il nous est doux d'espérer qu'en un jour prochain, 
notre race trouvera encore à exprimer cette joie, qui dans nos 
musées réveille du froid académisme italien, de la dureté espagnole 
et de la sécheresse allemande. 



P. Hermant et Ch. Vandbrvaele. 




<r THE CHURCH OF BROU » DE MATTHEW ARNOLD 



Les poèmes de Matthew Arnold sont de ceux qui doivent s'expliquer 
eux-mêmes, dans l'absence presque complète d'éclaircissements sur 
leurs sources ou sur les circonstances qui les ont inspirés. La nature 
réservée du poète, le caractère de ses émotions, qui relevaient de la 
pensée plutôt que du sentiment, l'ont retenu de s'expliquer dans 
des préfaces comme un Wordsworth, ou de s'épancher dans ses 
lettres comme un Coleridge ou un Byron. La seule préface qu'il ait 
écrite pour ses œuvres poétiques (celle du volume de 1853) traite 
d'une haute question de doctrine littéraire, impersonnelle et géné- 
rale; ses lettres, pour la plupart d'un caractère familial, ne livrent 
pas le secret de ses expériences artistiques, de ses hésitations 
littéraires, de cette « quête » de la vérité esthétique et philosophique 
dont les poèmes portent la trace; les notes qu'il a mises à quelques 
morceaux épiques, dont le sens resterait obscur s'ils n'étaient ratta- 
chés à la légende ou au mythe complet, sont trop parcimonieuses 
et trop rares. Toute information sur les sources des poèmes sera 
donc précieuse, dans le cas de Matthew Arnold, parce qu'elle sup- 
pléera dans une certaine mesure aux renseignements biographiques 
absents et nous éclairera sur le progrès de son esprit, sur ses lec- 
tures, sur ses relations intellectuelles avec le passé ou le présent, à 
l'époque où il cherchait sa voie et où il jetait les premières bases de 
sa future doctrine morale. 

Un récent article de la Nation de Londres 1 établissait un intéres- 
sant parallèle littéraire entre The Forsaken Merman de Matthew Arnold 
et The Deceived Merman de Georges Borrow, dans les Romantic Bal- 
lads Translated from the Danish (Londres, 1826) de ce dernier. 
L'exécution est de beaucoup supérieure chez Matthew Arnold. Son 
prédécesseur (si c'est lui qui a été en effet l'intermédiaire) ne 

1. Article de L. 1. Guiney dans le n° du 14 décembre 1901. 
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fournit guère que les données de la légende : à Arnold appartiennent 
la construction des poèmes en strophes lyriques, l'émotion si péné- 
trante de la lamentation du dieu, la variété des rythmes, la sono- 
rité* et le choix délicat des termes. Il se peut qu'Arnold ait tiré 
directement le sujet d'une ballade allemande qui reproduit la 
situation et les incidents de la saga Scandinave. Pourtant je doute 
qu'Arnold, qui, il est vrai, à cette époque (vers 1848), lisait Gœthe 
et Heine, mais qui s'intéressait surtout et chez l'un et chez l'autre 
aux problèmes intellectuels et moraux et cherchait à pénétrer le 
secret de leur Weltanschauung ', ait poussé ses lectures allemandes 
jusqu'au folk-lore. D'autre part, la correspondance des deux titres 
semble confirmer la conjecture d'un emprunt à Borrow ! . 

Je suis à, même d'apporter aujourd'hui la preuve d'un autre 
emprunt (indéniable, cette fois) fait à la même date par Arnold à 
un écrivain français qu'il ne cite pas et dont le nom n'apparaît 
même pas une fois dana toute son œuvre. Matthew Arnold serait-il 
coutumier de pareilles omissions, et faudrait-il en tirer une conclu- 
sion défavorable à son caractère? Je ne le crois pas. Sa loyauté est 
au-dessus de tout soupçon. Aussi bien, les deux faits jettent un jour 
distinct sur l'état d'esprit dans lequel il a composé ceux de ses 
poèmes où doipine le Ion épique et objectif. Au moment où se for- 
mait en lui, sans qu'il en eût encore nettement conscience, la con- 
ception de la culture, par laquelle il allait bientôt enseigner à ses 
contemporains, par delà la révolte romantique ou la réaction tradi- 
tionnelle, par delà le puritanisme intolérant ou le matérialisme 
satisfait, l'intelligence complète de la vie et la large sympathie avec 
les formes supérieures de la pensée à travers les âges, il se sentait 
attiré vers les sujets historiques ou mythiques et se proposait, en 
manière d'initiation à sa mission future, d'exprimer sôus la forme 
colorée et condensée du vers les émotions des hommes d'autrefois. 
A côté des poèmes philosophiques où il exprimait ses incertitudes 
et ses doutes, ou des visions fugitives de la vérité lointaine, il com- 
posait des poèmes narratifs, sobres de décor mais riches de senti- 

1. La ballade allemande s'appelle • Die schône Agniese • (voir Prof. Child's 
English and Scollish Popular Ballads, Boston, 1882-1898, vol. I, p. 360; autorité 
citée dans un commentaire sur l'article de la Nation de Londres par la Nation 
de New-York, n tt du 9 janvier 1908). 
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ment, qui disent les étapes de son pèlerinage intellectuel à travers 
les contes de l'Egypte ou de la Perse, la pré-histoire grecque, les 
eddas et les sagas Scandinaves, la légende celtique, la mystique 
chrétienne. A quelque source qu'il puisât ses matériaux, il ne se 
croyait pas tenu de reconnaître une dette dont il ne se considérait 
comptable en fait qu'à l'humanité elle-même, et qu'il payait en 
renouant par ses œuvres les liens de son époque avec le passé. Il 
vivait à nouveau les espoirs et les illusions, les croyances et les 
erreurs du genre humain, soucieux Seulement d'enrichir sa culture 
intellectuelle, comme Gœthe avait traversé les expériences amou- 
reuses, oublieux des personnalités féminines qui lui avaient servi 
un instant à pénétrer les secrets du cœur et à épuiser les joies 
aiguës ou apaisées du sentiment. Borrow n'avait été pour lui qu'un 
moyen d'atteindre, les légendes du Nord, quand il avait écrit The 
Forsaken Merman. Quand il partagea un moment les émotions mys- 
tiques du moyen âge chrétien en écrivant The Church of Brou, 
Edgar Quinet ne fut de même pour lui qu'un intermédiaire auquel 
il se croyait moins obligé qu'aux générations mômes qu'il avait fré- 
quentées en sa compagnie. 

Des Arts de la Renaissance : V Église de Brou, par E. Quinet (dans 
le volume de Mélanges de 1839) est un des opuscules les plus oubliés 
de cet auteur injustement négligé aujourd'hui. Dans un style trop 
fleuri, sans doute, avec une luxuriance de métaphores, d'allégories, 
de personnifications que le goût contemporain n'apprécie plus, 
Quinet avait tenté une de ces interprétations symboliques d'une 
période d'histoire, où son génie a si souvent excellé. L'église de 
Brou, — qu'il connaissait bien, puisqu'elle s'élève aux portes de 
Bourg-en-Bresse, dans sa province natale, — excitait son admira- 
tion par ses proportions harmonieuses et par l'admirable travail de 
sculpture qui orne ses ogives, ses rosaces, ses parois ajourées et les 
tombeaux qu'abritent ses voûtes. Mais surtout il avait été ému, en 
historien autant qu'en artiste, par les signes partout manifestes de 
la lutte que le génie du moyen âge, dans cette chapelle votive, sou- 
tint contre le génie menaçant, déjà envahissant, de la Renaissance. 
Et il s'était abandonné, avec une sympathie mêlée de regret résigné, 
au rêve de revivre en pensée, pour la dernière fois, les espérances 
des siècles mystiques, comme, pour la dernière fois, Marguerite 
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d'Autriche, épouse de Philibert de Savoie, avait honoré une foi déjà 
assaillie ou ébranlée par un monument digne de temps plus fervents. 
« L'art du moyen âge, délaissé et mourant, se recueillit dans un 
dernier effort et se construisit à lui-môme son tombeau dans l'église 
de Brou... Ah! que les pleureuses de marbre qui entourent le tom- 
beau de Marguerite n'essuient jamais leurs larmes ! car ce n'est pas 
seulement la duchesse et le duc de Savoie qui dorment là dans ce 
cercueil, c'est un passé de mille ans; c'est l'ancienne foi; c'est 
l'ancien amour; c'est la poussière de toutes les croyances tombées... » 
Et, gagné de plus en plus par l'émotion que font naître chez lui la 
sympathie historique et la représentation imaginative du passé, 
Quinet esquisse à larges traits une vision poétique, touchante, 
digne des morceaux les plus délicats d'Ahasvérus ou de Merlin 
l 'Enchanteur qui traduit dans une scène « angélique » au milieu 
d'un riche décor de vitrail, les sentiments essentiellement médié- 
vaux de félicité éternelle et d'amour vainqueur de la mort. Mais 
avant d'en arriver à ce passage capital, où se concentrent à la fois 
la force de pensée et la beauté poétique de la composition, et avant 
d'indiquer l'usage que Matthew Arnold en a fait, je voudrais noter 
les traits que le poète anglais a empruntés à rhistôrien français pour 
en composer les deux premiers panneaux du triptyque que forme 
son poème de The Church of Brou. 

Quinet ne rappelle qu'en quelques lignes les événements qu i 
déterminèrent la construction de l'église. « Deux ducs de Savoie 
meurent à la chasse dans les forêts des environs. La veuve du pre- 
mier fait un vœu dont sa belle-fille hérite; et ces deux femmes 
n'auront plus qu'une seule pensée; elles ne vivront que pour se 
bâtir un grand tombeau qui redeviendra leur couche nuptiale. » 
Matthew Arnold, prenant ces quelques indications pour point de 
départ, construit une première partie de son poème à la manière 
des ballades populaires que Southey et Sir W. Scott avaient mises 
à la mode à la grande époque du romantisme. Il reconstruit en ima- 
gination, dans le décor romantique traditionnel, la scène de chasse 
où le duc de Savoie trouva la mort. Il ne le nomme pas par son nom , 
que Quinet ne donne pas : Philibert II reste pour lui Savoy's Duke. 
Par contre, le nom de la duchesse Marguerite d'Autriche lui sug- 
gère quelques strophes assez heureusement venues. Il en tire un 
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effet de contraste entre la vie brillante de Marguerite à la cour 
d'Autriche avant son mariage et la tristesse de son existence après 
la mort de son mari. 

In Vienna, by tho Danube, In Vienna, by tbe Danube, 

Rings hold revel, gallants meel. Feast and dance her youth beguiled. 

Gay of old amid the gayest Till that hour she never sorrowed; 

Was the Duchess Marguerite. But from then the never smiled. 

Il en tire encore un épisode assez heureux : des pèlerins autri- 
chiens viennent demander l'hospitalité au château de la duchesse; 
mais elle a quitté le château, et consacre toutes ses heures à hâter 
la construction du mausolée à la mémoire du défunt. 

Sandalled palmers, faring homeward, 
Austrian knights from Syria came. 

From the gâtes the warders answered : 
« Gone, 0 Knights, is she you knew ! 
Dead our duke and gonc his duchess ; 
Seek her at the church of Brou. » 

Quinet avait écrit : « Les ouvriers arrivent de Toscane, de Nurem- 
berg, d'Angleterre, de Suisse. Les Allemands apportent le génie du 
Symbole et du mystère ; les Italiens, les ornements de la Renaissance ; 
les Flamands, le goût des intérieurs domestiques; les Suisses des 
Alpes, l'industrie des détails et leurs rocs d'albâtre ciselés et brodés . » 
Arnold concentre : 

On her palfrey while the duchess 

Sale, and watched her working train. — 

Flemish carvers, Lombard gilders, 

German masons, smiths from Spain. 

On trouve dans Quinet un détail caractéristique : « Elle conduit 
elle-même la main de son vieil architecte aveugle. » Arnold le rap- 
pelle : 

Clad in black, on her white palfrey, 
lier old architect beside. 

Le poète anglais ne s'est pas reporté à d'autres sources. S'il l'avait 
fait, il n'aurait pas manqué de rappeler la lamentable destinée de 
Marguerite, qui avait dû épouser le dauphin de France (plus tard 
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Charles VIII) et qui, déjà installée à, Amboise, avait été renvoyée 
chez son père Maximilien pour des motifs politiques; qui, fiancée 
ensuite au fils du roi d'Aragon, avait failli périr sur mer en se ren- 
dant à Burgos et, à peine mariée, était devenue veuve; qui enfin, 
épousant Philibert le Beau en 1501, le perdait en 1504 à la suite de 
l'accident de chasse rapporté plus haut. Il n'aurait pas non plus 
appelé du nom de Duchess Maud la mère de Philibert, laquelle était 
en réalité Marguerite de Bourbon. 

Préoccupé de donner à sa composition l'agrément de la variété et 
d'exercer son talent dans les genres poétiques qui l'avaient le plus 
séduit chez ses devanciers, Matthew Arnold crut trouver chez Quinet 
des matériaux qui lui permettaient de tracer, dans la seconde partie 
de son poème, un paysage alpestre à la manière de Wordsworth, 
où la grandeur de la nature et la robuste simplicité des montagnards 
sont spiritualisées par la maison de prière, dont le clocher « montre 
du doigt les cieux ». Or il avait lu distraitement, ou il s'est volontai- 
rement éloigné de la réalité et de la vérité pour satisfaire son pen- 
chant romantique. Quinet avait décrit assez exactement la campagne 
des environs de Bourg où s'élève l'église de Brou : la Dombe triste 
et malfaisante, avec ses forêts et ses étangs, sur lesquels plane le 
jour « une mélancolie infinie » et où s'allument la nuit de lugubres 
feux follets. Son imitateur anglais, prenant acte que Philibert était 
duc de Savoie et ignorant que les ducs de Savoie étaient aussi 
comtes de Bresse, a transporté le lieu que Marguerite choisit pour y 
ériger l'église dans une vallée des Alpes. L'emplacement du mausolée 
est une prairie verte arrosée d'un ruisseau de montagne [an open 
hiïl-sward fresh and greeri); des pins le dominent et, par delà les 
pins, les hauts sommets. Pas de village proche; mais, le dimanche, 
les paysans viennent pieusement écouler la messe autour de l'autel, 
près duquel se dressent les tombeaux des infortunés que la fatalité 
avait séparés dans la vie, mais que la mort a réunis. 



On Sundays, at the matin-chime, 
The Alpine peasants, two and three, 

Climb up here to pray; 
Burghers and dames, at summer's prime, 
Ride out to church from Chambery, 

Dight with m an lies gay. 
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But else il is a lonely time 
Round the.Ghurch of Brou 
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And after church, when mass is doue, 
The people to the nave repair 

Round the tomb to stray ; 
And marvel at the forms of stone, 
And praise the chiselled broideries rare — 

Then drop away. 
The princely pair are left alone. 
In the Church of Brou. 



L'autorité de Quinet a été visiblement méconnue ou sacrifiée au 
plaisir artistique de rivaliser avec le poète qui a écrit The WhiteDoe 
of fiylstone. Matthew Arnold montre d'ailleurs ici dès ce poème de 
jeunesse, un sens du rythme, de la mélodie verbale et de la construc- 
tion des strophes qui introduit des qualités délicates et toutes 
personnelles dans cette imitation. 

Pourtant, malgré d'heureux passages, les deux premières parties 
ne dépassent pas l'excellence moyenne d'oeuvres de début com- 
posées d'après des modèles bien choisis et révélant de la souplesse 
et de la fertilité de talent. Mais la troisième partie a grande allure : 
par l'intensité du pathétique, par la puissance de l'imagination, par 
la pénétration sympathique de l'àme du passé, elle est digne des 
productions les mieux venues de la maturité du poète. La plastique, 
les touches de couleur, les termes imagés, l'émotion dramatique ou 
mystique, la plénitude de la mélodie et du rythme, tout ce qui 
décèle le vrai tempérament poétique, est trop riche dans ce morceau, 
pour que je craigne de diminuer l'originalité de Matthew Arnold en 
montrant qu'il en doit l'idée et les détails à E. Quinet. 

En un paragraphe, d'une belle conception mais qu'on désirerait 
plus abondant, plus haut en couleur, quand on a lu la description 
achevée et touchante du poète anglais, Quinet esquisse les grandes 
lignes d'une vision, qui a surgi à sa pensée au chevet de ces morts 
« qui dorment leur sommeil de marbre » dans le silence de la nef 
déserte. « Qui pourrait raconter leurs songes plus blancs que l'al- 
bâtre des tombeaux? Quand leurs froides paupières se soulèvent, ils 
voient les arceaux sur leurs têtes, la lumière transfigurée des vitraux , 
la Vierge et les saintes immobiles à leurs places; et ils pensent en 




534 



REVUE GERMANIQUE. 



eux-mêmes : c'est ici l'éternité. El quand le vent fait gémir les portes 
ils murmurent entre eux : Qu'avez-vous, mon âme, pour soupirer 
si haut? et quand la pluie creuse le toit sur leurs têtes, ils se 
disent : Entendez-vous aussi sur votre dais la pluie de l'Éternel 
Amour? » 

A ce dialogue des deux morts, un peu lourd et qui sent le roman- 
tisme inexpérimenté, MaMhew Arnold substitue la forme plus natu- 
relle, plus vigoureuse, de l'apostrophe lyrique adressée directement 
par le poète aux figures des tombeaux : So rest, forever rest, 0 prin- 
cely pair/ et plus, loin, avec une très heureuse répétition : So sleep, 
forever sleep, 0 marble pair! Dans un premier paragraphe, les 
circonstances du tragique accident qui a séparé les deux époux 
jusqu'à leur réunion dans ce dernier asile sont très habilement 
rappelées, donnant au poème une forte unité, faisant de cette troi- 
sième partie le point culminant de la composition et préludant 
par une émotion humaine à la conclusion mystique qui va suivre. 
Pour Marguerite et pour Philibert c'est la fin des joies, et des dou- 
leurs aussi, ce sommeil sur ces. lits de marbre, 



Where thou, young prince, shalt never more arise 
From the fringed mattress where thy duchess lies... 
To hunt the boar in the crisp woods till eve; 
And thou, 0 princcss, shalt no more receive, 
Thou and thy ladies, in the hall of state, 
The jaded hunters with their bloody freight .. 



Puis la vision se dessine, dans un cadre de belles formes et de 
belles couleurs, qui rappelle la fameuse scène de The Eve of Saint 
Agnes de Keats, sans se confondre avec elle; la sobriété des lignes et 
des teintes s'accordant ici avec la gravité d'une situation où ce n'estpas 
l'amour humain mais l'amour mystique qui est le centre d'émotion. 



Or, if ye wake, let it be then, when fair 
On the carved western front a flood of light 
Streams from the setting sun, and colours bright 
Prophets, transfigured saints, and martyrs brave, 
In the vast western window of the nave; 
And on the pavement round the tomb there glints 
A checker-work of glowing sapphire-tints, 
And amethyst, and ruby... 
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Vient alors le mouvement directement suggéré par Quinet : 

And from youf broidered pillows lift your heads 
And rise upon your cold white marble beds... 
Say, t Watis this? we are in bliss— forgiven — 
t Behold tbe pavement of the courts of heavenl » 

Et enfin, après une belle description d'une nuit d'automne, coupée 
d'averses et d'éclaircies de clair de lune, quand tour à tour les 
gouttes crépitent sur le toit de l'église et les rayons pâles traversent 
les vitraux blancs des bas-côtés, voici la dernière partie de la vision, 
très proche de l'original français, avec le même effet dans les 
derniers mots : 



... « Hush, ye will say, it is eternity! 

« This is the glimmering verge of heaven, and thèse 

« The columns of the heavenly palaces. » 

And in the sweeping of the wind your ear 

The passage of the angels 1 wing will hear, 

And on the lichen-crusted leads above 

The rustle of the eternal rain of love. 



Il m'a semblé intéressant de noter ce contact entre la pensée de 
Quinet et celle de Matthew Arnold; car il n'est pas improbable que 
le commerce intellectuel de ces deux esprits qui ont par certains 
côtés une proche parenté, soit devenu dans la suite plus constant et 
plus intime. Quinet n'est pas un des penseurs français auxquels 
l'écrivain anglais ait reconnu une dette, soit en lui accordant une 
place dans ses Essais Critiques, soit en le citant dans ses ouvrages 
en prose ou dans ses lettres. Mais nous ne savons pas davantage par 
les ouvrages d'Arnold que celui-ci à étudié Michelet *. C'est son Jour- 
nal, publié par sa fille*, qui nous l'apprend, par la mention pour 
Tannée 1868 : « A lire.... Michelet, vol. VI et Précis de V Histoire de 
France ». Ce Journal lui-même est si pauvre en informations bio- 
graph iques qu'il ne nous renseigne sur les lectures d'Arnold que 
pour, trois années (1868-1883-1888) pour une période de trenle- 

1. Arnold ne cite Michelet qu'une fois dans un article sur G. Sand, pour 
rappeler que c'est de lui qu'il obtint une lettre d'introduction pour la roman- 
cière en 1859, lors de sa mission en France pour l'étude de notre système d'ins- 
truction publique. 

2. Matthew Arnold's Notebooks, ed. Mrs Wodehouse, Smith, Elder et C, 1903. 
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six ans. On ne peut donc présumer, en arguant de l'absence du nom 
de Quinet dans les œuvres d'Arnold ôu dans les documents biogra- 
phiques; si rares, que l'écrivain anglais n'ait pas pénétré plus avant 
dans la pensée de l'auteur de Y Église de Brou. 

En 1848-49, date approximative où Matthew Arnold a composé son 
poème et a lu les Mélanges, Quinet avait déjà publié les ouvrages qui 
contiennent toute sa doctrine historique, religieuse, politique et mo- 
rale : De VOrigine des Dieux (1828), Examen de la Vie de Jésus du 
D T Strauss (1838), Allemagne et Italie (1839), L Unité morale des Peu- 
ples modernes (1839), Le Génie des Religions (1841), Le Christianisme 
et la Révolution française (1845). Les deux auteurs se rattachaient à 
des origines communes; ils avaient l'un et l'autre adopté la notion 
du développement progressif et continu de la civilisation établie par 
Herder, et la conception du comopôlitisme littéraire établie par 
Gœthe. Sans doute, il y avait de notables différences entre eux, 
comme il était inévitable, l'un se rattachant plus directement au 
mouvement. romantique et l'autre au mouvement néo-héllénique, 
l'un adressant son enseignement à une nation catholique et l'autre h 
une nation protestante. Je n'insiste pas sur ces différences, mon 
dessein n'étant pas d'instituer un parallèle entre eux, mais d'indiquer 
la source possible de quelques-unes des idées d'Arnold. Or il y a dans 
l'œuvre morale de ce dernier trois points de vue, de grande importance 
à ses yeux, pour la formation intellectuelle et l'éducation sociale de 
ses compatriotes, qu'il n'a pas empruntés au milieu anglais, qui 
portent au contraire l'empreinte de l'influence frauçaise et qui, 
parmi les penseurs français de l'époque, sont assez nettement attri- 
buables à Quinet. 

L'un consiste à attribuer au sentiment religieux du moyen âge, à 
la puissance imaginative et émotive du catholicisme, une juste im- 
portance dans la formation de l'esprit moderne. Quinet, après avoir 
établi solidement ce point, s'est bâté de faire les restrictions néces- 
saires et de dénoncer les dangers du catholicisme pour une nation 
où il croyait que la prépondérance de l'esprit de Rome pouvait nuire 
au juste équilibre des forces morales. Matthew Arnold entreprend au 
contraire d'atténuer l'hostilité traditionnelle et tenace de ses com- 
patriotes à l'égard d'une forme du christianisme dont ils ne veulent 
voir que les défaillances ou les excès. Se rappelant l'émotion qu'il a 
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partagée avec Quinet quand il écrivait la vision de l'Église de Brou, 
grâce aussi sans doute à l'intelligence historique qu'il a gagnée à 
son école en lisant Lfi Christianisme et la Révolution française, M 
expose à son tour ce que le catholicisme contient de beauté, de dou- 
ceur, de consolation, dans Pagan and Mediaeval Religious Sentiment 
et Irish Catholicism and British Liôeralism . 

Une autre idée, à laquelle il semble bien que Quinet Tait initié en 
partie, c'est celle qui représente la Révolution française comme l'hé- 
ritière des traditions du christianisme primitif, comme l'événement 
capital des temps modernes qui a transposé les aspirations des 
hommes de l'au-delà aux choses d'ici-bas, en conservant au nouvel 
idéal la noblesse, l'élan généreux et la flamme spirituelle de l'an- 
cienne foi. Cette conception idéaliste n'est pas indigène en Angle- 
terre. Elle est en opposition frappante avec l'interprétation de Car- 
lyle, qui voyait dans la Révolution française un fléau de Dieu déchaîné 
contre les puissants pour les rappeler à la vertu et au devoir social, 
mais destiné, son œuvre accomplie, à disparaître comme l'ouragan 
qui passe, sans entamer l'ordre aristocratique des sociétés. La doc- 
trine idéaliste et libérale de Matthew Arnold, exposée une première 
fois sous une forme poétique dans Obermann Once More, développée 
ensuite dans ses essais sur la Démocracie eiV Égalité, confirmée enfin 
par maint passage de son œuvre me semble se rattacher à la pensée 
française, et plus directement à la force que cette pensée a prise 
chez Edgar Quinet. 

Enfin, Edgar Quinet est l'écrivain français de cette époque qui a 
le plus nettement affirmé et dit avec le plus «d'éloquence, que la 
France, malgré ses défaites, avait encore droit à une place éminente 
en Europe par la force d'idéal qui demeurait en elle, et par 
l'exemple qu'elle donnait au monde des institutions politiques et so- 
ciales de l'avenir, des institutions démocratiques. C'est une idée que 
Matthew Arnold fera sienne 1 et qu'il répétera au risque de se faire 
honnir et d'encourir môme une réprobation qui le suivra dans la 
tombe 2 . Arnold, comme Quinet, voulait avant tout, sans doute, sau- 

1. Par exemple, dans Democracy (Mixed Essays, p. 14) : « The power of France 
in Europe is at this day mainly owiag to the completeness with which she 
has organised démocratie institutions • (écrit en 1890). 

2. Voir la récente biographie de Matthew Arnold parle professeur G. Saints - 
bury (1902), p. 174. 

Rkv. Germ. Tome IV. — 1908. 36 
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ver les droits de la dignité morale, de la culture intellectuelle, de la 
beauté et de Tordre, mais il disait résolument, avec une hardiesse 
rare chez un a University-man » et un « Ghurch-man », que le temps 
était venu de faire sa place et sa part à la démocratie. 

Il n'est pas jusqu'à la dextérité à concilier les contraires, religion 
et rationalisme, gouvernement démocratique et culture aristocra- 
tique, nationalité et cosmopolitisme, qui n'établisse des présomptions 
en faveur d'une influence possible de Quinet sur Matthew Arnold, 
au delà du premier emprunt de V Église de Brou. Dans une étude 
des influences françaises qui se sont exercées sur le moraliste-poète 
anglais, il faudrait, il me semble, tenir compte d'Edgar Quinet à côté 
des écrivains que Matthew Arnold a cités : Mirabeau et Chateau- 
briand, Lamartine et Montalembert, Joubert et Amiel, G. Sand et 
Saint-Simon, Schérer et Vinet, Sainte-Beuve et Renan. 

Charles Cestre. 
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LETTRES INÉDITES DE FREILIGRATH 1 



Après s'être rendu en Belgique pour échapper aux poursuites que ne 
devait pas manquer de lui valoir la publication du « Glaubensbekenntniss », 
Freiligrath partit en mars 1845 pour la Suisse. « Dazu war freilich die Zeit 
nicht die gûnstigste; gerade damais war die Schweiz durch das Umsich- 
greifen der Jesuitenherrschaft aufs tiefste aufgewûhlt », et après un court 
séjour à Baie « Freiligrath dankte es nur einer freundlichen Duldung des 
Kantons Sanct-Gallen, dass er am sonnigen Ostufer des Zûricher Sees, in dem 
anmutig gelegenen Landhause Meyenberg bei Rapperswyl, mit dem Blick 
auf das kleine Inselchen Ufnau, welches Huttens Asche birgt, eine Stâtte 
der Ruhe fand»'. Buchner ne nous dit pas à quelle intervention Freiligrath 
dut cette « aimable tolérance » qui d'ailleurs ne devait pas durer longtemps. 
Freiligrath lui-même n'est pas plus explicite. 11 dit seulement dans une 
lettre à Karl Simrock : « Wackere und theilnehmende Mânner, von der libe- 
ralen Partei natûrlich, kamen mir, zum Theil sogar ohne mein Zuthun, 
warra und herzlich entgegen, meinen Ansiedelungsprojekten mit Rath und 
That die Hand bietend » Les lettres publiées ici pour la première fois 
résolvent ce problème. Elles sont adressées à Herrn Regierungsrath 
Esslinger, à Zurich, et c'est à son intervention que Freiligrath dut (au 
moins en grande partie) de pouvoir séjourner en Suisse. 

Le nom d'Esslinger n'est mentionné qu'une fois et seulement en passant 
dans la correspondance de Freiligrath 4 . Il n'est pourtant pas un inconnu 
dans l'histoire de la littérature allemande : il fut un des premiers protec- 
teurs et amis de Gottfried Keller, et Baechtold le mentionne à plusieurs 
reprises dans sa biographie. Né en 1803 il fit ses études à Paris, séjourna 
quelque temps en Normandie, puis retourna s'établir à Zurich. D'abord 
Erziehungsrath, il fut élu membre du Grosser Rath en 1834. D'opinions 
nettement radicales il évita pourtant la politique militante et se consacra 
surtout aux questions industrielles : il fut un de ceux qui firent triompher 

1. Nous devons à l'extrême bienveillance de M. Esslinger, à Zurich, l'autori- 
sation de publier ces lettres, adressées à son père. Ce nous est un agréable 
devoir de l'en remercier ici publiquement. 

2. Buchner Freiligrath, II, 148. 

3. Ibid., II, 160. 

4. Iàid., II, 157. 
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la cause de la liberté commerciale à Zurich. Il se retira de la vie publique 
eu 1848 et mourut en 1855 *. Très instruit et de goût éclairé, il s'intéressait 
beaucoup à la littérature et voyait la plupart des notabilités étrangères de 
passage à Zurich. Il rendit service à divers réfugiés politiques allemands. 
Freiligrath fit sa connaissance par l'intermédiaire de Wilhelm Schulz 2 (ce 
qui, soit dit en passant, prouve que F. fit la connaissance de Sch. avant et 
non pendant son séjour à Hottingen, à rencontre de ce que dit Buchner 8 ). 

La correspondance de Freiligrath avec Esslinger s'étend du 12 avril 1845 
au 23 septembre 1847 et comprend 9 lettres (plus un billet d'Ida Freiligrath). 
6 sont datées de Meyenberg, une de Zurich et deux de Londres. Les faits 
qu'elle contient sont pour la plupart déjà connus et sont mentionnés sous 
diverses formes dans d'autres lettres de la même époque. On y retrouve la 
description de Meyenberg et de son brave homme de propriétaire, de la 
vie paisible que Freiligrath y menait, de ses lectures. Puis c'est, le 
45 septembre, la joyeuse nouvelle de la naissance de Eâtchen et en même 
temps l'annonce du projet de F. de passer l'hiver à Zurich, car, dans leur 
« aimable tolérance », les autorités du canton de Saint-Gallen n'attendaient 
que cette naissance pour expulser Freiligrath. La 3 e lettre contient un 
jugement nouveau et fort intéressant sur le cycle « Einundzwanzig Liebes- 
lieder » de Gottfried Keller. On savait déjà que ce fut Esslinger qui envoya 
ces poésies au Morgenblatt, qui d'ailleurs refusa de publier le cycle entier *. 
Mais cette lettre montre qu'il communiqua auparavant le manuscrit à 
Freiligrath, dont l'opinion favorable dut évidemment être d'un grand poids. 

Le séjour à Zurich interrompit naturellement la correspondance. La hui- 
tième lettre est datée du 15 octobre 1846 et décrit les débuts de Freiligrath 
à Londres. Elle contient un long échantillon de son style commercial. Mais 
Esslinger n'avait probablement pas pour le génie commercial de Freiligrath 
autant d'admiration que pour son génie poétique, car il ne se laissa pas 
persuader : et onze mois plus tard Freiligrath lui-même félicite son ami de 
n'avoir pas suivi ses conseils. Cette lettre du 23 septembre 1847, où F. dit 
Tannée mouvementée qu'il vient de passer, la mort de sa fille, la naissance 
de son fils, les difficultés de sa situation d'exilé, est la dernière. Les événe- 
ments de 1848 et les persécutions qu'il devait bientôt subir à nouveau firent 
perdre de vue à Freiligrath la famille Esslinger. 

1. Ces renseignements biographiques nous ont été communiqués par 
M. Esslinger. 

2. Buchner, 11, 157. 

3. Ibid., II, 151. Sur W. Schulz, cf. Baechtold, G. K., 1, 238 et passim. — 



Buchner, passim. 
4. Baechtold, 1, 242. 
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Verehrter Herr und Freundf 
Schon seit zehn Tagen sind wir fôrmlich au dem Meyenberge 
eingezogen (grad'am Zistig *, wie wir es vorher ausgemacht hatten) 
und noch immer ist kein Gruss von mir zum weissen Frâulein* 
hinubergeûogen ! Wir fûhlen uns eben bei dem andauernden kalten 
Wetter noch ein wenig unbehaglich in der sonst so trefflichen 
Behausung, und da ich Ihnen meinen ersten Meyenberger Brief gern 
unter dem vollen Eindruck des Fruhlings und der Gegend 
geschrieben halte, so verschob ich, in Erwarlung milderer Lûfte 
und helleren Sonnenscheins, das Schreiben von einem Tage zum 
andern. Aber das Warten und Verschieben hilft nichtsl Der See 
bleibt benebelt nach wie vor, und wenn ich nicht Uebel zu Uebel 
hâufen will, so darf ich wahrlich nicht langer zaudern, Ihnen durch 
Dunst und Regen eine Brieftaube zuflaltern zu lassen. Moge sie 
Ihnen vor allen Dingen noch einmal meinen warmen und aufrich- 
tigen Dank fur die rastlose und keine Mtihe scheuende Gâte tiber- 
bringen, die mich das trauliche Asyl finden und gewinnen liess, in 
dem ich jetzt, will's Gott, einen heiteren und arbeitsamen Sommer 
verleben werde! 

Meine Frau und meine Schwâgerin sind ebenfalls ganz entzilckt 
von dem Quartier und seinen vielfachen Annehmlichkeiten. Und wir 
kônnen wirklich auch zufrieden sein! Ailes ist so hubsch und so 
passend, und dabei ist der gute Uerr Helbling wirklich ein 
Prachtexemplar von Apotheker und Hauswirth, gefàllig und zuvor- 
kommend, wie ich bis jetzt wenig Uauswirthe gefunden habe. 
Noch tâglich schickt er Uns das eine und andere Stuck Hausrath 
herauf, so dass, wenn erst meine Bûcher und Kupferstiche sammt 
den Drawingroom's « Schnurpfeifereien » meiner Frau angekommen 
sind, wir in der That ailes haben, was wir nur wunschen kônnen. 
Eins aber fehlt dem Logis einstweilen noch : dass es nàmlich der 
Besuch lieber Freunde eingeweiht und uns vollends werth gemacht 
hat! MOchten die verehrten Ehepaare EssJinger and Schulz sich das 

1. Dienstag. 

2. La maison d'Esslinger. 
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doch zu Herzen nehmen, und bei nâchstem schônem Wetter eine 
Seefahrt gen Rapperswyl unternehmenl Wir bitten recht, recht 
dringend und herzlich darum ! 

Gearbeilet habe ich bis jetzt nur wenig, doch ist mindestens ein 
Anfang gemacht. Zwischendurch hab'ich einen Stoss Briefe nach 
Deutschland fortgeschanzt (N.B. Meine noch nach Zttrich gehenden 
Briefe kommen mir, dank Ihrer gtttigen Bestellung, immer richtig 
hier zu), habe mit grôsstem Interesse und zur nicht geringen Berei- 
cherung meiner Kenntniss âlterer und neuerer Schweizerzustânde 
Zschokke's Selbstschau and Sehulze's Jesuitenfrage gelesen, und 
freue mich eben jetzt an der Betrachtung eines so reinen und 
wûrdigen Lebens, wie das von Heinrich Schulthess. Den Zschokke, 
dessen LectOre jetzt auch meine Frauenzimmer begonnen haben, 
darf ich doch noch eine kleine Weile hier behalten? 

Cotta liisst mir auch schon mein Freiexemplar des Morgenblatts 
hierher zukommen, was eben jetzt, bei dem tristen Aprilwetter, 
doppelt angenehm ist. Im Mârzheft hat mich ein Artikel ttber die 
Keltischen Grâber in der Schweiz besonders interessiert. Sie 
erinnern sich vielleicht, dass Sie den Gegenstand in einem unserer 
neulichen Gespr'âche bertthrten, und es freut mich, hier Ausfûhrli- 
cheres darttber lesen zu kônnen. 

Wie aber, verehrter Freund, hat es seither Ihnen und den lieben 
Ihrigen gegangen? Und wie dem Ehepaar Schulz? Es ist mir fast, wie 
eine halbe Ewigkeit, seit wir uns zuletzt gesehen haben, und mich 
und die Meinigen verlangt herzlich, wieder einmal etwas von Ihnen 
zu hôren. Die grosse Gtite und Freundlichkeii mit der ich land-und 
wildfremder Mensch von Ihnen Allen aufgenommen wurde, l'àsstSie 
mir im Lichte lângst Bekannter und Befreundeter erscheinen, und 
macht mein Verlangen somit wohl erklârlich und entschuldigungs- 
werth. Hoffentlich steht ailes wohl im Hause Esslinger wie im Hause 
Schulz, und Sie insonderheit fuhlen sich in den Mtthen des neu 
Obernommenen beschwerlichen Amtes durch das Bewusstsein 
gehoben, zu einer Zeit, die der braven freisinnigen Mânner mehr 
bedarf, als irgend eine, Ihre Ruhe und Ihre Musse gern dem allge- 
meinen Besten zum Opfer gebracht zu haben. 

Ist es denn nur wahr, dass Herwegh's Schwiegervater gestorben 
ist? Meine Frau will es auf ihrer Reise gelesen oder gehôrt haben. 
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Ruge, der ja Herwegh erst ktlrzlich verlassen hat, musste daram 
wissen. Beruht die Notiz auf einem Miss vers tândniss, so ist aie 
keiaenfalls so erg&tzlich, wie die anliegeode gedrackte ûber 
Herwegh's Descendenz. — N.B. Das Blatt, ans dem der Zettel 
herausgeschnitten wurde, ist von Aagast 1844» also von einer Zeit, 
wo Herwegh ungefthr 1/2 jahr verheiratet war. 

Heinze, der, seit er mich vor acht Tagen hier verliess, noch nichts 
▼on sich hat hftren lassen, ist jetzt wohl mit seiner Familie wieder 
vereinigt. Hoffentlich steht seiner Niederlassong in Zurich jetzt 
nichts mehr im Wege. 

Leben Sie wohl, verehrter Freund, und entschuldigen Sie mein 
endloses Geschreibseil Ihrer verehrten Frau Gemahlin, wie Ihnen, 
die angetegentlichsten Empfehlungen von allen Meyenbergern ! 
Ebenso den verehrten Schulzes! 

Mit den herzlichsten Grttssen 

treu ergeben 
Ihr 

Meyenberg, 17 April 1845. F. Freiligrath. 

II 

Trotz des bedeckten Himmels, mein verehrter Freund, eilte ich 
vorigen Sonntag frtth au die Dampfschiffsbrucke, um bei dem 
Débarquement der Rapperschwyler Passagiere zu assistieren. Wie 
sehr ich aber auch spahte : das Ehepaar Esslinger war nicht zu 
entdecken, und der am Nachmittag in Strômen giessende Regen 
rechtfertigte sein Zuhausebleiben leider nur zu sehr! Es war 
wirklich besser, dass Sie nicht kamen; aber das Fehlschlagen 
unserer Hoffnung, Sie (und vielleicht auch Schulzes) eînen frohen 
Tag hindurch beî uns zu sehen, war nichtsdestoniger in hohem 
Grade schmerzlich und betrObend fur uns! Wir hatten uns zu sehr 
auf Ihren Besuch gefreut! 

Und nun erst der Regen gestern und vorgestern ! Ailes grau in grau 
— die Wolken standen vor dem Gebirge, wie Bretter! Dazu der 
Sturm und die Kalte, bei der sich nicht einraal der Spargel aus der 
Erde wagte ! Es war bei Gott zum Kapuzinerwerden ! 

Heute endlich ist es besser, und wenn nicht aile Zeichen trQgen, 
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so wird Pfingsten wirklich « ein Fest der Freude » werden, « das da 
feiern Wald und Uaide » Und dann, nicht wahr, kônnen wir fest 
und ohne fehl darauf zâhlen, Sie mit dem Frtihboot anlangen zu 
sehen und den Rest des Tages in Wald und Haus und Garten die 
Unsern zu nennen? Seien Sie noch einmal, in unser Aller Namen, 
freundlich und herzlich darum gebeten, und sagen Sie auch den 
verehrten Schulzes, dass jetzt « Ailes grûn ist! » 

Meine Frau und meine Schwâgerin vereinen ihre Bitten mit den 
meinigen, und tragen mir an Sie und Ihre geschâtzte Mitregierende 
die besten und schônsten Grasse auf. Hoffentlich sind Sie Aile wohl 
auf. Uns geht es gut. 

Also auf ein baldiges frohes Wiedersehen ! 



Den besten Dank, mein verehrter Freund, fùr die launige Be- 
schreibung Ihrer Heimfahrt! Sie haben die Langeweile des Meyen- 
berges, die noch dazu vom unheiligen Geiste des Rapperschwyler 
Pfingstphilisteriums Uberschwebt wurde, wahrlich theuer erkaufen 
mûssen, und es trôslel mich nur, dass Sie wenigstens bis Meilen 
einen blttthenreichen, lohnenden Weg hatten ! Vorallen Dingenauch 
einen trockenen! Denken Sie sich, wir sind Ihnen auf demselben 
noch nachgeschritten bis Stufa! Sie mochten eine Viertelstande fort 
sein, als die Sonne wieder so warm und hell schien, dass wir uns ent- 
schlossen, doch noch unserem ersten Plan treu zu bleiben und im 
Sternen Mittag zu machen. Also geschah's— erst 4 Uhr Nachmittags 
trafen wir (im Einspânner des Sternen wirts, denn meine Frau war 
doch « ein wenig sehr » ermttdet) wieder zu Hause ein. Die Urperson 
verkttndete gleich mit ursprttnglichem Urgeschrei, es seien zwei 
Herren dagewesen, mich zu besuchen. Ein alter und ein jtingerer. 
Ersterer mit schneeweissem Haar; die PersOnlichkeit des Letzteren 
wurde so confus beschrieben, dass ich gar nicht klug daraus werden 
konnte. Iener war nun, lhrem Briefe nach, jedenfalls Schnyder von 
Wartensee, und ich brauche Sie und Ihn wohl nicht erst zu versi- 



Von Herzen 



Meyenberg, Miilwoch, 7 Mai 45. 



der Ihrige 

F. Freiligratu. 
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chern, wie unendlich leid es mir that, dass er mich verfehltel 
So geht's wenn man allzusehr den Sternen traut! Der Stem war 
mein Unstern! Was môgen die H. drei Kônige erst fOr liebe Besuche 
versâumt haben, als sie nach jahrelanger Fahrt vom Sternen zu 
Bethlehem zuruckkehrten l 

Auf aile Fâlle bitte ich Sie, Herrn Schnyder bei Gelegenheit mein 
herzlicbstes Bedauern ûber den leidigen Zufall auszusprechen, und 
ihm fttr seine freundliche Absicht bestens in meinem Namen zu 
danken. Hoffenlich bin ich ein ander Mal glticklicher! — 

Die Keller'schen Gedichte folgen hierbei mit schônstem Dank f£tr 
die gtitige Mittheilung zurûck. Ich habe mich an dem lieblichen 
Cyklus sehr erbaut, und ihn durchweg mit der Freude und dem 
Behagen gelesen, welche nur âchte, wirkliche Poésie zu erregen im 
Stande ist. Das Ganze ist ein wehmttliger kleiner Roman, so schlicht 
und so einfach, wie es eben nur dem wahren, selbst empfundenen 
Schmerze gegeben ist, sich auszudrttcken. Da ist keinerlei Praeten- 
sion und Ziererei, da ist nirgendwo KOnstelei und Unnatur! Nur in 
Nr. 6 scheint mir die For m ein wenig zu gesucht! Die Leidenschaft, 
die zum Ghasel greift, ist sicher schon eine ktihl gewordene, ist 
eigentlich nur Reminiscenz einer Leidenschaft. Da ich eben von 
Reminiscenzen rede, so will ich hier auch nur gleich aussprechen, 
dass mich Ton und Haltung von Nr. 14. etwas sehr an Heine erinnert 
hat. Sonst ist eben dièse zweite tragische Hâlfte, von der trefflich 
nuancierten Wendung in Nr. 13. an, wunderbar schôn, und jeden- 
falls die Krone des ganzen. Aber auch die erste Abtheilung enthâlt 
ausgezeichnetes. Das Slandchen (Nr. 5.), der Traum (Nr. 8.), die 
schnarchende Kirche (Nr. 12.), vor Allem aberderSpaziergangmitdem 
lieben Gott (Nr. 9.) sind wahre Perlen. Auch die Widmung an die 
Freiheit ist mânnlich und wtlrdiggedacht. Ailes in Allem genommen, 
kommt es mir vor, als sei Keller'n mit diesen Liedern ein Wurf 
geluogen, zu dem ihm seine Freunde gratulieren kônnen. Môchte 
sie das Morgenblatt recht bald in weiterem Kreise bekannt machen! 
Es wird mir eioe wahre Freude sein, ihnen gedruckt wieder zu 
begegnen 1 . 

1. Le Morgenblatt ayant refusé de publier le cycle entier, Keller le lui retira 
et le fit paraître sous le titre Einundzwanzig Liebeslieder i dans le Deutsche* 
Taschenbuch, II. Jahrg., 2ûrich, Frobel, 1846, et le reprit dans la collection 
Gedichte de 1846 en modifiant Tordre des poésies, avec quelques additions 
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DQrfte ich mir zetzt zum Schluss noch eine Bitte erlauben? die 
nâmlich, mir gUtigst von Humboldt's Reise in SQdamerika (ich weiss 
leider den Titel nicht gang genau anzugeben ; das englisehe Werk, 
welches mich zum Nachschlagen veranlasst, sagt bloss : « De Hum- 
boldl's Travels ») diejenigen Bande, welche die Reiseevzàhlung 
enthalten (also keiner von denen, welche sich ausschliesslich mit 
Physik, Naturgeschichte u. s. w. befassen) auf ganz kurze Zeit ver- 
schaffen zu wollen? Auch die Revue des Deux Mondes vota i. Màrz 
wttrde ich bei der Gelegenheit gern mit empfangen. Entschuldigen 
Sie nur die MQhe, welche ich Ihnen mâche! Ohne Ihre eigenen 
freundlichen Erbietungen wtirde ich sicher nicht so unbescheiden 
sein! 

Und nun fttr heute das herzlichste Lebewohl! Die ganze Dreisie- 
delei grttsst Sie und Ihre liebe Frau aufs freundlichste! Grttssen Sie 
doch auch Kelier. 

Freunlichst 

Ihr 

Mcyenberg, 1 8 Mai i 845. F. Freiligratu. 

III bis. 

Billet sans date d'Ida Freiligrath, collé à la lettre du 18 mai 1845 dans la 
collection d'autographes de M, Esslinger. 

Mittwoch Abend. 

Liebe Frau Esslinger! 
So eben erhalt mein Mann ein Billet von Th. Mtigge worin dieser 
bittet, statt morgen erst tibermorgen am FreitagzumEssen kommen 
zu dûrfen, da er fflr morgen eine kleine" Reise vorhat. Man muss 
dem Fremden hierin etwas nachsehen, da er zum Sehen in der 
Schweiz ist 1 . Wenn Ihnen und H. Esslinger dièse Verânderung nur 

(27 Liebeslieder). Les titres sont de Freiligrath et les numéros les mômes que 
dans le Taschenbuch. Voici le début de chacun des numéros cités : 

6. (Ghasel) 0 Heib meiner Dame... 

44. Ein lustiger Mediziner... 

13. Schon war die letzte Schwalbe fort... 

5. Von heisser Lebenslust... 

8. Hôr' an, mein Kind, was ich dir kosend sage... 
12. Wie ein Fischlein... 

9. Ich ging am grûnen Berge hin... 
Widmung : Die aus den Slernen strahlt... 

4. Th. Mfigge, voyageur et romancier, publia en 1847 un récit de voyage en 
Suisse (Die Schweiz u. ihre Zustânde), encore de nos jours très estimé pour la 
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nicht unlieb ist t so bitlen wir Sie, uns am Preitag Dire freundliche 
Gegenwart zu schenken. 

Herzlich ergeben 



Lieber Freund! 

Durch Schulzes erfahre ich so eben, dass Sie mit Ihrer verehrten 
Gattin seit vorgestern Abend wieder zurùck sind, und hole desshalb 
in aller Eile nach, waâ ich bisher versàumen musste. Die Nachricht 
nâmlich, dass meine Frau vorigen Donnerstag, den 11. Sept., Nach- 
mittags fttnf Uhr von einem gesunden, wohlgestalteten (leider aber 
mit meiner s. v. Stumpfnase behafleten) Màdchen glticklich wenn 
auch sehr schwer und langsam (die Wehen fingen schon den lOten 
Àbends 6 Uhr, an) entbunden worden ist. Bis jetzt (heut ist der 
vierte Tag) befinden sich Hutter und Kind durchaus wohl. Der ges- 
irige Tag, an welchem das Milchfieber seinen Culminationspunkt 
erreichte, ist glQcklich vortibergegangen. Ida stillt nicht selbst; das 
Kind ist mit Kuhmilch vortrefflich zufrieden, und nàhrt sich auf's 
Beste. Hebamme und Wàrterin kônnten wir nicht besser wtlnschen. 
Wir sind sehr, sehr froh ! Unser Glttck ist unbeschreiblich, wird aber 
von einem so glttcklichen Elternpaar, wie Sie und Ihre liebe Frau eins 
sind, gewiss verstanden und freundschaftlich mitempfunden werden. 

Dass wir auf den Winter nach Zurich wollen, wird Ihnen Schulz 
schon gesagt haben. Es ist doch das beste, und ich wûnsche nur, 
dass sich nicht noch unerwartete Hindernisse (in Betreff der Aufen- 
haltsbewilligung) in den Weg stellen. 

Ihre Reise ist hoffentlich eine recht frohe und genussreiche gewe- 
sen. Ich freue mich auf Ihre Erzàhlungen davon. Waren Sie etwa 
schon zu Stuttgart, als auch ich dort sein sollte? Ich môchte gern 
wissen, wie das dumme Gerucht entstanden ist. 

Sollten Sie Hn. Ost-Usteri sehen, so entschuldigen Sie mich doch 

peinture fidèle qu'il y fait de l'état politique de la Suisse pendant son voyage 
et des causes qui l'avaient produit. 



Ihre 



Ida Freiligrath. 



Meyenberg, 45 Sept. 45. 



Digitized by 




548 RBVUB GERMANIQUE. 

gtitigst, dass icb seinen neulichen Brief noch immer nicht beant- 
wortet habe. Es kam in dieser letzten Woche so mancberlei zusam- 
men, dass ich oft kaum wusste, wo mir der Kopf stand. Ich schreib 
ibm sicher nâchstens. 

Den Humboldt bring'ich Ibnen nocb im Lauf dièses Monats selbst 
zurttck. Mit den herzlichsten Grûssen von uns Allen an Sie und die 
gescbâtzte Mitregentin. 

Freunlichst 
Ihr 

F. Freiligrath. 

Unser Kind soll Katharina beissen und Kâtchen gerufen werden. 

V 

Den besten Dank, verehrter Freund, fur Ihre gtitige Tbeilnahme 
an unserem neuen Glttcke wie fttr Ihren Rath rDcksichtlich meiner 
Niederlassung. Ich werde denselben bei meiner demnâchstigen Ein- 
gabe an die Regierung befolgen, und wenn Sie Ihrerseits durcb die 
Versicherung, dass ich den mir zu gewàhrenden Schutz nach Ihrer 
Ueberzeugung nie missbrauchen werde und dgl., meinen Wûnschen 
fôrderlich sein wollen, so versteht es sich wohl von selbst, dass ich 
eine solche Versicherung nie Ltigen strafen wtirde. 

SealsGeld ist sehr freundlich, und es wird mich, wie ich schon 
frûher bemerkte, jederzeit von Herzen freuen, ihn kennen zu lernen. 
Nur kann ich eben jetzt, wo meine Frau in Wochen ist, wo eine noch 
hier zu beendigende Arbeit mirauf der Seele liegtund wo einUmzug 
mir bevorsteht, mich weder fûr ein Rendez-vous noch fttr einen 
Besuch verbindlich machen. Bin ich einmal fest und comfortable in 
Zurich, so reden wir weiter von der Sache. Sagen Sie das bei Gele- 
genheit dem freundlichen Invitanten mit meinem Dank und mit 
meinen Grttssen *. — Auch H. Prof. Hottinger werde ich mich freuen 
durch Ihre gUtige Vermittlung kennen zu lernen, obgleich es im 

1. Freiligrath avait exprimé à E. le désir de faire la connaissance de 
Sealsfield. Celui-ci l'invita par l'intermédiaire d'E. à aller le voir à Brugg. — 
Nous devons à l'inépuisable bienveillance de M. Esslinger communication de 
cette lettre et de quelques autres de Sealsfield, qui seront publiées à une autre 
occasion. 
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Ganzen mein Vorsatz ist, den Winter in môglicbster Einsamkeit and 
Zurdckgezogenheit zu verleben, und nur sehr wenige neue Bekannt- 
schaften zu entriren. Ich werde nur die allernôtigsten Besuche 
machen, und meine Frau, die ja in ihrem Kinde den besten Grand 
hat, sich von der Gesellschaft entfernt zu halten, wahrscheinlich gar 
keine. Wir sind am glUcklichsten fur uns, und fallen (lberdies Nie- 
mandem gern zur Last. 

Beiliegend erfolgt endlich der sechsbândige Humboldt mil verbind- 
lichstem Dank zurttck. Entschuldigen Sie nur das lange Behalten. 

Und nun das freundlichste Lebewohll Hoffentlich sind Sie mit 
Ihrer Frau Gemablin und dem kleinen Max, frisch und wohlauf I Von 
uns — die beiden halben Patienten Gottlob miteingeschlossen — 
kann ich ein gleiches melden. Die berzlicbsten Grasse von Haus zu 
Haus. 



Sehr verehrter Freund ! 

Frau Schulz schreibt mir unter'm gestrigen Datum, sie sei von 
Ihnen beauftragt, mich an die Rûeksendung des Humboldt zu erin- 
nern. Nun hab'icb aber aile 6 Bande schon am 3 t0n Okt. Vormittags 
zur hiesigen Post befôrdert, und meiner Berechnung nach mussten 
sie spâtestens an 4 t,n Vormittags in Ihren Hânden sein. Ich erkun- 
dige mich nun gleich heute noch, ob das Packet richtig abgegangen 
ist, und bitte Sie, wenn es wider Vermuthen immer noch nicht bei 
Ihnen wâre, doch auch bei der dortigen Post nachfragen zu lassen. 
Ich bedauere nur, dass Ihnen aus dieser Gefâlligkeit fort und fort 
neue Mahe und Beunruhigung erwachsen muss. Hoffentlich ist das 
Pâckchen nicht verloren gegangen, was mir unangenehm sein 
wQrde, da ich es ohne Bezeichnung des Werthesund ohne ein Récé- 
pissé darUber zu nehmen abgehen liess. 

Mit vielen Grûssen und in vieler Eile 



Ihr 



ergebener 



M.,2 0ct. 1845. 



F. Freiligràth. 



VI 



lhr 



ergebener 



M., 6 Oct. 45. 



F. Freiligràth. 
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N. S. Icb wollte auch noch an Frau Schulz ein paar Worte beifQ- 
gen, werde aber durch einen eben eintretenden Besuch daran ver- 
hindert. Da ich nun Kellers Gedicbte, aus bekannten GrUnden, mô- 
glichst rasch an Sie zurUckzusenden wtinsche, so lass'ich sie und 
meinen Brief an Sie einstweilen obne Schreiben an Frau Schulz 
abgehen, behalle mir letzteres aber ftir die nâchsten Tage vor. Haben 
SiedieGUte, dies gelegentlich, unter Ausrichtungunserer herzlichsten 
und freundlicbsten Grûsse an Uerrn und Frau Schulze, letztere wis- 
sen zu lassen. 

F. Fth. 

VII 

Verehrter Freund! 

Da ich Sie nach spâter Sitzung heute Abend persônlich nicht zu 
belastigenwage, so erlaube ich mir, die zur Einsicht gewttnschte 
Niederlassungsbewilligung diesen Zeilen beizufûgen. Dieselbe ist, 
wie Sie sich ttberzeugen werden, durchaus in Richtigkeit'und auf 
4 Jahre gûltig ; nicht bloss eine provisorische. 

Uebrigens den herzlichsten Dank fur Ihre freundliche Sorge und 
den allerbesten guten Abend. 

lhr 

/. April 1846. [ZtLrich]. F. Fth. 

VIII 

London, 15 Oct. 1846. 

Lieber, verehrter Freund! 
Ich hâtte Ihnen schon lângst einmal schreiben sollen, aber das 
Vierteljahr, welches ich jetzt in wenigen Tagen von Zurich abwesend 
sein werde, ist mir so schnell und unter so mannigfaltigen Eindrù- 
cken verUbergerauscht, dass ich nur selten Ruhe und Sammlung zu 
freundschaftlichem Briefwechsel fand, und desswegen wohl auf Ihre 
Nachsicht rechnen darf, wenn ich es bis jetzt ausstehen Hess, Ihnen 
mein dankbares und freundliches Andenken durch ein herzliches 
Wort zu bestiitigen. Sie wissen vielleicht durch die lieben Schulzes, 
dass sich meine erste Stelle zerschlug, dass ich ohne aile und jede 
fcste Aussicht hierherkam, und mir die gewilnschte Existenzbasis 
erst frisch suchen und schaffen musste. Gotllob habe ich mich nicht 
zu lange danach umsehen mUssen. Grade zwei Monate nach meincr 
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Abreise von Zurich bin ich auf dem Comptoir des Herrn Fredk. Hulh 
& Go M eines des ersten und bedeutendsteo Hâuser Londons nicht 
nur, sondern Englands und der commerciellen Welt iiberhaupt, ein 
getreten, unter allen Auspizien fttr eine angenehme und gesicherte 
Zukunft. Meine Beschàftigung ist einzig Correspondenz in deutscher 
Sprache — nicht allein nach Deutschland, sondern tlberhaupt « so 
weit die deuische Zunge dringi » : nach Nord- und Sudamerika, 
Mexico, Westindien, Guinea, Hinterasien. Das Geschàft des Herrn 
Huih ist wirklich von einer imposanten Ausdehnung und wohl ge- 
eignet, auch die poetische Seite, gleich wie die ethische Bedeutung 
des Handels zur Anschauung zu bringen. Schillers Wort : 

« Eucb, ihr Gôtter, gehôrt der Kaufmann! Gûter zu suchen, 
Gebt er' doch an sein Schiff knûpfet die Gûte sich an. » 

fàllt mir in diesem Getriebe stttndlicb ein, und die Betrachtungen, die 
sich daran ktipfen, helfen mir liber manches Kleinliche und Ver- 
driessliche hinweg, was die auri sacra famés auf der anderen Seite 
denn doch auch mit sich bringt. 

Am 21. Sept, also bin ich wieder ein Clerk geworden, und am 24. 
dess. Mts. Morgens 8 1/2 Uhr hat mir meine Frau leicht und giùck- 
lich unser zweites — Mâdchen geboren. Verzeihen Sie mir, dass 
ich lhnen ein so wichtiges Evénement nicht schon eher gemeldet 
habe, and lansen Sie mich hoffen, dass Sie meine Anzeige recht bald 
durch eine gleich frohe und glQckliche erwidern kônnen. Meine Frau 
erholt sich diesmal auffaliend rasch, und die Kleine, die kohl- 
schwarzes Haar und eine feierliche Nase hat, ist wieder ein so liebes, 
hellstimmiges Putzkàtzchen. Kâthchen, die unberufen kerngesund 
ist und mit jedem Tage herziger und gescheidter wird, hat ihre 
grosse Freude an dem Schwesterchen und kOssl und liebkost es auf s 
Rtihrendste. Ihr Max, der hoffentlich stark und krâftig heranwâchst, 
wird lhnen auch in dieser Hinsicht neue Freude machen : es giebt 
kaum etwas Schôneres und Innigeres als dièse Liebe der àlteren zu 
den jûngeren Geschwistern. 

Erlauben Sie mir nun, dass ich von der Familie aufs « Geschàft » 
komme, nach dem Freunde den Regierungsrath und Eisenbahndirek- 
tor Esslinger anrede. Veranlassung dazu gibt mir eine besondere 
Branche des Huth'schen Geschàfts : unsere énorme Schienenlieferung 
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nàmlich an fast aile in Bau begriffenen deutschen Eisenbahnen : die 
Thûringische, die Berlin- und Anhaltsche, die Bôhmisch-Sâchsische, 
die Friedrich-Wilhelms Nordbahn und andere. Die kolossalen Um- 
sâtze, die wir mit diesen verschiedenen Gesellschaften machen, 
sichern uns bei den H. H. Gest & Go. zu Dowlais in Wales, bekannt- 
lich der ersten Schienenfabrik in Grossbrittanien, bei der wir einzig 
unsere Einkâufe machen, bedeutende Vortheile, und ich habe desswe- 
gen daran gedacht ob nicht vielleicht auch Ihre Schweizerische 
Nordbahn (falls sie, wie ich fast vermuthe, noch nicht ihren gesamm- 
ten Schienenbedarf gedeckt hat) in ihrem eigenen wie in unserem 
Interesse davon profitieren kônnte?In einer Unterhaltung, die ich 
mit einem der Chefs ttber den Gegenstand gepflogen habe, zeigt 
sich derselbe Qber die Aussicht einer môglichen Yerbindung auch mit 
Ihrer Bahn sehr erfreut, und tiberliess es mir, Ihnen die Sache vor- 
zutragen. Sollten Sie geneigt sein, einen Versuch durch uns zu 
machen, so wàre es wohl am zweckmâssigsten, wenn sich die dortige 
Direction in directer Correspondenz an mein Haus wendete, wo 
dasselbe dann seine (mâssigen) Bedingungen sammt sonst gewQnsch- 
ten Informationen sofort mitlheilen wùrde. 

Vorlâufig erlaube ich mir nur folgende Andeutungen. Ist nàmlich 
auch in diesem Jahr die Zeit zu Verschiffungen vortlber, so dûrfle 
nichtsdestoweniger aber jetzt noch der vortheilhafte Augenblick filr 
Conlractschlûsse sein, was Ihnen vielleicht klar werden wird, wenn 
ich Sie mit den nachstehenden Détails belâstigen darf. 

Das Parlament, wie Ihnen bekannt ist, hat in seiner jttngsten 
Sitzung neun Eisenbahnprojekte biszu 4 300 engi. Meilen mit einem 
Capital von 150 Millionen Pfund St. genehmigt, und es ist wohl kei- 
nem Zweifel unterworfen, dass dieselben auch realisirt werden. Die 
ParlamentsbeschlUsse sind da, die Deposilen sind làngst bezahlt, 
und die ersten paar Einzahlungen dtirflen auch ohne grosse Schwie- 
rigkeiten bewirkt werden; und sind einmal 20 oder 30 Prôcent 
bezahlt, so folgt auch der Rest, môgen nun die ursprttnglichen 
Actionnairs dabei ruinirt werden oder nicht. Gebaut wird also auf 
aile Fâlle, trotz des Jammers und trotz der Hungersnoth in Irland 
und in den Fabrikslâtten Englands. Vertheilen wir nun den Bau 
Qber 3 Jahre, so haben wir 1433 Meilen aufs Jahr. Die Meile zu 1760 
yards erfordert bei 4 Gleisen à 56 lb pr. Yard 176 Tons Schienen, da 
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aber 56 lb sehr leichtes Gewicht ist, und auch Nebengleise erforder- 
lich sind, so scheint selbst 200 Tons pro Meile noch sehr wenig, wel- 
cher Satz dann einen jàhrlichen Schienenbedarf von 286 600 Tons 
geben wttrde, wenn nâmlich der Bedarf gleichmâssig ttber drei 
Jahre vertheilt werden kônnte und keine Rtickstande von frûheren 
Jahren nachzuholen wâren. 

Es ist aber zu ber ûcksich tigen , dass manche und sogar viele der neuen 
Bahnen Neben-oderVerbindungsbahnensind, die vermôgeihrergerin- 
gen Lânge in einem oder hôchstens zwei Jahren gebaut werden kônn- 
ten, und dass ferner noch Schienen fttr die im vorigen Jahre conces- 
sionnirien und noch im Bau begriffenen Bahnen zu produzieren sind. 

Ich ûberschâize daher den Schienenbedarf pro 1847 wohl nicht, 
wenn ich denselben auf 400000 Tons, wàhrend nach einer vor mir 
liegendem im Jahre 1845 aufgemachten Liste sàmmtliche Schienen- 
werke in England nur 6 700 Tons pro Woche oder 348 400 Tons pro 
Jahr producirten. 

Dieselbe Liste nimmt an, dass die Produktion môglicherweise auf 
11 200 Tons pro Woche oder 582400 Tons pro Jahr gesteigert werden 
kônnte, doch um dies zu Wege zu bringen, mùssten viele Werke, die 
jetzt Stangeneisen walzen, sich auf Schienen einrichten. In diesem 
Falle wûrde naturlich Stangeneisen steigen, und man wûrde nur fort- 
fahren, Schienen zu walzen, wenn dièse im Yerhâltniss eben so gut 
vendirten, wie Stangen. — Sodann ist noch zu berûcksichtigen, wel- 
chen Einûuss der Bau der neuen Bahnen auf Roheisen haben muss. 
Man nimmt an, dass far jede Meile an Schienen, Briicken, Locomo- 
tiven, Gerâthen u. s. w. 400 Tons Eisen gebraucht werden, und glaubt 
nicht, dassdieser énorme Bedarf ohne eine ansehnliche Steigerung 
in den Preisen des rohen Materials befriedigt werden kann, da gleich- 
zeitig die Eisenbahnen eine steigernde Tendenz auf den Arbeits- 
lohn ausûben. 

Aile dièse Verhâltnisse in's Auge fassend, sieht man wohl mit 
gutem Grunde einer baldigen Erhôhung der Schienenpreise entgegen, 
und kann nicht genug zu rascher Sicherung des nachstjâhrigen 
Bedarfes animiren. Gegenwartig kônnte das Haus Huth noch zu 
£ 10-pr. Ton (einfache T oder doppelkôpfige) auf spâtere Liefe- 
rung Contracte abschliessen, ein Preis, der vielleicht in ganz kurzer 
Frist nicht mehr zu bedingen sein wird. 

Rev. Gbrm. Tome IV. — 1908. 37 
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Vergeben Sie mir dièse lange Auseinandersetzung, lieber Freund ! 
Vielleicht ist sie Ihnen, auch wenn sie kein Geschâft Ihrer Direction 
mit meinem Hause zur Folge hat, dennoch intéressant, und gibt 
Ihnen Gelegenheit, meinen fûrtrefflichen Geschâftstylzu bewundern. 
Wie sehr ich inzwischen einen Auftrag von Zûrich wtinsche, bedarf 
keiner Frage, und sollten Sie wirklich noch fttr eine Bahnstrecke 
Schienen bedttrfen (etwa von Baden an) so bitte ich Sie recht sehr, 
mein Anerbieten, das Sie als ein offizielles des Hauses betrachten 
dftrfen, freundlich zu beherzigen. Es wûrde mir von vornherein ein 
bedeutendes Relief in den Augen meines Chefs geben, wênn ich 
etwas derart zu Stande bràchte. Das Haus Huth, ich wiederhoie es, 
ist first rate, ist im Waarengeschàft, was Rothschild im Wechsel-^ 
fach, und rangirt mit diesem (Rothschild) und Baring Brothers. 

Meine Frau und ich wttnschen von Herzen, dass es Ihnen, Ihrer 
vortrefflichen Lebensgefahrtin und Ihrem Max recht wohl gehen 
môge ! Hoffentlich, wie ich schon oben aussprach, sind Sie bald im 
Stande, uns etwas recht Erfreuliches mitzutheilen! Wir denken oft 
an Sie und die wenigen anderen Freunde, die uns den Abschied von 
Zûrich schmerzlich machten! Auf dem Place de la Concorde (superb, 
und selbst vom hiesigen Trafalgarsquare mit Nelson's Statue nicht 
erreicht!) hab' ich Sie lebhaft an meine Seite gewûnschtl Aber da 
tranken Sie Luft und Gesundheit an einem Ihrer herrlichen Seen. 

Tausend und abertausend Grtisse Ihnen und Ihrer lieben Frau von 
Ida und mir! Grûssen Sie auch Schulzes, die bald wieder einen 
Brief zu erwarten haben ! Nicht weniger Okens *, Keller, Follen and 
Ailes was uns sonst lieb und werth und gut ist! 

Gott mit Ihnen Immer treu von Herzen 



Den alten Herrn ganz besonders von mir ! 

Meine Adresse : F. F. Care of Messrs Fredk Huth & Co. London. 

IX 

10 Moorgate Street, 23 Sept. 1847. 
Theurer, verehrter Freund, 
Der Brief, mit welchem Sie mich seiner Zeit so sehr erfreuten, 



Ihr 



F. Freiligrath. 
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tràgt das Datum vom 20 Nov. 1846. Ueberdies meklete er mir die 
Gebart Ihrer kleinen Marie Amalia Cacilia. Und doch beantworte 
ich ihn erst heute, habe scheinbar die Schuld des Vergessens oder 
doch der Theilnahmslosigkeit auf mich geladen, und werde viel- 
leicbt, in der Stille oder laut, nicht selten von Ihnen angekiagt 
worden sein. Nichtsdestoweniger mttssen und kônnen Sie mir ver- 
geben. Unsere Freude flber die glûckliche Ërweiterung Ihres 
schônen, stillen Familienkreises war gewiss eine âchte and grosse : 
doch wurde sie eben zur Zeit, als Ihr Brief eintraf, durch den 
frischen Yerlust unseres zweiten Kindes 9 nnserer nimmerzuverges- 
senden Marie, schmerzlich verdtlstert. Mir, wie meiner armen Frau, 
blutete die eben geschlagene Wunde noch mit aller Hefligkeit des 
ersien Grames. Am selben Tage, als Ihre Frau Ihnen Ihr Ttfchterchen 
schenkte, liess ich das meine (in der bitteren Gewissheit, dass es 
eine Nothlaufe sei) taufen, und wie wir kurze Zeit nachher erfuhren, 
war an dem gleichen 27. Oktober unsern Geschwislern zu Goerlitz 
ihr âltestes Kind, unser fûnJfjâhriges Pathchen Ida, entrissen worden. 
Es waren dunkle, trûbe Tage, die wir in den Novemberoebeln des 
vorigen Jahres verlebten, und Sie werden es entschuldigenswerth 
finden, wenn ich unter ihrem Drucke (der mich wohl gebeugt, aber 
doch nicht gebrochen hat, denn Muth und Hoffnung soll der Mann 
sich immer wahren, auch an den Grabern) die Beantwortung Ihrer 
frohen Botschaft einstweilen hinausschob. Wie es denn aber mit 
dem Verschieben zu gehen pflegtî Nachher kam zwar hellere 
Stimmung, auch Zeit hâtte sich wohl gefunden, an innerer Auffor- 
derung fehlte es vorallen Dingen nicht- und dennoch, dennochl Nun, 
ich bitte von ganzem Herzen um Verzeihung, und hoffe, das meine 
Bitte eine gute Statt finden wird. Auf aile Fàlle ftihle ich mich jetzt, 
nach abgelegter Beichte, wieder leicht und frei Ihnen gegenùber. 

Und in diesem Geftthle will ich Ihnen vor allen Dingen mittheilen, 
dass mir meine Frau gestern vor 14 Tagen, Mittwoch den 8. SepL 
leicht und glttcklich (wenn auch etwas frtlher, als wir erwarteten) 
einen gesunden, habschen, wohlgestalteten Knaben geboren hat, 
einenschwarzhaarigen, hochsternigen, stumpfnasigen Gesellen, das 
Miniaturebenbild unserer Kàthe. Bis jetzt befinden sich Mutter und 
Kind so wohl, wie wir nur wûnschen kônnen, und wir bitten Gott, 
dass es so fort gehen moge. Aller menschlichen Yoraussicht nach 
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haben wir auch Ursache, es zu erwarten. Ida hat es mit treuer, 
mûtterlicher Ausdauer durchgesetzt, das Kind selbst zu nàhren, 
wobei sich nicht nur letzteres, sondern wobei auch siè sich trefflich 
herausarbeitet. Die ersten Tage, voll von vergeblichen Versuchen 
und Anstrengungen, waren nattirlich unruhvoll und schmerz- 
bringend, daftir ist der Lohn jetzt aber um so siisser, und die 
Beruhigung durch nichts zu ersetzen. Eine gute Amme ist hier 
vielleicht noch schwierigep aufzutreiben, als irgendwo sonst in der 
Welt, und das Auffûttern der Kinder (to bring up by hand, sagt 
man hier) hat in dem feuehten, nordischen Klima weit wenigere 
Wahrscheinlichkeit eines guten Erfolges, als bei Ihnen im Stiden, 
wo man ttberhaupt mehr Méthode in der Sache hat und besser dar- 
auf eingerichtet ist. tiatten wir das Ailes nun schon im vorigen 
Jahr gewusst ! Vielleicht lebte dann unsere Marie noch abèr wer 
half und belehrte uns damais? ! Nun ist fast schon ein Jahr mit 
Schnee und Blumen und falben Blâttern tiber ihrem kleinen Hûgel 
hingerauscht, ein einfaches Kreuz steht zu ihren Hàupten, eine 
pràchtige Ender (der Schmuck des schônen parkahnlichen Friedhofs) 
streckt wie segnend die breiten Aeste nach der Schlummerstatte 
des in fremder Erde ruhenden deutschen Kindes. Môge uns nur 
Kàthchen, môge uns der Neugeborene erhallen bleibenl Dann soll es 
dem Grab des Schwesterchens gewiss nie an Krànzen und Blumen 
fehlen. 

Das Jahr, das ich jetzt von Ztirich fort bin, ist in aller Weise ein 
ernstes und inhaltreiches gewesen. Auch unsere gute vortreffliche 
Karoline Schulzl Die Nachricht von ihrem Tode hat uns tief, tief 
erschûttert, und wir kOnnen uns die Orte, wo wir sie in heiterem, 
liebevollem Wirken verliessen, selbst jetzt kaum ohne sie denken. 
Nun wird Schulz im nâchsten Monat hierher kommen und sich mit 
Kitty Bodmer verbinden. Der neue Bund erscheint auf den ersten 
Blick vielleicht etwas rasch und hastig geschlossen : wie er aber von 
der Hingeschiedenen selbst angeordnet wurde, wie er, durch 
Kitty's Freundschaft zu Karolinen, aufs Innigste mit Schulzens 
schôner Vergangenheit zusammenhangt und aus dieser gleichsam 
von selbst hervorgegangen ist, wird er sich gewiss als ein wtlrdiger 
und glûckbringender erweisen, zu welchem wir dem guten Schulz, 
der ohne dies neue Verhâltniss einem einsamen, freudelosen Alter 
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(noch dazu im Exil) entgegenschreiten wûrde, gewiss von Herzen 
gratuliren kûunen. Schulz und seine Verlobte begegneasich nicht 
nur in gegenseiliger Achtung und Zuneigung ihr Bund wurzelt auch 
in der gleichen Liebe zu Karolinen, ihre Ehe, denk'ich nur, wird 
ein steter, stiller Cultus der edlen Vorangegangenen sein. Und so 
freuen wir uns denn mit warmer Theilnahme des Enlschlusses und 
seheo der bevorsiehenden Ânkunft unseres Freundes gern und 
erwartungsvoll entgegen. 

Wie es Ihnen, Ihrer trefflichen Lebensgefâhrtin und Ihren lieben 
Kindern geht, wird Schulz uns erzahlen, und wir hoffen und wQn- 
schen, dass Ailes nur heiter und erfreulich sein môge. Glauben Sie, 
dass wir mit treuer Erinnerung Ihrer gedenken, und dass Sie und 
die wenigen anderen ZOricher Freunde, mit welchen ein nâherer 
Umgang uns vergônnt war, oft und dankbar und liebevoll von uns 
genannt werden. Unsere Herzen vergessen nicht, auch wenn meine 
Feder lange ruht! Zâhlen Sie auf die Gesinnung, und vergeben Sie 
die Schwâche ! 

Was mein Leben und Streben betrifft, so soll Schulz mit 
Allem, was darauf Bezug hat, belaslet werden. Im ganzen bin 
ich, was meine Stellung angeht, bedeutend malkontent, lege 
das Ungenttgende derselben aber keineswegs thûricht und unge- 
recht meinem Hause zur Last (wie es einzig deutsche Klatsch- 
blàtter ohnlàngst thun konnten), sondern vielmehr den hiesigen 
Verhàltnissen. Ailes will erobert sein, und wenn ich gesund bleibe, 
wird mir der Muth sobald nicht ausgehen, dem denn doch zuletzt 
der Erfolg, den jedes redliche Streben verdient, nicht ausbleiben 
kann. 

Vielen Dank auch fur Ihr Eingehen auf meine Anfrage aber 
Schienen. Wahrscheinlich wird Hr. Gustav Schulze in Leipzig (unser 
Agent fttr dièse Branche auf dem Continent) demnâchst auch die 
Schweiz fûr unseren Zweck bereisen, und erlaube ich mir dann, 
ihm einen Empfehlungsbrief an Sie mitzugeben. Einstweilen war 
es gut, dass Sie vorigen Herbst nicht kauften. Aller Berechnung ent- 
gegen, fielen die Preise. 

Und nun Adieu! Tausend freundiiche GrQsse, an Sie, Ihre liebe 
Frau und die Kleinen von mir und Ida! Gestatten Ihre Regierungs- 
geschâfte in den jetzigen Wirren Ihnen einmal eia Blàttchen an 
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mich, so wissen Sie, dass Sie mir einen frohen Tag schaffen ! Gott 
mil Ihnen . 



Wie unser Kâthchen Ieiblîch und geistigsich entwickelt hat, muss 
Schulz Ihnen erzàhlen. Schreiben kann man das nicht-es ist wirklich 
ganz erslaunlich. Gesûnder, intelligenter und liebenswtirdiger sind 
gewiss wenige Kinder. Ailes unberufen 1 

Herzlichste Grttsse an aile Freunde und Theilnehmende, nament- 
lich an die verehrlichen Okens, Dr Bach u. s. w. richten Sie bei 
Gelengenheit wohl gUtigst aus. 

In Herrn Killiab aus Chur, der wegen der durch Graubûndten 
projektierten Eisenbahn hier war und Ihnen auch persônlich be- 
kannt ist, habe ich einen wackeren, intelligenten und interessanten 
Mann kennen gelernt. 



Immer treu und von Herzen 



Ihr 



Freiligrath. 



A. Ravizé. 
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SOCIÉTÉ POUR L'ÉTUDE 
DES LANGUES ET DES LITTÉRATURES MODERNES. 



Séance du 19 juillet 4908. 



Présidence : M. Cazamian y maître de conférences à l'Université de Bordeaux. 

II. Charles Andler, professeur & l'Université de Paris, a la parole tout 
d'abord pour compléter sa communication de février sur VÉtat présent 
de la biographie de Nietzsche. Mme Élisabeth Fœrster-Nietzsche, émue 
de quelques-uns des termes de cette communication, a demandé à 
M. Andler de vouloir bien soumettre à la Société des documents qu'elle ne 
distribuera confidentiellement qu'à un petit nombre d'amis sous le titre de 
Mitteilungen aus dem Nietzsche- Archiv. Weimar, Druck von Wagner 
Sohn, 1908. 

M. Andler se croit juge impartial en la matière. Il n'est pas et ne veut 
pas être l'ennemi de Mme Fœrster. Il est reconnaissant à la sœur de 
Nietzsche de lui avoir fait, avec une extrême bonne grâce, les honneurs du 
Nietzsche- Archiv. Mais il est aussi l'ami de Cari Albrecht Bernoulli, sur le 
compte de qui Mme Fœrster s'exprime sans aménité dans le commentaire 
qui accompagne les documents; et il a été accueilli très courtoisement par 
Mme Overbeck, à qui il doit d'avoir pu consulter in extenso la correspon- 
dance d'Overbeck et de Nietzsche. Enfin il doit à une permission des 
héritiers de Mme Ida Kœgel d'avoir été admis à consulter les dossiers 
secrets laissés par Fritz Kœgel, ancien collaborateur de Mme Foerster. 
Ces dossiers contiennent des documents copiés au Nietzsche-Archiv de 
Weimar. Il va sans dire qu'il faut les utiliser avec d'infinies précautions, 
non pas que Kœgel puisse être suspect de falsification voulue (celte hypo- 
thèse malveillanle doit être écartée), mais parce qu'il peut avoir commis 
des erreurs de déchifTrage. 

Les documents communiqués par Mme Fœrster consistent en 19 lettres 
ou brouillons de lettres, dont 12 adressées par Nietzsche à sa sœur; 1 & 
Mlle Lou Salomé; 1 à Mme Salomé mère; 2 à Mme Overbeck; 1 à Paul 
Rée, l'ami de Nietzsche; 1 à Georg Rée, frère du précédent; 1 à Malwida 
von Meysenbug. Les 12 lettres à Mme Fœrster sont nouvelles pour 
M. Andler; pareillement la lettre à Malwida (n° 16). M. Andler regrette 
qu'il se trouve dans le recueil des lettres de Nietzsche à Malwida publié par 
le Nietzsche-Archiv une lacune de cette importance entre les n os 69 et 70. 11 
craint que cette lacune ne soit pas la seule. Les deux lettres à Mme Overbeck 
(n 09 8 et 13) ne sont que des brouillons : On les trouvera plus complètes, et 
dans la forme où elles ont été réellement expédiées à la destinataire, dans 
C.-A. Bernoulli, Fr. Overbeck und Fr. Nietzsche, 1908, 1. 1, p. 343 et 344. La 
lettre à Georg Rée (n° 9) est textuellement ce qu'elle est dans le dossier de 
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Kœgel. M. Andler regrette que la lettre à Paul Rée(n° 11) soit tronquée. Il 
croit pouvoir affirmer qu'après le mot « Freuudschaft », Kœgel avait lu 
exactement : « Pfui, mein Herr : man wird sich vor lhnen hùten mûssen, 
und nicht eiamal wie vor einem anstandigen Bœsewicht, sondera wie vor 
einem unanstândigen » ; et il avait lu plus bas : « Frl. S. ist nur das sehr 
unsaubere Mundstûck Ihrer Gedanken ûber mich gewesen », où les mots 
soulignés ont été omis par Mme Fœrster. M. Andler estime que cette lecture 
est exacte 1 . Le fragment, cité p. 12, d'une lettre à Lou Salomé, était déjà 
publié dans la biographie Nietzsche par Mme Fœrster (t. II, p. 413). Un 
fragment de la lettre n° 2 à la même personne était déjà reproduit dans la 
même biographie, t. II, p. 417. Pareillement la lettre à la mère de Lou(n° 15) 
est textuellement celle que Mme Fœrster avait publiée dans sou livre, 
t. II, 404. La lettre à Georg Rée (n° 9) était textuellement copiée par Kœgel. 
M. Andler croit toutefois devoir regretter une phrase très énergique, omise 
discrètement par Mme Foerster et qui jette un jour singulier sur certaines 
expressions où Nietzsche s'emportait aux jours de grande colère. La lettre n° 2, 
à Mlle Lou Salomé, n'est composée que de morceaux connus déjà à Fritz 
Koegel. Mme Fœrster les assemble autrement. Il ne peut y avoir de litige 
que sur l'assemblage. A en juger par les pièces communiquées ici par 
Mme Fœrster, on ne peut accuser Kœgel d'aucun faux. Ses copies sont 
littéralement conformes aux textes publiées par Mme Fœrster elle-même. 
Quand un autre éditeur (tel que M. Scharlitt) comble les lacunes laissées 
intentionnellement par Mme Fœrster, les additions se trouvent conformes 
au texte de Kœgel. — Quant à savoir dans quelle intention Kœgel a pris 
une copie secrète de quelques documents auxquels il attachait une parti- 
culière importance, c'est un point qui ne regarde pas la présente discussion. 
Il parait certain que Koegel a eu des moments où il doutait de l'usage que 
Mme Foerster ferait de ces documents; et il a pris le parti dangereux de 
les mettre en lieu sûr. L'historien n'a pas à se demander s'il travaille sur 
des documents volés, mais seulement à s'assurer que ces documents sont 
authentiques. M. Andler considère que Mme Fœrster vient d'apporter un 
complément de preuves à celles qui existent déjà de l'authenticité du dos- 
sier Kœgel. 

Mais que peut-on tirer des documents de Mme Fœrster? Ils ne prouvent 
certainement pas ce qu'elle affirme, à savoir que « les exposés de 
M. C.-A. Bernoulli sont faux et mensongers > (p. 50). Aucune des affir- 
mations du livre de Bernoulli ne se trouve affaiblie par les documents 
publiés ici. L'épisode de la vie de Nietzsche dont Mlle Lou Salomé a été 
l'héroïne ne peut pas être sans doute tiré entièrement au clair, tant que 

1. Cette conjecture se trouve confirmée par la publication du même texte par 
M. Scharlitt, dans la revue Morgen, sept. 1908, où la lettre à Paul Rée reparait 
avec deux variantes. La première apporte en effet : • Pfui, mein Herr: mais sans 
achever la phrase; la seconde accuse en effet Mlle Lou Salomé d'être « das sehr 
unsaubere Mundstiïck -, Kœgel avait donc bien lu. (Note additionnelle.) 
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Mme Lou Andréas refusera de nous faire part de ses souvenirs et des docu- 
ments qu'elle conserve. Mais les traits principaux de ce drame purement 
sentimental, où il y eut de part et d'autre quelques écarts de langage, 
apparaissent surtout dans le livre de Bernoulli. Les documents communi- 
qués par Mme Fœrster soulignent et confirment les faits articulés par 
Bernoulli, mais auxquels Bernoulli, retenu par des lois rigoureuses de la 
propriété littéraire et de la discrétion, n'a pu toujours donner l'illustration 
documentaire, bien que les documents lui fussent connus. 

11 y a une illusion grave dont le biographe doit se garder. U ne doit 
jamais se figurer que le jugement définitif et durable de Nietzsche sur les 
personnes qui l'ont approché tienne dans une formule unique. Le défaut 
certain de la biographie de Nietzsche par sa sœur est de simplifier Nietzsche. 
Il a été très complexe, ondoyant, extrême, et la rapidité de ses change- 
ments est foudroyante. Les lettres communiquées par Mme Fœrster sur 
Mlle Lou Salomé sont très sévères. Mme Fœrster oublie de nous montrer 
celles du même temps, ou plus tardives, où il se souvient de son amie avec 
nostalgie, et où il conjure sa sœur de se réconcilier avec elle. Les lettres 
de 1883-84 ne sont pas les dernières où il parle d'elle. 11 y en a de 1885 
où l'ancienne passion intellectuelle revit dans toute sa pureté. Les lettres 
de Nietzsche à Overbeck feront sur ce point une lumière complète. 

Cette lumière commence à être faite par les extraits incontestablement 
authentiques que le Literarisches Echo a publié de ces lettres (X e année, 
fasc. 16), et où Nietzsche déclare être très en désaccord avec sa sœur au 
sujet de l'appréciation qu'elle faisait de Paul Bée et de Mlle Lou Salomé. 

U est non moins inexact de laisser entendre que Nietzsche se serait tou- 
jours exprimé en termes désobligants sur le compte de Mme Overbeck et 
de son rôle, d'ailleurs très effacé, dans l'idylle tout intellectuelle qui se 
joua dans l'àme de Nietzsche et dont Mlle Lou Salomé fut l'héroïne. Au 
passage cité par Mme Fœrster (lettre n° 12) et qui sera suivi sans doute de 
quelques publications du même genre, Mme Overbeek en pourra opposer 
d'autres et de nombreux, qui sont d'un sentiment contraire. 

Enfin Mme Fœrster semble préoccupée de prouver que son frère n'a pas 
eu de haine contre elle. C'est pourtant Nietzsche lui-même qui parle de 
cette haine (« ein wahrer Hass gegen meine Schwester Lettre à Overbeck, 
n° 125. Litt. Echo, X e année, fasc. 16). Mais les adversaires eux-mêmes ne 
vont pas jusqu'à soutenir que cette haine ait été durable et foncière. Leur 
thèse, c'est que t malheureusement » cette haine n'a eu ni durée ni profon- 
deur. Il est certain que Mlle Elisabeth Nietzsche n'avait qu'à se montrer 
pour que l'animosité de son frère contre elle s'évanouit. Voilà ce qu'il faut 
accorder sans difficulté. 

Mais ce qu'il faut affirmer, et ce sans quoi la mentalité de Nietzsche est 

1. Cette conjecture vient de recevoir une première confirmation par la publi- 
cation des textes dans uu article de Michaël Georg Conrad intitule : Das Overbeck- 
Geheimniss (Mûnchener Allgemeinc Zeitung, 20 sept. 1908). (Note additionnelle.) 
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inintelligible, c'est la brusquerie des sautes de son sentiment. Il n'est per- 
sonne que ne soupçonne sa susceptibilité ombrageuse, personne qui ne 
froisse sa sensibilité délicate. Puis sa bonté profonde reprend le dessus, 
jusqu'à la prochaine crise et au prochain éclat. La grave lacune de la bio- 
graphie de Mme Fœrster est d'avoir tu le plus grand nombre de ces revire- 
ments soudains. Aussi bien ne peut-on les étudier que dans une correspon- 
dance vraiment continue et dense. Et Nietzsche n'a entretenu une telle 
correspondance qu'avec Overbeck. Voilà ce qui donne à l'œuvre de Bernoulli, 
appuyée sur cette correspondance inédite, une solidité et une richesse 
incomparables, et ce qui lui permit une pénétration psychologique vrai- 
ment exceptionnelle. Mais Mme Fœrster elle-même vient au-devant de l'in- 
terprétation qu'a donnée Bernoulli de la vie de Nietzsche ; et les documents 
communiqués par elle marquent chez elle une manière nouvelle, plus 
nuancée, moins disposée à simplifier. La mémoire de Nietzsche ne sort pas 
amoindrie, mais grandie des controverses récentes. Nous apprenons enfin 
tout ce qu'il a souffert. Dira-t-on que son instabilité sentimentale est une 
faiblesse? Elle est la rançon de son énorme travail; et sans cette hyperes- 
thésie de ses nerfs, cette promptitude de l'imagination et celte mobilité 
violente du cœur, il n'aurait été probablement ni l'artiste ni le penseur qu'il 
a été. Il le savait bien, lui qui avait pris pour devise la pensée du vieux 
maître Eckard : c Das starkste Tier, das uns tragt zur Vollkommenheit, 
ist Leiden. » 

Après cette communication, dont on ne peut ici donner qu'un résumé, 
M. Andler expose, d'après les écrits de la première période de Nietzsche, et 
notamment d'après les fragments posthumes des t. IX et X, une systéma- 
tisation de la première philosophie de Nietzsche ou philosophie de l'Illusion. 
Cette étude formera un chapitre de son ouvrage sur Nietzsche, sa vie et sa 
pensée. 
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Langue et Littérature allemandes. 

Toponymie et types d'établissements germaniques 
en Alsace et en Lorraine. 

L'appellation des lieux est un épisode du peuplement ou de la 
colonisation, nulle part plus significatif que dans les territoires où 
des occupants de nationalités diverses se sont supplantés ou juxta- 
posés. La région du Rhin Moyen à la Moselle et à la Meuse est un 
de ces « contestés » que Romains et Germains se disputent encore. 
L'érudition patriotique des Allemands s'est inquiétée de rechercher 
à quelles tribus échut la haute mission de germaniser celte por- 
tion de la Gaule romaine qui encadra plus tard l'Alsace et la Lor- 
raine *. L'historien dont la thèse a d'abord trouvé crédit, Arnold, a 
proclamé la vertu révélatrice de la toponymie qui supplée au 
défaut ou à l'obscurité des textes, qui « dissipe toutes les énigmes 2 ». 
Les conclusions d'Arnold, qui paraissent caduques aujourd'hui, ont 
eu du moins le mérite de provoquer des investigations et des cri- 
tiques. Nous essaierons de résumer les théories qui défraient cette 
controverse, sans souci d'un droit historique ou national fondé sur 

1. Grober, Alamannisch-frânkische Ansiedlungen in Deulsch-Lothringen (VI-VII, 
Jahresber. Ver. Erdk. Metz, 1883-4, p. lit), termine ainsi son étude : • Est ist 
die Aufgabe der beiden grossen wesllictien Stâmme unseres Volkes, der 
Alamancn und Franken sich zur intellektuellen Wiedergewinnung des lothrin- 
giscben Landes dieHânde zu reichen.Môge ihnen das nationale Werk gelingen!» 
— Schiber, Die frânkischen und alemanischen Siedlungen in Gallien, be*onders 
in Elsass und Lothringen (Strasbourg, Teûbner, 1894, p. 6), insiste sur « l'indé- 
niable intérêt national » du sujet. — Hans Wilte, Zur Geschichte des Deutschtums 
im Elsass und im Vogesengebiete (Fopsch. O. Landes- u. Volksk., X, 4897, p. 411) 
écrit que la mise en culture de l'Alsace par les Alsaciens a marqué la prise de 
possession définitive, irrévocable du pays pour le peuple allemand. 

2. Ansiedlungen und Wanderungen deutseher Slàmme zumeist nach Hessischen 
(hHsnamtn (2* éd., Marburg, 1881, p. 163). L'introduction porte le titre : Die 
Ortsnamen als Geschichtsquelle, avec indication des travaux antérieurs. Sur la 
littérature toponymique, voir Geogr. Jahrbuch, recensions d'EoLi (vol. 9, 10, 12, 
14, 10, 18) et de Naol (vol. 27, 29). 
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la toponymie. La toponymie intéresse le géographe comme indica- 
trice du mode d'appropriation de la terre, du choix des emplace- 
ments, du type d'habitation. 

En Alsace et dans la Lorraine allemande, les noms de lieux les 
plus caractéristiques se terminent par heim, weiler (toihr, wir), ingen 
(francisé en ange) ; en pays français jusque vers la Meuse régnent 
les suffixes viller, villiers, ville, court, mesnil; nous laissons hors 
de cause les désinences y, dun, etc., qui datent de la période 
pré-romaine. 

Deux groupes de Germains envahirent ces provinces d'abord en 
pillards puis en garnisaires appelés par les Romains eux-mêmes, 
enfin en conquérants : les Mamans et les Francs f . Les Mamans se 
répandirent entre le Rhin et les Vosges et, après le départ des Bur- 
gondes du bassin de Mayence vers la vallée du Rhône (443), s'ébran- 
lèrent vers le Nord où ils se heurtèrent aux Francs. 

Ceux-ci avaient maîtrisé la ligne du Rhin des embouchures au 
confluent de la Moselle; dès le début du v B siècle, ils l'ont franchie; 
tandis que les Saliens remontent l'Escaut et arrivent k la Somme, 
leurs congénères, les Ripuaires, s'étaient avancés, peut-être sous la 
poussée d'Attila, dans la florissante vallée mosellane, chantée par 
Ausone. On sait que les Francs, unis et organisés par Clovis, tinrent 
en échec les Alamans, mais ne les exterminèrent pas de tout leur 
domaine. 

Ce domaine peut être délimité, selon Arnold, par des repères 
infaillibles, les weiler ou weil, vocable dérivé du vieil haut allemand 
wilari, wila, qui correspond aux formes latines villare, villa. Les 
autres suffixes, hofen, ingen, ach, brann, beuren, stâlten, etc., se ren- 
contrent aussi chez les autres Germains. Vers le nord, les Alamans 
ont essaimé jusque sur le Brunswick et l'Eifel, où quelques weiler 
sont nichés; mais la route leur a été barrée par les Francs, les 
Chattes, selon Arnold *, débouchant des couloirs de la Lahn, de la 

1. L'étymologie de ces noms a été fort discutée. 0. Bremer, Ethnographie der 
germanischen St&mme (Grundriss der germ. Philologie hrsg. v. Hbrmahn Paul, 
3 Band, 2 Aufl., XV Abschn., p. 880, 933). L. Wilser, Die Germanen, Leipzig, 1903, 
III, Gesch. Teil. J. Franc e, Der Name der Franken (Wested. Ztschr. Jahrg.),XXVI< 
Heft II, 1907, p. 70-80. Sur les Francs spécialement, voir Lamprecht, Deutsches 
WirtschafUleben in M. Mtldter, H, chap. i et u. 

2. Selon Bremer, p. 915, la dénomination de Chattes est éteinte à ce moment 
et absorbée dans le nom générique des 'Ripuaires. 
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Sieg et du Westaweld et dont l'itinéraire est jalonné par les lieux 
en bach, dorfon troff, feld, heim, hausen, scheid*. 

Ce sont là des termes relativement jeunes ; car à mesure que les 
migrations s'éloignent de leur point de départ, l'idiome se renou- 
velle et s'enrichit, de sorte que vers l'W. des dénominations éclosent 
en chemin ; celles d'avant la mobilisation ont quelque chose encore 
du balbutiement enfantin, aha, affa^ mar, tar, loh\ du v e au 
vin 6 siècle s'y substituent des désignations géographiques plus 
précises : au lieu de l'eau, c'est le ruisseau ou la source ; ce n'est 
plus le gtte, c'est ou la maison ou l'agglomération {heim, hausen^ 
dorf) \ enfin, du vm e au xn e siècle, les défrichements suscitèrent 
d'autres établissements, ermitages, monastères, églises, châteaux 
{rode, zell, cappel, burg). 

Très judicieusement, Arnold a dressé une chronologie topony- 
mique *, qui marque bien les étapes de l'occupation et de la mise 
en culture. 

L'attribution par Arnold des ingen aux Alamans, des heim aux 
Francs, a soulevé des contradictions. En Lorraine où les ingen 
foisonnent, l'idiome est franc, tandis que dans la plaine d'Alsace, 
constellée de heim, le parler est alamannique. Mais ces différences 
dialectales se sont-elles accusées dès l'origine? Le phénomène qui 
les a renforcées, la lautverschiebung, ne se perçoit qu'à partir du 
vii« siècle; et les transitions que les philologues ont notées de 
Yoberdeutsch au mitteldeutsch et au niederdettlsch n'ont rien de 
brusque; elles peuvent avoir été commandées par les relations 
géographiques plus que par les affinités ethniques : ainsi les Ala- 
mans de Lorraine ont communiqué plus aisément avec les Francs 
de la Moselle qu'avec leurs congénères d'Alsace dont ils étaient 
coupés par les Vosges Le professeur Ernst Martin trace comme 
démarcation entre le dialecte alsacien et le lorrain celle du p et du 
pf y qui coïncide à peu près avec le faîte de partage d'entre Rhin et 

1. Pour Arnold le certificat d'origine franque est dénoncé par l'identité de 
toponymie en Lorraine et en Hesse, concordance « presque comique » (p. 205); 
le nom même de Metz aurait été imposé par les Chaltes en Divodurum des 
Médiomatrikes (p. 207). 

2. P. 233. Cf. Wimmer, Geschichte des deutschen Bodens (Halle, 1905, chap. u 
et m). 

3. Wolfram, Deutsche Litteraturzeitung, 1898, col. 114. 
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Moselle ! . Le système d'Arnold se trouve démenti et renversé par la 
géographie linguistique. En réalité, ces vocables ingen, heim, dont 
il assignait le monopole à certaines tribus, sont du patrimoine 
commun de tous les Germains. 

Si, souvent, les localités à suffixes variés s'entremêlent et voi- 
sinent, il est cependant des aires où un suffixe prédomine et parait 
en quelque matière endémique : sur la carte d'Alsace et de Lor- 
raine ressortent les zones des heim, des weiler, des ingen. Les heim 
se massent dans la plaine d'Alsace, du Rhin aux collines sous-vos- 
giennes, mais ne dépassent guère au N. la lisière de la forêt de 
Haguenau. Les weiler jalonnent le pied des hauteurs, le débouché 
des vallons vosgiens et s'avancent peu dans le plat pays. Quant aux 
ingen, ils se concentrent sur les paliers de la Lorraine allemande 
par le plateau de Briey, jusqu'à la bordure de la Woèvre 8 . 

Cette localisation a suggéré à M. Hans Witte une curieuse expli- 
cation historique. Devant l'irruption des Alamans, dont la sauva- 
gerie était redoutée, les indigènes celto-romans se seraient enfuis, 
quelques-uns dans le labyrinthe des îles du Rhin, la plupart vers la 
montagne s . Ils firent place nette et peut-être même la plaine 
d'Alsace était-elle déjà désertée, au point, qu'à part quelques loca- 
lités ou lieux dits, Columbaria (Cobour, Colmar), Brocomagus 
(Brumat), Hiliaco (Illzach), tous les vestiges d'établissements plus 
anciens ont été noyés sous l'avalanche des heim. 

Les Alamans, guerriers féroces, mais paysans avisés, se fixèrent 
sur l'excellent terroir qui suffit à les nourrir et d'où ils ne furent 
pas expropriés par les Francs. Quant à la population des Welsches, 
elle se bâtit sur les premières rampes des Vosges des villages nou- 
veaux qui se distinguent par l'accolade weiler (weier, ?otr), elle s'y 
adonna à la culture de la vigne, à la plantation de vergers. Mais à 
mesure que les Allemands de la plaine se multiplièrent, ils éprou- 

1. Das Beichsland Elsass-Lothringen, l, p. 91. Voir dans Hermann Paul, Grund- 
riss der germ. Philologie, I, p. 784, la carte des dialectes de Behagel. 

2. La carte de Schiber (ouvr. cité), avec pointillés colorés en bleu, noir et 
rouge, a le défaut d'être à la fois confuse et muette. Witte a dressé (Forsch., X) 
une carte très claire à 1 : 300 000 des noms en heim. Des statistiques de cette 
nomenclature ont été établies par J.-V. Barbier (Bullet. Soc. Géogr. de VEs(> 
1890, p. 512, avec un Atlas de toponymie comparée de la Lorrame et de l'Alsace, 
non publié. 

3. Forsch., X, p. 319 suiv. Le Ried entre Colmar, vieille place gallo-romaine, 
et le Rhin, compte de nombreux weiler. 
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vèrent le besoin d'essaimer et immigrèrent dans les weiler dont ils 
finirent par germaniser les habitants. 

Cette revendication du roman isme, dont M. Witte s'est constitué le 
champion \ a été ressentie presque comme une injure par les his- 
toriens allemands, qui en ont contesté le bien fondé. L'argument 
décisif qu'ils invoquent est la composition même des noms de lieux : 
si la désinence est dérivée du latin villare, ce qui est discutable le 
radical est formé le plus souvent d'un nom d'individu germanique. 
N'est-ce pas un indice signalé tique de nationalité? Pourquoi les 
Gallo-Romains auraient-ils placé leurs établissements sous le vocable 
d'un Germain 3 ? Il est donc vraisemblable que le fondateur ou pre- 
mier éponyme a été de race germanique. D'où une conséquence de 
plus ample et plus lointaine portée. Dans tout le nord de la France 
et jusqu'aux confins de la Bretagne» les suffixes en ville, viller ou 
villiers, court, flanquent un nom d'origine allemande : c'est l'œuvre 
colonisatrice des fœderati installés par Aétius, des conquérants maî- 
tres du royaume de Syagrius, des seigneurs auxquels les rois 
francs distribuèrent des domaines. On peut admettre que les Gallo- 
Romains adoptèrent pour eux-mêmes des noms germaniques à la 
mode, comme ils avaient adopté les noms latins et chrétiens *. Mais, 
même sous un propriétaire germain, le fond de la population, les 
colons et serviteurs restent gallo-romains. C'est sur ce compromis 
que s'accordent les contradicteurs : l'honneur allemand est sauf. 

Ce qui subsiste de la querelle en dehors de la controverse philo- 
logique ', c'est le groupement géographique des weiler sur des ter- 
rains accidentés montueux, en des parages peu recherchés des Ger- 
mains qui aiment les espaces découverts, champs et pâturages. 
C'est une présomption de fondation tardive, sur des terres demeu- 
rées en friche jusqu'au jour où les contrées fertiles furent surpeu- 

1. La thèse a été présentée d'abord dans Deutsche und Kelto-Romanen in Loth- 
ringen nach der Vôlkerwanderung. Die Entstehung des deutschen Sprachgebietes, 
Beit. z. Landes- u. Volkesk. von EIsass-Lothringen, 3 Band, Hefl XV, 1891. 

2. Wilser, p. 264. 

3. Schiber, ouvr. cité, p. 46. 

4. D'Arbois de Jubainville, Recherches sur l'origine de la propriété foncière et 
tes noms de lieux habités en France. 

5. Witte a montré, par exemple, que la formation des noms en villare ne s'opère 
pas selon la flexion génitive allemande, en es ou s, mais que le Grundwort 
se relie au suffixe généralement par o ou e à la romane, ou par l'i latin 
(exemples : Deutsche und Kelto-Romanen, p. 30). Ce qui est plus significatif, c'est 
le double nom Baronovillare-Bàrendorf, etc. 
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plées, et comme les weiler sont contigus à des scheid, kirch, munster, 
on pourrait les considérer comme des créations des moines défri- 
cheurs. Cette vue de Grober est confirmée par Wolfram qui cite à 
l'appui Bischofsweiler, Mônchweiler, Nonnenweiler, Iohanessvil- 
lare, Bonifaciusvillare, Bernhardsweiler, ce dernier appartenant 
aux Cisterciens de Baumgarten et qui ne remonte pas au delà 
de 11-25 l . 

Quel type d'établissement représente ce terme de weiler? Witte 
l'identifie avec les mots français ville, court, mesnil. "Wolfram 
repousse cette assimilation *. Le villare est-il un succédané de la villa 
rustica gallo-romaine? Le sens à l'époque mérovingienne est diffi- 
cile à déterminer ; il semble synonyme de villa, ager, prsedium qui 
désignent indifféremment un petit lot sur un grand domaine. A 
l'époque carolingienne, la définition est plus précise : villa cum suis 
villaribus, villula cum suo villare; c'est donc ici une dépendance, 
une annexe, un commun de la villa 9 . 

Meitzen décrit le weiler avec une inquiétante précision : c'est un 
groupe de 3 à 10 corps de ferme, assez rapprochés les uns des autres 
mais irrégulièrement distribués : ces hameaux offrent le terme de 
transition entre l'habitation rustique isolée et l'agglomération villa- 
geoise : mais le ban y est plus irrégulièrement, plus arbitrairement 
partagé 4 . 

Le weiler diffère donc par son ménagement, par son régime 
foncier, par son peuplement des ingen et des hemi. 

L'aire des ingen déborde la Lorraine, couvre tout le Luxembourg 
et l'aile occidentale de PEifel jusqu'au chevet de l'Ource qu'on 
appelle encore le Gutland, elle franchit l'Alzette et la Moselle jusque 
vers Aumetz, et remonte l'Orne jusqu'aux terres fortes de la Woèvre. 
Ils sont semés sur les terre-pleins qui bordent la Moselle, la Nied, 
la Sarre et la Seille, et s'enfoncent même dans les vallons vosgiens 
où ces rivières se forment. Il ne semble pas qu'au V e siècle ils aient 
gagné le cœur de la cité des Mediomatrikes; les Germains ont laissé 

1. Grober, p. 107, Wolfram, art. cité. 

2. « Weiler hat mit ville und court nichts zu thun. » 

3. Fustel de Coulanges, Ilist. des Inst. polit, de Vancienne France. Valieu et le 
domaine rural pendant Vépoque mérovingienne, p. 212 suiv. 

4. Meitzen, Siedelung und Agrarwesen der Weslgermanen und Ostgermanen, 
I, p. 416-7, 432 suiv. A la p. 432, croquis d'un weiler. 
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entre les Gallo -Romains et eux une marche forestière qui contour- 
nait, à TE. et au N.-E., le Pays Messin *. 

Le suffixe ingen — quels que soient les éponymes — a-t-il un sens 
propre? On lui reconnaît une signification possessive ou collective, — 
ce serait le pluriel d'un nom gentilice ou patronymique, Agilol- 
fingen, Karolingen... et un domaine ainsi désigné équivaut h la locu- 
tion chez les ... c'est donc le nom d'un groupe, qui est le clan {sippe), 
transplanté parles immigrés qui ont conservé leurs cadres originels : 
centenies, gaue, peut-être sans l'organisation primitive 1 . Mais chez 
tous les Germains, ingen traduit le peuplement par un clan familial, 
une Markgenossenschaft — ce terme sera commenté plus loin — 
dénommée d'après un ancêtre ou un auteur commun'. 

En tout cas la densité des ingen témoigne d'un peuplement en 
masse et méthodique *. 

Les heim ont donné lieu aussi à des interprétations diverses. En 
Alsace, selon Schiber, ils raconteraient sinon l'éviction, du moins 
l'expropriation du clan alsacien par un maître unique, un sei- 
gneur franc; le heim est un manoir seigneurial, une herrensiedlung 5 , 
par opposition à la volkssiedlung . A s'en tenir à la seule toponymie, 
l'explication est aventureuse. Mais il est admissible qu'au régime du 
danse substitua celui de la propriété individuelle, et que les mem- 
bres du clan furent réduits à la condition de colon °. 

Les noms en weiler, heim, ingen sur territoire gallo-romain, s'ap- 
pliquent à des localités créées de toutes pièces. Il eût semblé naturel 
que les Germains se fussent installés de plain-pied dans les habitations 
abandonnées par les possesseurs indigènes, habitations dignes par 
leur belle ordonnance de tenter des barbares. Jusque dans cette partie 

1. Schiber, Die Ortsnamendes Melzer Landes und ihre geschichtliche und elhno- 
graphiscne Bodentung (Jahrb. f. lothr. Gesch., IX, 1897, p. 81.) 

2. Weller, Die Desiedlung des Almannenlandes (Stuttgart, 1898, p. 32), pense 
qu'avec l'émigration en Alsace et en Suisse la centenie a cessé d'être l'unité 
agraire ou sociale. 

3. Schiber, Germanische Siedlungen in Lothringen und England (Jahrb. f. lothr. 
Gesch., XII, 1900, p. 152), Weller, p. 11. 

4. Grober, p. 10&, en compte 320. Schiber (t6td., p. 164-12) recense 105 cas 
d'identification entre ingen des régions mosellane et rhénane, et ingas, forme 
archaïque en Angleterre. 

5. Die frânkischen, p. 20. Voir la critique de cette thèse par Witte (Ztschr. f. 
die Ge>ch. des Oberrheins, N. F.,Bd IX, 1894, p. 327). 

6. Schiber (Genn. Siedelungen, p. 183) montre comment en Angleterre les ham 
se superposent aux ingas, d'où une nomenclature en ingham, inghton (ton est 
l'équivalent de court, ce dernier vocable introduit par les Normands). 

Rbv. Gbrm. Tomb IV. — 1908. 38 
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de la Gaule, les Romains avaient importé un plan de maison rurale, 
copié sur la villa latine, et que les paysans gaulois, une fois sortis 
de leurs mares ou mardelles, avaient reproduit avec une docilité 
ingénue, comme ils avaient adopté la langue et les mœurs des vain- 
queurs 1 ; la vallée de la Moselle, bordée de résidences luxueuses, 
avec ses coteaux enguirlandés de vignes, offrait un décor tout ita- 
lien qui enchantait Ausone. Le long du limes, les colonies de vété- 
rans germains étaient aménagées sur le modèle classique 2 , et elles 
avaient pu se familiariser avec ce type. 

Les Germains se contentèrent d'exploiter le terroir déjà travaillé, 
mais dédaignèrent les logis confortables et adaptés aux nécessités et 
pratiques culturales. Ils détruisirent systématiquement fermes et 
bâtiments; les ruines montrent des traces d'incendie, mais aucun 
vestige de transformation au goût des propriétaires nouveaux 1 . C'est 
ce qui explique la rareté de la toponymie romaine en pays alsacien. 
Les Germains, épris de la liberté champêtre et des grands horizons, 
avaient l'horreur des villes « comme de tombeaux où l'on est prison- 
nier », trait de mœurs noté par Ammien Marcellin, au moment de 
leur entrée en Alsace 4 ; ils ne se plaisaient pas davantage sous bois : 
or les forêts de la région des Mediomatrikes étaient semées de villas 
où, selon l'observation de César, les Gaulois s'abritaient contre la 
chaleur s . Mais même dans les sites les plus heureux ils répugnèrent 
à s'établir sur les emplacements et dans les immeubles précédem- 
ment occupés. 

C'est que leur conception de l'habitat différait foncièrement de 
celle des Welsches. Ceux-ci se dispersaient, s'isolaient volontiers. 
Au contraire le clan germain détient son domaine en commun, 
domaine qui reste « physiquement indivis », selon l'expression de 
Fustel de Coulangese, le droit individuel ne portant que sur la pro- 

1. A. Grenier, Habitations gauloises et villas latines dans la Cité des Médioma- 
trices (Bibl. Ec. Hautes Etudes, 157 e fasc, 1906). 

2. Meitzen, Atlas, pl. 32. 

3. Meitzen, I, p. 434. Grenier, p. 185. Il faut rappeler toutefois qu'en West- 
phalie les Germains s'établirent dans les demeures des Celtes (Meitzen, II, p. 96). 

4. XVI, 2, 12 : ipsa oppida ut circumdata retiis busta déclinant. 

5. Ruines de villas rustiques dans les forêts de Cheminot (Grenier, p. 64), de 
Ponteny (p. 105), de Naives (p. 108), de Seingbouse, dans le bois près de Cappel 
(p. 110-1), etc. C'est une tradition qui remonte, semble-t-il, aux premiers défri- 
cheurs des hochàcker sur le versant lorrain des Vosges (Welter, Die HocMcker 
im Vogesengebirge zu gallo-rônrischer Zeit (Jahrb. lothr. Gesch., 1903, p. 483-8). 

6. L' Alleu, p. 250. Il n'y a pas lieu d'examiner ici le problème juridique, com- 
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priété, la jouissance et le revenu. 11 arriva, par la suite, avec le 
relâchement des liens de famille, qu'un membre du clan put aliéner 
à un étranger sa portio, qui comprenait bâtiments, terres et serfs l . 
Le domaine, dénommé dans les chartes villa le plus souvent, for- 
mait donc un complexe, un ensemble de propriétés composées cha- 
cune de groupes de maisons, logis de maîtres, halla ou sala, et de 
dépendances; champs, pâturages et bois étaient surveillés, le tout 
entouré d'une palissade percée de quelques portes s . 

C'est l'embryon du village, type d'habitat propre à la race alle- 
mande, qui contraste, professe Meitzen 1 , avec l'éparpillement cher 
aux Celles. Ceux-ci ne paraissent accessibles à l'esprit d'associa- 
tion ou de groupement qu'au contact et sous l'influence des Ger- 
mains : les vici gaulois se rencontrent surtout « chez les populations à 
demi germanisées de la frontière belge* », dans cette zone mixte 
où les formes et transformations hybrides ne constituent pas une 
rareté 5 ». Vicus représenterait plutôt, selon M. Grenier, une sorte 
de communauté cultuelle. Le village allemand (encore que le ternie 
de vicus ne soit mentionné ni dans la Loi Salique ni dans la Eipuaire) 
est un agrégat plus matériel, plus réel, et qui prend corps et figure. 

Le flnage en effet est, après un minutieux arpentage, divisé en 
parcelles par des raies de charrue (geivanne) 6 dont chaque copro- 
priétaire possède un faisceau, les parcelles se touchent et se 
mêlent, n'étant point séparées par des chemins d'accès, d'où le nom 
de gemengelage; chaque part ou porlio s'appelle hufe (de haben) 1 . Ce 
canevas du gewanndorf a été transplanté dans le pays de colonisa- 
tion. Il exige dans l'économie rurale une forte discipline et l'unité 
de direction : les labours, les récoltes, tous les travaux agricoles 

munisme ou propriété individuelle, sur lequel les auteurs sont divisés. Au point 
de vue du peuplement, le résultat est te même. 
4. F ustel de Coulanges, ibid., p. 487, 203. 

2. Lamprecht, p. 8. 

3. Rappel à gewanne. Grimm, Deutsches \Vôrterbuch> IV. Band, I. Abteil., 111. 
Tab., p. 5320, n°2). 

4. I, p. 520. Voir Atlas, pl. 66 A, la carte d'ensemble où sont délimitées les 
régions à villages et celles à fermes isolées. Les villages, selon Meitzen, même 
dans le Berri, en Auvergne et dans le Sud-Ouest de la France, sont de création 
germanique (loc. cit., cf. p. 55). 

5. Grenier, p. 114. 

6. Lamprecht, I, p. 80. Ademeit, Beitrdge zur Siedelungsgeogmphie des unteren 
Moselgebietes (Forsch. D. Landes u. Volkskunde, XIV, 1903, p. 378). 

7. Meitzen, 1, p. 415 suiv., dans l'Atlas, les types de gewanndorf er. 
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doivent être effectués simultanément. Les terres gallo-romaines 
furent circonscrites selon ce nouveau cadastre, et c'est ainsi que les 
campagnes des provinces germanisées prirent la physionomie qu'elles 
ont gardée à travers les âges. Toutefois, avec l'accroissement de la 
population qui essaime et qui, pour gagner du sol, s'attaque à la 
forêt, avec Téciosion des bourgades, des châteaux forts, des églises 
et couvents, s'ouvre une ère de peuplement plus intense et dont 
l'image traduit l'évolution du régime politique et des conditions 
sociales 1 . 



J. Minor. Gœthes Mahomet. Ein Vortrag. Eug. Diederichs Verlag., 
ïena, 4907. M. 2. 

Ce livre sur le Mahomet de Gœthe rappelle par l'abondance de sa docu- 
mentation celui que Minor avait publié en 4904 sur un autre poème de 
Gœthe, Der ewige Jude (Cotta, Stuttgart). Le commentaire de Der ewige 
Jude avait été pour Minor une occasion d'exposer le mouvement religieux 
en Allemagne vers 4770, et de même le Mahomet sert ici de centre à une 
étude de l'orientalisme au xvin* siècle. 

Gœthe toute sa vie prit grand intérêt à l'orientalisme; ses lectures de la 
Bible dans sa jeunesse, ses études de la langue hébraïque, ses conversa- 
tions avec Mlle de Klettenberg, l'influence de Herder l'initièrent au monde 
moral et poétique de l'Orient. Il entreprit sur un texte latin une traduction 
du Coran ; il fut séduit par la simplicité de la religion de l'Islam. Mahomet 
l'attira tout d'abord non moins que le Faust. 11 lut l'Histoire de Mahomet de 
Turpindont les deux premiers volumes parurent à Paris en 4773; il con- 
naissait le Mahomet de Voltaire; il projeta un drame très différent, cela va 
sans dire, de celui du philosophe français. Depuis le Mahomet jusqu'au 
Divan, on peut retrouver dans beaucoup de ses œuvres lyriques ou drama- 
tiques, dans ses maximes et réflexions, des emprunts de l'Islam. Mieux il 
connaît l'Orient, plus il y découvre la pure humanité, les éléments primitifs 
du sentiment religieux; il en aime la civilisation, le repos contemplatif et 
l'harmonie. 

En 4773 Gœthe ne publia, au lieu d'un drame sur Mahomet, qu'un 
fragment lyrique qui parut au Goltinger Musen-Almanach. Quarante ans 
plus tard, en écrivant Dichtung und Wahrheit, il donne le plan du drame 

4. Cette image pourrait être figurée sur une de ces cartes historiques dont 
M. A. Hettner a proposé le plan. Die wirtrsc ha ft lichen Typen der Ansiedlungen 
/Geogr. Zlschr., VIII, 4902, p. 92 à 400). A signaler en ce genre pour l'Alsace 
l'essai <Je von Jan, Das Elsass sur Karolingerzeit (Westdeutsche Zeitschr., VII, 
4892. Carte intercalée, page m 64 des Mitteil. der badischen hist. Kommission. 



Bertrand Auerbach. 
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auquel il avait songé dans sa jeunesse. On a contesté, et Dûntzer l'un des 
premiers (v. Gœthe Jahrbuch, t. I), que le plan contenu dans Dichtung und 
Wahrheit réponde bien à celui que Gœthe pouvait avoir autrefois esquissé. 
Minor fait à son tour la critique de Dichtung und Wahrheit et admet les 
conclusions de Dûntzer. Tous les renseignements fournis par Gœthe sur le 
Mahomet lui semblent d'ailleurs sujets à caution : Gœthe s'est trompé 
dans ses souvenirs; il n'a pu par exemple en composant le Mahomets 
gesang en 1773 avoir songé à Lavater et à Basedow, car il avait écrit et 
publié cette poésie avant de connaître Lavater et Basedow. 

Tout l'ouvrage de Minor est solidement construit et riche de rensei- 
gnements. Disons pour terminer qu'au milieu de cette documentation 
le Mahomets Gesang lui-même disparaît un peu. Le texte de la poésie 
est loin d'être étudié d'une façon aussi serrée que l'avait été le texte de 
Der ewige Jude dans l'ouvrage de Minor que nous avons cité. Mais sans 
doute le critique n'a pas trouvé qu'il était nécessaire de donner ici au 
commentaire philologique une importance aussi grande; et de fait le 
Mahomets Gesang est, dans la forme tout au moins, beaucoup plus clair 
que Der ewige Jude. J. Dresch. 



Der junge Gœthe. Gœthes Gedichte in ihrer geschiohtlichen 
Entwickelung, herausgegeben und erlâutert von Eugen Wolff. Olden- 
burg und Leipzig, 1907. 

Après les commentaires de Dûntzer, Viehoff et Lœper sur le lyrisme de 
Gœthe, après les études de texte de Bernays et de Suphan, il nous vient un 
livre nouveau et excellent sur le jeune Gœthe (Gœthes Gedichte in ihrer ge- 
schiohtlichen Entwickelung). 

Classer les poésies de Gœthe, les donner dans leur ordre chronologique, 
prouver l'authenticité de quelques-unes d'entre elles, c'est un travail que la 
richesse et la variété des commentaires déjà publiés rendent singulièrement 
périlleux. Eugène Wolff l'a entrepris, et il a eu le mérite très grand 
d'avoir été dans un pareil ouvrage à la fois complet, précis et bref. 11 a fait 
avec raison une étude plus scientifique que littéraire. Point de rhétorique 
pour expliquer le lyrisme gœthéen, point de description soi-disant artistique; 
mais un commentaire philologique de la langue et des vers, qui doit éclairer 
la pensée, servir de point de départ au jugement esthétique. Point non plus 
d'ailleurs de polémique agressive sous prétexte de science; là où Wolff est 
en désaccord avec les précédents corn menteurs il donne un avis bien fondé 
sans l'imposer avec une pédante acrimonie; s'il prête à Gœthe une poésie 
que d'autres lui ont refusée, il le fait sans imposer son choix avec trop 
d'autorité. On peut hésiter encore sur certaines poésies dites de Gœthe ; 
Wolff hésite peut-être aussi; mais, après critique faite, il vaut mieux 
admettre dans une édition complète une œuvre qui fut longtemps attribuée 
à Gœthe et que l'on ne peut nettement écarter. 
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Livre donc de très bonne critique et de la plus grande utilité. Ce n'est 
encore qu'une première partie; elle nous fait impatiemment désirer l'appa- 
rition du deuxième volume, qui contiendra les poésies de Weimar et d'Italie. 

Regrettons seulement que, dans une édition critique aussi soignée, il y ait 
quelques fautes d'impression. 

Himmel au lieu de Zimmel dans le Prometheus, p. 174, a déjà été relevé. 
Dans la même poésie (p. 175) lire mir pour wir. 

Ce sont là petites taches qu'il sera facile de faire disparaître dans une 
prochaine édition. J. Dresch. 



Dramaturgisohe Problème im Sturm und Drang, von D r Gustav 
Kkckeis, Bern, 1907 (Verlag von A. Francke. Fr. 3.50; M. 2.80) 

Ce petit livre fait partie des travaux publiés sous la direction du profes- 
seur Oskar F. Walzel (Untersuchungen zur neucn Sprach- und Litcratur- 
geschichte). C'est à vrai dire une étude sur Lenz et plus particulièrement 
sur les idées dramaturgiques de Lenz contenues dans les Anmerkungen 
libers Theatw. Keckeis cherche à dégager de cet ouvrage de Lenz non pas 
une dramaturgie, mais les problèmes dramaturgiques qui ont préoccupé 
le Sturm und Drang. Ces problèmes, il les groupe sous les rubriques sui- 
vantes : 1° Le « génie •, particulièrement le génie dramatique dont Shake- 
speare à cette époque parait la personnification. 2° Les trois unités. Ont-elles 
été rejelées totalement par les Stwmer und Drânger et particulièrement 
par Lenz? 3° But de l'art. Se confond-il avec celui de la morale? 
4° Influence de Diderot. 5° Influence de Mercier. 6° Place des principes 
d'Aristote dans ces nouvelles tendances dramatiques. 7° Le caractère tra- 
gique. 8° Tragédie et comédie. Différences, rapports et fusion. 9° La langue. 

Le groupement est ingénieusement fait et ces divers chapitres renferment 
bien les différentes idées du Sturm und Drang ; mais ne s'adresser qu'à 
Lenz pour les exposer, c'est risquer de les présenter d'une façon 
incomplète et peu claire. Ces mêmes questions ont été abordées par Ger- 
stenberg, Herder et Goethe; il serait bon, dans une étude dramaturgique du 
Sturm und Drang, de comparer leurs jugements ou leurs aspirations. On 
préciserait mieux par là ce qui appartient à Lenz et peut-être alors serait- 
on moins porté à exagérer son influence. Il est permis de douter que ce 
soient précisément les idées de Lenz qui aient agi sur Grabbe, Bûchner, 
Hebbel et le naturalisme contemporain. J. Dresch. 



Stâdte und Landschaften, hrsgb. von Léo Greiner ; Stuttgart, Cari 
Krabbe Verlag. Bd. I : MQnehen, von Josef Ruderer, 1908; 122 p. in-12; 
Bd. II : Wien, von Hermann Bahr; 1908; 124 p. in-12. 

Ruderer nous avertit dès la première page que son livre n'est pas un suc- 
cédané du Bâdeker ou du Meyer et que nous n'y trouverons aucun rensei- 
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gâtaient sur les tramways, les music-halls, les consulats, les établissements 
de désinfection, les sage-femmes et les entrepreneurs de pompes funèbres. 
Mais dans cet ouvrage sur Munich il n'y aura pas non plus une ligne sur les 
peintres, les architectes et les sculpteurs, sur les Pinacothèques et sur la 
Bava ri a ; enfin il ne faudra pas nous fier sans réserve aux titres des cha- 
pitres et nous étonner que dans le second, par exemple, il ne soit pas tant 
question du « passé » de Munich que du « passé » de Rûderer lui-même et 
de ses expériences comme industriel ou comme écrivain. De quoi enten- 
drons-nous donc parler? Du carnaval et du bourgeois de Munich, « M. Maier 
ou Meier, Uuber ou Uueber, MûUer ou Miller ou quel que soit son nom », 
du « Kunstverein » qui offre une si belle collection de « Kunstsperl » 
et du paysage que nous masque ùn peu la large personnalité de Josef 
Rûderer, des théâtres depuis le comte Pocci jusqu'à l'intendant de 
Possart [avec une petite excursion à Berlin, à une représentation de 
Plorian Geyer devant le public du « Tiergartenviertel » spécialement 
mobilisé], de la société munichoise et de ses idoles : depuis Lola Montés, 
Cleo de Mérode, Saharet et Isadora Duncan, Richard Strauss et le brahme 
Ram Mohan Roy, de la petite baronne que lorgne le lieutenant et de Franz 
Lenbach qui fut un si bel exemplaire de l'homme de la Renaissance. 
Vingt cinq pages sur les poêles, c'est-à-dire sur leurs coteries, le Holbraû- 
hauskeller et le café Stefanie et les aventures de Rûderer de club en club ; 
vingt pages sur les Mtonchner Neueste Nachrichten, cette quintessence 
de l'âme munichoise, et enfin le dernier chapitre, « la fin, l'avenir », 
entendez d'abord l'avenir de "Rûderer et de son présent livre lorsque dans 
cinquante ans il sera vendu quinze pfennigs à l'Auer Dult par un bouqui- 
niste qui prononcera l'oraison funèbre de l'auteur; nous la lisons en atten- 
dant composée par lui-même. Et de son livre nous apprenons qu'en l'écri- 
vant il lui sembla parfois avoir saisi quelque chose de l'esprit qui anime la 
ville au bord de l'Isar et fixé ce qui se cache derrière des visages qu'il voit 
depuis quarante ans. Que d'ailleurs le livre reste subjectif, « un accord, 
une note en harmonie avec le tempérament de l'auteur », que nous voyons 
Munich vu par Rûderer, toutes les particularités de Munich et toutes les 
particularités de Rûderer en une synthèse indécomposable, c'est ce qu'il 
proclame. Ce livre u est pas essentiellement différent des précédentes comé- 
dies, satires et nouvelles où Rûderer déversa les trésors accumulés par son 
observation et sa verve sur ses chers Munichois ; c'est finalement un recueil 
d'esquisses multicolores pour un roman futur sur la capitale bavaroise. 
Pour écrire ce roman l'auteur va chercher l'inspiration dans la contempla- 
tion de Munich du haut d'une tour de la Frauenkirche. Le soleil se couche 
derrière Sendling; un immense incendie semble embraser le ciel occi- 
dental, les toits de la ville, les marais de Dachau et les plaines consumées 
de la Haute-Bavière; voilà l'impérissable. « La décadence de Munich en 
tant que centre artistique est déjà un fait ancien; les Prussiens conquer- 
ront tôt ou tard la ville, l'habitué du Hofbrauhaus parlera le jargon berli- 
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Dois et le citoyen bavarois, pour aller au lac de Starnberg, prendra le chemin 
de fer d'Empire. Mais le cadre dans lequel se joue cette joyeuse comédie, 
ce cadre vaste et brillant restera. » Du sud un souffle passe sur la ville qui 
flamboie aux derniers rayons du soleil, un souffle frais, délicieux et indéfi- 
nissable, chargé du parfum des bruyères, des montagnes et des forêts. « Le 
gouvernement bavarois peut pousser la piété aussi loin qu'il voudra, le 
Landtag peut consacrer son dernier pfennig à acheter des fourches à foin 
et des chapelets, les artistes eux-mêmes peuvent commettre les plus 
grandes sottises, personne ne peut supprimer cette atmosphère. Et le 
polype aux énormes tentacules, dans le nord, ne peut pas la créer. » 

Hermann Bahr s'attache plutôt à esquisser une psychologie du Viennois 
dont le trait essentiel lui parait être l'incapacité totale de supporter le 
contact de la réalité. De leurs ancêtres les Celtes, établis au bord du Danube, 
ils ont gardé l'esprit vif, aimable et léger, la faculté de feindre et de 
s'adapter et, sous des dehors brillants et charmants, un manque absolu de 
personnalité. Ils eurent dans les Habsbourg, rêveurs couronnés, politiques 
aux projets immenses et chimériques, qui voulurent bouleverser l'évolu- 
tion naturelle des peuples selon des idées pures, une dynastie selon leur 
cœur. A Vienne s'étala le baroque, le style le plus éloigné de la réalité qui 
soit; à Vienne fleurit un libéralisme de cabinets de lecture et de five 
o'clock. Ainsi se forma le caractère viennois : indéfinissable, capable de 
toutes les transformations, une cire molle qui reçoit les empreintes les 
plus différentes avec la même soumission mais ne garde chacune qu'un 
instant; des gens pour lesquels l'apparence es*t tout, la vie un rêve ou une 
comédie, qui ne cessent de jouer un rôle et reparaissent à tout moment 
avec un nouveau masque: des gens dont on ne sait jamais ce qu'ils sont 
et qui au fond ne sont rien. Ils ont l'horreur instinctive du grand homme 
qui est quelqu'un, qui pétrit la réalité; il ne tint pas à eux que Beethoven 
ne mourût pas de faim mais ils lui firent des funérailles magnifiques. 
Grillparzer, la plus haute puissance de l'esprit viennois, se consuma dans 
le rêve et la mélancolie, par peur maladive d'écrire, d'aimer, d'agir et de 
vivre. Kûrnberger, qui était un homme, non une marionnette ou une ombre, 
jeta la vérité à la tête de ses concitoyens : il les appela des Asiatiques, des 
Slaves, des métis, de faux Allemands, sans énergie, sans dévouement, sans 
idéal, qui produisent non des Luther, des Kant et des Gôthe, mais des 
billets de confession, des clefs des songes et des manuels de cuisine. 
« Gemùtlich nennt ihr das? Feig ist es, schlaff, schlotterig, waschlappig, 
schwachmùtig, mattherzig, kraftlos, nervlos, energielos, widcrstandlos, 
Mangel an Mut, Mânnlichkeit, Wehrhaftigkeit, Mange! an Kern, Hârte, 
Festigkeit, an Prall und Gegenprall, ailes Fladen, nichts Stahlund Slein. » 
Hermann Bahr n'a pas celte brutalité : avec sa virtuosité ordinaire il sourit 
aux Viennois et les égratigne, mélange le paradoxe et l'observation incisive, 
hache ses phrases et jongle avec ses épithètes. Il n'est si bon prophète qui 
ne garde l'empreinte de son pays : Kûrnberger était Viennois au moins par 
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sa maestria dans un passe-temps national : le « Schimpfen > et Hermann 
Bahr n'a pas respiré impunément pendant vingt ans l'air de Vienne : il 
prêche à ses concitoyens le retour à l'austère réalité mais ne. s'est pas 
encore affranchi lui-même des séductions de la brillante apparence. 

Trois autres volumes ont paru dans la collection éditée par Léo Greiner : 
le Lac de Constance, le Harz et le Bas-Rhin ; les auteurs respectifs en sont 
trois écrivains déjà connus par ailleurs : W. von Scholz, qui habite Cons- 
tance; P. Ernst, né à Elbingerode; W. Schâfer, qui à Gerresheim, près de 
Dùsseldorf, édite le Rheinland. L'intention est donc de nous donner sur 
une série de contrées allemandes une série d'impressions notées par des 
gens habiles à manier la plume et familiers avec les villes ou les paysages, 
des « Stimmungsbilder » remarquables toujours par leur valeur artistique, 
souvent par leur valeur documentaire» que ces documents soient objectifs 
et s'appliquent à la contrée décrite, ou subjectifs et caractérisent l'auteur. 

A. Tibal. 



W. Alberts : Hebbels. Stellung zu Shakespeare [Forschungen zur 
neueren Literaturgeschichte, hrsg. von Dr. Fr. Muncker, XXXIU]. Berlin, 
Duncker, 4908; 78 p. in-8. 

Alberts nous expose d'abord comment Hebbel a conçu Shakespeare, 
en réunissant les jugements épars dans ses écrits : sur Shakespeare en 
général, sur diverses de ses pièces et enfin sur le rôle que Hebbel assigne 
à Shakespeare dans le théâtre allemand. L'originalité de Shakespeare selon 
Hebbel consiste en ce que chez lui le protagoniste de la tragédie n'est plus 
le destin comme chez les Grecs, mais l'individu émancipé par la Renais- 
sance; il admire Shakespeare en première ligne comme créateur de carac- 
tères; il trouve au contraire à redire à la structure de ses drames; les 
détails, les ornements d'une trop riche imagination altèrent la pureté de 
lignes de l'ensemble; la nudité grecque lui parait préférable. Dans la 
seconde partie du travail d'Alberls nous passons à la pratique même des 
deux auteurs : en quoi les œuvres de Hebbel se rapprochent-elles et par 
quoi se distinguent-elles des œuvres de Shakespeare ? Après Shakespeare 
Gôthe a, selon Hebbel, fait faire au drame un pas de plus : il a transporté 
la dialectique de l'individu dans l'idée, c'est-à-dire que, tandis que Shake- 
speare ne montrait le conflit tragique que dans l'individu [lutte entre les 
passions, etc.], Gothe a montré la contradiction, le dualisme inhérent à 
l'univers lui-même [crises des diverses formes sociales : Etats, religion, 
famille, etc.]. Gothe, il est vrai, a seulement ouvert la voie dans laquelle 
Hebbel prétend maintenant s'engager : étant donné le panthéisme de Hebbel 
et son déterminisme, l'individu considéré comme un produit de son temps 
et de son milieu et voué nécessairement à la « Masslosigkeit » n'apparait 
plus comme une personnalité morale artisan de son destin, mais comme 
le représentant de son époque dont les idées, les passions, les souffrances 
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et le sort final ne sont plus individuels mais cosmiques ; ceci est une des 
faces du problème. Mais si le c Wollen » recule de nouveau devant le 
c Sollen », nous ne retournons pas pourtant à la psychologie rudimentaire 
des Grecs ; nous conservons l'héritage de Shakespeare : la connaissance de 
l'infinie variété de l'âme humaine. Car l'individu formé des mêmes innom- 
brables éléments que ses contemporains ne cesse pas pour cela d'être un 
individu, c'est-à-dire une synthèse unique en son genre; c'est la forme qui 
constitue l'individualité, de même qu'elle constitue l'œuvre d'art; il faut 
montrer l'universel dans le particulier, sans supprimer le particulier; ceci 
est la seconde face du problème. Alberts appelle la tragédie de Hebbel une 
synthèse du drame grec et du drame shakespearien. Hebbel a-t-il réussi? A 
mesure qu'Alberts étudie dans la dernière partie de son travail les diverses 
pièces de Hebbel, il montre, après bien d'autres, combien à ces person- 
nages dirigés par une nécessité immanente, coupables sans avoir commis 
de faute, préoccupés sans cesse de réfléchir sur leurs actes et aussi con- 
scients que le poète lui-même de leur valeur symbolique, font défaut la 
spontanéité, la naïveté, la vigueur et, pour tout dire, la vie des héros de 
Shakespeare. Pour la même raison les comédies de Hebbel sont infiniment 
au-dessous de celles de son grand ancêtre. La conclusion serait à peu près 
que Hebbel a eu assez d'intelligence pour reconnaître les mérites de Shake- 
speare et pas assez de talent pour se les approprier. Le travail d'Alberls 
prouve chez son auteur une connaissance sérieuse de la personnalité et de 
l'esthétique de Hebbel, l'art de dégager des documents ce qu'ils contiennent 
d'important et de les grouper de façon à faire nettement ressortir pour le 
lecteur les idées essentielles. A. Tibal. 



G. Pfeffer : Die Psychologie der Charactere in Hebbela Tragédie 
Dissertation, Leipzig, 1907, 124 p. in-8. 

La dissertation de Pfeffer pourrait servir d'illustration au travail d'Al- 
berts dont je viens de parler. Nous y voyons en effet plus en détail combien 
tous ces personnages, soi-disant dramatiques, sont paralysés par l'abus de 
la réflexion. Ces infatigables dialecticiens analysent incomparablement 
l'univers et eux-mêmes; il est seulement regrettable qu'un destin perfide 
ne leur ait pas permis de s'asseoir avec Socrale dans les hautes herbes au 
bord de l'Ilissus mais les ait condamnés à se démener sous le feu de la 
rampe et sur la scène poussiéreuse d'un théâtre. Scheunert avait d'ailleurs 
déjà remarqué qu'ils transforment ce théâtre en salle de tribunal où lon- 
guement chacun fait à l'adversaire et à l'univers son procès; la faute en 
est en première ligne aux femmes qui, amplement informées de leurs 
droits et décidées à ne pas en abandonner un pouce, plaident âprement 
leurs revendications; quant aux hommes ils sont vaniteux, entêtés, égoïstes, 
jaloux et sensuels, ont la déduction forte et l'action médiocre. Au reste 
tout ceci ne s'applique pleinement, dit Pfeffer, qu'aux drames de la pre- 
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mière période; il reste Agnes Bernauer et Gjges dans lesquels l'auteur a 
fait des progrès considérables. Quant anx Nibelungen, Hebbel, en s' inspirant 
de la vieille épopée, a volontairement renoncé à toute dialectique ; Siegfried, 
Kriemhild et les autres sont, suivant l'expression de R.-M. Meyer, compa- 
rables aux esclaves de bronze qu'Héphaistos avait forgés pour son usage. 
Pfeffer termine par quelques pages sur Hebbel et Ibsen. Il cite le mot déjà 
ancien de Léo Berg d'après lequel l'œuvre de Ibsen serait l'accomplisse- 
ment, l'achèvement de l'œuvre de Hebbel 1 et estime pour sa part que le 
terme « spécialisation » serait plus juste. Ibsen, dit-il, n'a rien ajouté à 
Hebbel; celui-ci est aussi moderne que lui; il est absolument moderne. 
Pfefler est, je crois, sans s'en douter, un de ces réactionnaires contre les- 
quels Berg polémise dans un récent article 1 . Ces gens-là, dit Berg, rabaissent 
Ibsen pour élever Hebbel. « Mais opposer Hebbel à celui qui l'a réellement 
dépassé, à celui par la faute et le talent duquel Hebbel appartient mainte- 
nant à l'histoire, les opposer à un moment où Hebbel ne peut plus contri- 
buer au progrès, mais seulement l'arrêter, où il n'entraîne plus en avant 
mais où son influence est et ne peut être que rétrograde, voir aujourd'hui, 
cinquante ans trop tard, dans Hebbel le salut de notre théâtre et de notre 
littérature... c'est un trait d'Abdéritain essentiellement allemand. » Et 
Berg expose comment Ibsen a dépassé Hebbel par la perfection de sa tech- 
nique et de son dialogue dramatiques ou, ce qui revient au môme, de sa 
psychologie. Ibsen a pénétré plus avant dans l'âme humaine, ses person- 
nages sont plus vivants, plus individualisés que ceux de Hebbel, et comme, 
d'autre part, il a pris le meilleur de son prédécesseur, cela suffit pour relé- 
guer celui-ci parmi les gloires défuntes qui ne sont plus qu'un objet d'étude 
historique. Il est difficile de ne pas donner raison à Léo Berg. 



àrno Scheunert : Der junge Hebbel : Weltanschauung und frùheste 
Jugendwerke unter Berûcksichtigung des spàteren Systems und der durch- 
gehenden Ànsichten (Beitrâge zur jEsthelik, hrsg. von Th. Lipps und R. M. 
Werner, XII), Hamburg und Leipzig, Voss, 1908, xvi-314 p. 8°. 

Àrno Scheunert avait, dans son premier ouvrage [Der Pantragismus a(s 
System der WeitamchauunQ und Msthetik Fr.Hebbels\ exposé l'esthétique de 
Hebbel telle qu'elle est restée sans changements importants depuis son 
retour à Hambourg [1839] jusqu'à sa mort. 

Dans le présent livre il s'occupe de la conception que le jeune Hebbel 
s'est faite du monde [on peut encore à peine parler d'une esthétique] jus- 
qu'à son départ de Wesselburen [1835]. S. dit lui-même qu'il pense que 
cette étude soulèvera moins de polémiques que la précédente car les idées 

1. Léo Berg, Zwischen ztvei Jahrhunderten, 1896. 

2. Das Blaubuch, III, p. [1908]. 



A. TlBAL. 
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de Hebbel dans sa jeunesse sont beaucoup plus claires et beaucoup plus 
simples que plus tard. On peut ajouter qu'elles ne sont même en grande 
partie ni très profondes, ni très originales et que seules ont de l'intérêt celles 
qui renferment les germes des théories ultérieures. Aussi S. a-t-il large- 
ment fait- usage du droit de jeter des coups d'œil sur l'avenir; en bien 
des pages ce sont des poésies de l'âge mûr de Hebbel qui sont analysées et 
disculées et divers chapitres du livre sont plutôt des appendices au Pan- 
tragismus. La conception que Hebbel se fait du monde et de la vie est en 
somme celle que peut s'en faire un jeune homme qui a lu assidûment la 
Bible ; Hebbel la savait en effet presque par cœur. L'homme est essentiel- 
lement mauvais; il y a en lui un héritage de la faute originelle, une ten- 
dance au péché qui forme le fond de son être. Cependant il possède son 
libre arbitre; la vertu consiste à lutter contre le mauvais penchant; la mort 
est une délivrance pour les bons; le Dieu qui trône au-dessus de l'univers 
entouré de séraphins leur distribue des palmes et ils entrent au paradis. 
Les enfants sont de petits anges; beaucoup tournent mal. Nous pouvons 
avoir un avant-goût du ciel sur la terre : dans l'amitié, dans l'amour pur et 
simple. Hebbel conçoit l'amour et l'amitié comme Schiller qu'il additionne 
de Matthisson et de Hôlty : la fusion de deux âmes, des tendresses trempées 
de larmes, un attachement qui triomphe de la mort et se manifeste par des 
visites d'outre- tombe; ou bien l'amant ou l'ami meurt sur le tombeau de 
l'ami ou de l'amante. 

S. passe ensuite à la conception que H. s'est formée de la nature et à 
l'usage qu'il en a fait dans ses poésies à toutes les époques. C'est une des 
plus intéressantes parties de l'ouvrage. Elle nous montre que Hebbel était 
assez rarement un poète lyrique et plus souvent un philosophe qui habillait 
de symboles des idées auxquelles ces vêtements allaient mal. Hebbel anime 
la nature, c'est-à-dire qu'il la conçoit comme vivant d'une vie à peu près 
semblable à la nôtre et manifestant des sentiments analogues aux sen- 
timents humains par ses phénomènes et par les êtres qu'elle produit. 
Sans parler du froid, de la chaleur, du vent et des orages, le phénomène 
en apparence le plus innocent, un raisin mûr qui crève, une poire qui 
tombe, a une profonde signification morale. Les fleurs, les fruits, les par- 
fums, le vin, les oiseaux, les papillons, les écureuils, toute la flore et toute 
la faune, l'organique et l'inorganique, c'est autant qu'il y a d'espace entre 
la terre et le ciel un fourmillement d'idées revêtues de formes sensibles. La 
nature, au moins dans une poésie de Hebbel, n'est souvent qu'une vaste 
série de rébus ; S. en résout quelques-uns [Liebeszauber, Haus im WaUie t Dild 
aus Reichenau, Geheimnis der Schônheit] non sans peine et sans longueurs; 
doit-on exiger d'un simple lecteur autant de patience? Hebbel n'était pas un 
homme pour lequel le monde extérieur existât; il a reconnu lui-même à 
diverses reprises qu'il avait peu d'intérêt pour la nature en elle-même; il 
lui fallait la peupler d'idées humaines. 
Les pages où S. indique comment Hebbel attribuait aux êtres une valeur 
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morale absolue d'après des goûts purement personnels, sont une bonne 
contribution à sa psychologie. Le groupe des poésies pseudo-schellin- 
giennes qu'avait déjà étudiées Neumann [Aus Fr. Hebbels Werdezeit, Pro- 
gramma Zittau, 189&] marque une étape de la « Weltanschauung » de la 
jeunesse à la conception définitive. 

La troisième partie de l'ouvrage de S. est consacrée à l'étude des essais 
àe Hebbel dans le drame et la nouvelle; le plus important est le fragment 
de tragédie : Mirandola. S. y voit une reprise du thème des « Râuber » du 
point de vue de Hebbel qui a voulu introduire dans l'action un enchaîne- 
ment rigoureux dont il regrettait l'absence chez Schiller. Hebbel a voulu 
montrer comment l'effort des trois principaux personnages vers un idéal 
d'amitié et d'amour devait nécessairement échouer, comment il y a là pour 
ainsi dire une loi de l'univers. Développant une indication de R. M. Werner, 
S. pense que si le fragment ne fut pas achevé c'est parce que l'influence 
d'iîhland, qui survient vers cette époque, fit sentir à Hebbel que, selon 
une remarque postérieure de son journal, il ne dégageait pas la méta- 
physique de la vie, mais bien la vie de la métaphysique. 11 est certain 
que dans Mirandola, le Vatermord et les nouvelles, bien des traits, qui 
dans l'esprit de l'auteur ont une signification symbolique, paraissent au 
lecteur naïf des inventions bizarres, absurdes et burlesques, mais il est non 
moins certain que c'est là un mal dont Hebbel ne s'est jamais entièrement 
guéri. Le livre de S. a les mêmes qualités que le précédent ouvrage du 
même auteur : il atteste une exacte connaissance des œuvres de Hebbel 
dans tous leurs détails et une ingéniosité estimable dans les rapproche- 
ments. Il a aussi les mêmes défauts, mais à un moindre degré : il est 
plus clair, d'une lecture moins pesante, parfois trop minutieux ou trop subtil. 
On a aussi par endroits l'impression que l'auteur vide sa boite de fiches, 
liais il a quelque chose à dire et il sait pourquoi il écrit : pour cette 
qualité, même si son ouvrage était moins recommandable, il lui serait 
beaucoup pardonné. A. Tibal. 



À. Sergel. Œhlenschlàger in seinen persônlichen Beziehungen zu 
Gôthe,Tieck und Hebbel; Rostock, Volckmann, 1907, 144 p. in-8. 

Le travail de Sergel est une mosaïque de citations tirées soit des documents 
eux-mêmes, soit d'ouvrages de seconde et de troisième main parus chez 
quatre ou cinq nations différentes; l'auteur aurait pu sans inconvénients 
en supprimer ou en résumer au moins la moitié, et il est à souhaiter qu'il 
ne suive pas la même méthode pour l'ouvrage d ensemble qu'il annonce 
sur Œhlenschlàger. Ce qui se dégage de plus intéressant de cette compilation 
est la figure du classique danois. Tous ceux qui l'ont connu signalent comme 
son trait dominant une vanité sans bornes qui se manifestait de la façon la 
plus naïve et parfois la plus comique. Lorsqu'il n'était encore qu'un 
débutant, il lassa la patience de Gœthe, qui le tenait sans doute pour un bon 
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jeune homme et même pour un poète de quelque avenir mais qui ne voulut 
à aucun prix subir la lecture du Cortège ; d'où fureur d'CEhlenschlager 
qui, devant Riemer, ne trouva pas de termes assez durs pour caractériser 
celui qui était encore quelques heures auparavant son idole, et adieux mélo- 
dramatiques àGœthe dont il força la porte à onze heures du soir. Il entretint 
de meilleures relations avec Tieck, chez lequel il se couvrit pourtant un jour 
de ridicule; il y avait entre eux un petit commerce de traductions et de 
dédicaces, mais une critique de Tieck en 1827 faillit tout gâter. 11 joua vis-à- 
vis de Hebbel le rôle qu'avait joué Gôthe vis-à-vis de lui : le poète arrivé et 
le débutant. Mais il se plaignait amèrement à Hebbel, dès la première visite 
de celui-ci, du silence total de la critique allemande sur ses œuvres; s'il 
n'avait tenu qu'à lui, on aurait couronné son front des lauriers qui paraient 
depuis trop longtemps celui de Shakespeare. Il se montra d'ailleurs très bon 
et très serviable pour le jeune poète, lui flt donner une bourse de voyage, 
le visita chaque jour pendant qu'il était malade fil s'asseyait au chevet de 
Hebbel et lui lisait ses propres œuvres durant deux heures d'horloge) et lui 
prodigua par la suite les meilleurs conseils. Mais l'amitié se refroidit lorsque 
Hebbel ne voulut pas comprendre ses insinuations, pourtant très transpa- 
rentes, et ne put prendre sur lui de louer un talent poétique qu'il estimait 
beaucoup moins que l'intéressé. Vanité à part, OËhlenschlager était un excel- 
lent homme, aimable, intelligent, cultivé, très réceptif, d'esprit vif et 
enthousiaste et qui jouit dans le petit Panthéon danois d'une gloire solide 
et paisible. Il eut seulement le tort de croire que les brevets de génialité 
décernés en Danemark étaient valables en Allemagne ; c'est l'histoire du 
grand homme de petite ville que ses concitoyens glorifient par le marbre 
ou le bronze et qui, dans la capitale, donne tout au plus son nom à une vague 
rue dans un quartier excentrique 1 . A. Tibal. 



F. W. J. von Schellings Werke, Auswahl in drei Bànden. Mit einem 
Geleitwort von Prof. A. Drews und eingeleitet von Otto Weiss, Leipzig, 
Fritz Eckardt, 1907. 

Une nouvelle édition des œuvres de Sehelling s'imposait, l'édition des 
œuvres complètes en 14 vol., Stuttgart 4856-58, étant depuis longtemps 
épuisée. L'éditeur F. Eckardt, Leipzig, a cru répondre à ce besoin en publiant 
une édition choisie, en trois volumes, soigneusement revue et annotée et 
d'un prix modéré. 11 peut paraître oiseux d'en commencer le compte rendu 
par l'expression du regret de n'avoir pas à souhaiter la bienvenue à une 
édition complète : les éditeurs ont donné ce qu'ils jugeaient possible de 
donner, et il y aurait certes quelque mauvaise grâce à ne point les en remer- 

1. Sergel a joint à son travail une utile bibliographie; — Behrens et 
R. M. Werner viennent de publier, dans VCEsterreichische Rundschau [XV, 1], 
trois lettres de Hebbel à OËhlenschlager [1843-46]. 
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cier. Néanmoins nous regrettons qu'une si belle entreprise, qui a dû 
demander de considérables sacrifices à ceux qui s'en sont chargés, ait 
abouti à une œuvre très consciencieusement mise au point, très élégamment 
présentée et cependant tronquée, partant incomplète. Si Ton peut concevoir 
a la rigueur que des productions poétiques, destinées autant au grand 
public qu'aux savants, soient publiées dans des éditions choisies, l'idée 
d'un démembrement de l'œuvre d'un philosophe nous parait difficilement 
acceptable. Celui qui aborde l'étude de Schelling ne le fait point dans le 
but de se distraire. Il assume une tâche, celle d'approfondir une pensée, 
de pénétrer un système. Or, cette tâche lui impose le devoir de connaître 
l'œuvre dans son intégralité. Toute lacune constitue un chaînon rompu 
dans l'évolution de la pensée de l'auteur, à plus forte raison lorsque cet 
auteur s'appelle Schelling. Ni un commentaire, ni une introduction — si 
savants fussent-ils — ne peuvent le reconstituer. Mettre en tête d'une édi- 
tion de Schelling le mémoire : c Vom Ich als Princip der Philosophie » nous 
parait inadmissible parceque nous savons — et l'introduction de M. Weiss 
ne l'ignore pas — que toute étude consciencieuse de S. doit nécessairement 
commencer par son écrit de 1794 : Uber die Môglichkeit einer Form der Phi- 
losophie ûberhaupt ». Car c'est à la lecture de ce petit mémoire que s'éclai- 
reront les rapports de S. d'avec ses précurseurs. 

Si M. Weiss estime dans son introduction, p. xcn, que les divergences 
qui existent clans ce premier écrit de S. entre sa pensée et celle de Pichte 
sont c peu importantes », que le mémoire ne contient que de « légères indi- 
cations » sur les points de vue que S. développera dans ses travaux ulté- 
rieurs, cette assertion est pour le moins discutable. Et si la manière de 
procéder par sélection peut être admise — et encore sous bien des réserves 
— - lorsqu'il s'agit de la publication de travaux accessoires ou corollaires 
d'un système fortement établi, elle nous paraît par contre fort précaire 
lorsqu'on l'applique à des premières œuvres qui servent précisément d'in- 
troduction à ce système, qui en sont, en quelque sorte, la préparation, 
qui — en un mot — représentent la première phase de la gestation d'une 
pensée. 

Cette réserve formulée — et M. Weiss a prévu qu'on la formulerait — il 
nous paraît inutile de nous y arrêter davantage. Nous n'avons, d'ailleurs*, 
en ce qui concerne l'édition elle-même, qu'à nous en louer. Elle contient une 
très intéressante introduction due à la plume de M. Otto Weiss. Les œuvres 
principales sont présentées par ordre chronologique, seule forme suscep- 
tible de donner un aperçu des transformations et évolutions de la philoso- 
phie schellingienne. Pour faciliter les recherches dans l'ancienne édition 
originale, l'éditeur donne la pagination originale à côté de la nouvelle. 
Partout où S. cite un auteur, les notes originales, qui souvent renvoient à 
des éditions devenues rares, sont remplacées par des renvois à de nouvelles 
éditions. Ainsi toutes les notes relatives à Kant ont été transcrites pour 
Reclam (Kehrbach) et, dans quelques cas, pour Hartenstein, 2 e édition. Il y a, 
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à la fin du tome III, à côté d'une table des matières très détaillée, un registre 
chronologique des œuvres complètes de Schelling qui permet au lecteur 
de se rendre compte très vite des ouvrages que l'éditeur n'a pas cru devoir 
comprendre dans l'édition choisie. Dans le registre des œuvres complètes 
nous retrouvons mentionnés les deux mémoires « Uber das Verhâltniss der- 
Naturphilosophie zur Philosophie ûberhaupt » et « Uber die Construction 
in der Philosophie », parus en 1804 dans le « Kritisches Journal » et attri- 
bués par d'aucuns à Hegel jusqu'au jour où le dépouillement des manu- 
scrits de Hegel a permis à M. Nohl de fixer le point controversé et d'attri- 
buer définitivement ces deux ouvrages à Schelling. Il en a été de même 
d'un troisième : « Rùckert und Weiss », écrit par S. à la même époque et 
pour le môme périodique. L'éditeur ne le fait point figurer dans sa liste. 
Est-ce, un oubli, ou bien son édition était-elle sous presse au moment de 
l'apparition du volume des « Jugendschriften » de Hegel? [Tûbingen, 
Mohr, 1907]. 

Nous ajoutons que la nouvelle édition est de fort belle apparence, que 
chacun de ses trois volumes de 800 pages est orné d'un portrait du philo- 
sophe. L'édition choisie sera certainement beaucoup achetée et rendra des 
services à plus d'un de nos lecteurs. Au fait, • le meilleur est l'ennemi du 
bon » et cette édition a beaucoup de bon, môme d'excellent. 



W. Dilthey. — Das Erlebniss und die Dichtung, Lessing, Goethe, Nova- 
lis, Hôlderlin. 2 le erweiterte Aufl., Leipzig u. Berlin, Teubner. 

En rendant compte de la seconde édition du volume de M. Dilthey, la 
Revue Germanique cherche à réparer une grave omission dont elle est, 
d'ailleurs, parfaitement consciente. Aussi sait-elle gré à l'éditeur Teubner 
de lui avoir fourni l'occasion de parler d'un ouvrage que beaucoup de 
ses lecteurs connaissent déjà et que les autres trouveront un plaisir 
extrême à lire. 

Le livre de M. Dilthey renferme quatre études, consacrées à Lessing, 
Gœthe, Novalis et Hôlderlin. La première — celle qui traite de Lessing — a 
paru en 1867 dans les « Preussische Jahrbucher »,à l'époque où Treitschke 
et Wehrenpfennig rédigeaient ce périodique et que des hommes comme 
Aegidi, Erdmannsdôrfer, Schmoller, Rôssler y collaboraient. Elle four- 
nit à Constantin ROssler le sujet d'une controverse dans un article intéres- 
sant, qu'on retrouve dans « Constantin Rôssler. Ausgewâhlte Aufsâtze ». 
Berlin, Stilke, 1902. La seconde, sur Gœthe, parut dix ans plus tard. Elle 
fut écrite à propos du cours que Herman Grimm avait fait siir Gœthe en 
1874-75 — ce cours dont tout Berlin parla et que Grimm publia en 1876. 
Les articles < Novalis » et « Hôlderlin » parurent, l'un en 1865 dans les 
c Preussische Jahrbucher », l'autre en 1867 dans « Westermanns Monats- 
hefte ». Des quatre études, réunies aujourd'hui en un volume, trois ont été 
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remaniées par l'auteur qui y a apporté des modifications plus ou moins 
importantes. 

Dans l'article « Lessing », un chapitre sur l'Esthétique de l'époque 
lessingienne, deux autres sur « Minna » et c Emilia » ont été ajoutés. 
< Holderlin » a été fortement élargi, la littérature sur H. s'étant, depuis 1867, 
considérablement enrichie par les travaux de Schwab et de Litzmann, 
ainsi que par les éditions des œuvres de II. entreprises par Cotta et 
Diederichs. L'étude sur c Goethe » a été récrite, en ce sens que les 
allusions au cours de Hcrman Grimm ont été supprimées et que l'au- 
teur présente, sous une forme concise, son premier essai de fonder les 
c Geistcswissenschaften », c'est-à-dire les sciences de l'esprit, «sur une 
psychologie descriptive — idée qu'il a reprise six ans plus tard pour la 
développer magistralement, dans sa c Einleitung in die Gcisteswissen- 
schaften ». Seul l'article « Novalis « est conservé dans sa forme primitive. 
11 n'en est pas moins vrai que les quatre mémoires sont âgés d'environ 
quarante ans. Et le seul fait qu'une série d'articles de critique littéraire ont 
pu, après ce laps de temps, considérable à une époque comme la nôtre, 
où les ouvrages de ce genre vieillissent vite, conserver non seulement leur 
valeur scientifique, mais encore trouver parmi la jeune génération des lec- 
teurs charmés, séduits, touchés, constitue une preuve de leur importance. ' 

Quel est le secret du succès que le volume de M. D. eut dans la presse 
allemande, lors de son apparition en 1907? Voilà une question à'iaquelle 
nous croyons ne pouvoir mieux répondre que par une pensée gœthéenne 
qui se trouve en tète de l'article c Shakespeare und kein Ende ». c Le 
point extrême — dit Gœthe — auquel l'homme peut atteindre est la cons- 
cience de ses propres convictions et pensées, — la connaissance de soi qui 
lui permet de pénétrer les états d'âme des autres. » Or, ce don de la c con- 
naissance de soi », au sens gœthéen, M. Dilthey le possède à un degré émi- 
nent. Et, si nous avions besoin d'être convaincus, la lecture de son volume 
nous convaincrait du fait que la plus belle, la plus rare forme de critique 
littéraire est celle qu'on a l'air de railler en rappelant « subjective > et 
qu'on appellerait peut-être mieux « humaine ». Seul le critique qui possède 
le don de voir clair en soi peut la pratiquer parce que seul il réalise le type 
de l'homme cultivé, — cet adjectif pris dans le sens le plus élevé. Car, 
qu'est-ce que la culture, si ce n'est la faculté de comprendre, de c péné- 
trer »? Comprise ainsi la culture devient chose tout intérieure, indépen- 
dante de la somme plus ou moins grande de savoir. Elle apparaît comme 
un don, précieux entre tous, qui permet à celui à qui il échoit de l'estimer 
sous quelque forme qu'elle se manifeste : que ce soit sous la forme pensée 
ou sous la forme sentiment, que ce soit sous l'aspect de beauté morale, de 
vigueur intellectuelle ou de force sentimentale. Et M. Dilthey est ce critique 
éminemment cultivé, comme il est, d'autre part, un tempérament littéraire, 
doué d'une intuition artistique directe et sûre. Dépareilles qualités, quand 
elles ont pour support une érudition très vaste, constituent l'ensemble voulu 
Rev. Gerx. Tomb IV. — 1908. 39 
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pour former un historien de la littérature, un interprète de la pensée 
humaine qui saura nous faire comprendre les productions poétiques d'une 
époque par la réalité qui les engendra, la réalité d'une période historique 
par la pensée de ses poètes et de ses philosophes. Le chapitre c Bildungs- 
jahre » dans l'article t Lessing », le chapitre « die romantischen Freunde » 
dans c Novalis », les passages intitulés c Reife des Lebens » dans c Hôl- 
derlin » sont des tableaux d'une vitalité chaude qui sera difficilement égalée. 

Mais les études de M. Dilthey ne sont pas uniquement précieuses en tant 
que reconstitutions d'un temps passé, en tant qu'analyses délicates des 
mentalités humaines qui l'illustrèrent. Elles nous font aussi mieux com- 
prendre jiotre propre époque, arrière-petite-fille de l'autre. Il y a dans 
l'article « Lessing », au chapitre c Kampf mit der Théologie », des passages 
d'un haut intérêt pour tous ceux qui ont étudié de près l'évolution de la 
pensée protestante, de Lessing au Nietzsche des < Intempestives » — en 
passant par Baur et Franz Overbeck. 11 y a dans l'étude « Novalis » des 
pages très pénétrantes sur la c Realpsychologie », pages qui eussent pu 
être écrites aujourd'hui et qui nous font découvrir chez leur auteur un don 
de pronostic très sûr en matière philosophique. M. Dilthey y anticipe des 
points vue encore très incomplètement établis à l'époque où le mémoire fut 
écrit. Il y donne une forme concise à des courants de pensée qui ne se sont 
dessinés avec netteté que bien plus tard. 

N'a-t-il pas fallu, en effet, une vraie finesse de pénétration pour envisager 
dès 1865 — c'est-à-dire à une époque où le matérialisme et, avec lui, les 
idées associatioonistes dominaient encore en psychologie — le retour pro- 
chain vers cette psychologie introspective qui représente un des aspects de 
la psychologie contemporaine dont le développement marche parallèle- 
ment à celui de la psychologie physiologique. Au moment où M. Dilthey 
discernait dans les écrits de Novalis le premier essai, encore fragmentaire, 
de formuler une « Realpsychologie », c'est-à-dire une psychologie intro- 
spective, la seule psychologie pratiquée par l'Allemagne des années 50 et 
60, si méfiante vis-à-vis de toute spéculation, était une science de faits, au 
même titre que les sciences naturelles. L'idée que le sujet et l'objet ne nous 
sont connus que dans leur corrélation était tout ce qu'on pouvait alors 
admettre. L'observation empirique, l'induction suffisaient comme moyens 
de connaissance. Le livre de F. -A. Lange,- où se rencontre un essai de pra- 
tiquer un matérialisme du seul phénomène, n'avait pas encore paru. Il 
a fallu le réveil de l'esprit métaphysique en Allemagne pour rappeler ce 
que les grands philosophes du Romantisme — et avec eux Novalis — 
avaient pressenti : à savoir que la réflexion humaine démêle précisément par 
delà les phénomènes et les lois de l'àme un mot, volonté, tendance, ou ima- 
gination qui remplit les conditions et de la substance et de la cause. 

Ce réveil de l'esprit spéculatif en Allemagne, M. Dilthey le prévoit; comme 
il prévoit, d'ailleurs, que la direction à prendre sera nouvelle, que les 
méthodes seront différentes. Il se contente d'indiquer très clairement leur 
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point de départ, de rappeler aux philosophes de l'avenir la nécessité qu'il 
y a à compter avec les travaux du passé, si insuffisants fussent-ils au point 
de vue de la méthode employée. 

Nous croyons inutile, d'après les courtes indications que nous venons de 
donner, d'entrer plus en avant dans le volume de M. Dilthey. C'est un 
ouvrage très riche dont l'analyse détaillée demanderait de longs dévelop- 
pements. Pois, nous craindrions de diminuer au lecteur le plaisir qu'il ne 
manquera de goûter à la lecture de ce livre, si particulièrement attrayant 
parce qu'il est à la fois l'œuvre d'un savant, d'un philosophe et d'un artiste. 



Arthur Sakheim. E. T. A. Hoffmann; Studien zu seiner Persônlichkeit 
und seinen Werken. Leipzig, 1908. H. Haessel, 291 p. 6 m. 

Le livre de M. Sakheim est brillamment écrit; la pensée en est claire, 
l'expression, volontiers métaphorique, est aisée, rapide, parfois incisive; 
l'ouvrage se lit avac agrément. Mais on ne peut pas dire qu'il apporte une 
importante contribution à la connaissance des œuvres d'Hoffmann. 11 est 
visible que M. Sakheim a pour Hoffmann une tendre prédilection, qu'il l'a, 
dès sa jeunesse, lu et relu, et qu'il en est tout nourri. Les essais contenus 
dans ce volume sont le témoignage littéraire d'une profonde sympathie 
naturelle; mais ils nous renseignent autant et plus sur les opinions et les 
goûts de M. Sakheim que sur l'œuvre d'Hoffmann; ils ne constituent pas, 
à proprement parler, une étude critique. Car, bien que M. Sakheim assure 
avoir procédé de la façon la plus « scientifique », son livre manque d'ordre 
et de méthode. Il se compose d'articles détachés qu'il eût été facile de classer 
et d'organiser, et qui, d'ailleurs, contiennent tous les éléments d'un travail 
d'ensemble, puisqu'ils traitent tour a tour du caractère et de la personna- 
lité d'Hoffmann, de sa conception du conte, de son imagination créatrice, 
du caractère de sa satire, des sources de son œuvre, de son style, de sa 
place parmi les romantiques, de son influence internationale, etc. Mais 
toutes ces études de détail, où les répétitions ne manquent pas, sont rangées 
au hasard; on est même tenté de dire qu'elles sont rangées contrairement 
à la logique. M. Sakheim commence en effet par critiquer la plupart des 
jugements portés jusqu'à ce jour sur Hoffmann; il essaie ensuite de marquer 
quelle fut, en France, en Angleterre, en Russie, en Pologne, en Danemark, 
l'influence littéraire de son auteur, et ce n'est qu'après avoir étudié l'influence 
de l'œuvre et comparé le poète aux autres romantiques qu'il se décide enfin 
à examiner de près l'œuvre elle-même et le tempérament du poète. 

Cette absence d'un plan général n'est pas, à vrai dire, un défaut très 
grave. Mais, même considérés isolément, les essais contenus dans ce volume 
ne peuvent pas être dits « scientifiques ». Ils ont toutes sortes de mérites 
qu'il serait injuste de ne pas vouloir reconnaître : ils sont vivants, pleins de 
verve, bourrés de rapprochements et de comparaisons. Mais on y chercherait 
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vainement ce scrupule de documentation exacte et d'impartialité que tout 
critique devrait avoir pour règle. M. Sakheim y porte, au nom de ses goûts 
personnels, un grand nombre de jugements sommaires, dont les raisons 
n'apparaissent pas clairement. Ses articles ne sont en beaucoup de cas 
qu'une mise au point de travaux antérieurs ou qu'une œuvre de polémique 
contre des critiques qu'il juge trop partiaux dans un sens contraire au sien. 
Hoffmann, dans ce livre, estsurtout un thème à brillantes variations littéraires. 
Certains chapitres sont assez superficiels : c'est le cas de ceux qui traitent 
de l'influence d'Hoffmann à l'étranger, ou tout au moins de celui qui 
traite de cette influence en France. Ceux qui sont consacrés au conte 
romantique n'apportent pas de données nouvelles. Les meilleures pages du 
livre sont celles où, abandonnant les vastes comparaisons et les constructions 
systématiques , M . Sakheim entreprend l'analyse de quelques types hoffman- 
nesques et de certains procédés de satire ou d'expressiou humoristique 
mis en œuvre par son auteur. Son intime connaissance d'Hoffmann lui 
inspire là d'ingénieuses observations. 

S'il n'était présenté que comme un recueil de feuilletons littéraires, d'une 
valeur un peu éphémère, ce livre ne mériterait que des éloges. Mais les 
prétentions de M. Sakheim paraissent un peu plus hautes ; or, le défaut d'une 
méthode d'examen est trop sensible dans tout l'ouvrage, et la personnalité 
de l'auteur y est trop souvent et trop complaisamment mise en avant, pour 
que l'on ne se croie pas fondé à conserver une certaine défiance à 1 égard 
de ses jugements et de ses conclusions. 

E. Tonnelat. 



Théodor Storm, sein Leben und seine Dichtung, von P. Schutz; 
zweite, verbesserte und vermehrte Auflage, hgg. von Ed. Lange. 

C'est une entreprise qui ne va pas sans quelque abnégation, celle qui con- 
siste à rééditer un ouvrage dont on n'est pas l'auteur, et ce faisant, à com- 
bler les lacunes du livre original, ou même, comme dans le cas présent, à 
en élargir, sans le défigurer, le cadre et les proportions. 

Cette tâche, M. Edmond Lange, bibliothécaire de l'Université de Greifs- 
wald, vient de l'assumer à l'égard de l'estimable volume consacré, en 1887, 
par Paul Schutz, à la vie et aux œuvres de Théodor Storm. 

On sait combien avait été brève, combien prématurément brisée, la car- 
rière de Schutz. Privat-docent à l'Université de Kiel, il avait fréquenté pen- 
dant trois années à Hademarschen, en hôte volontiers accueilli. Toutes les 
données sur lesquelles est établie sa biographie de St., on peut dire qu'il 
les tint du poète lui-même, où qu'il en vérifia auprès de lui l'exactitude. 
Tant que Gertrude Storm n'aura pas publié le récit détaillé de la vie de son 
père, — qu'elle a désormais promis, et qu'on attend d'elle, — le petit livre de 
Sch. demeurera le seul ouvrage auquel il y ait lieu de se référer, si l'on veut 
avoir un exposé suivi, elchronologiquement ordonné, de la carrière de Th. St. 
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St. a relaté, dans le fragment posthume de son autobiographie publié 
en 1888 par la Deutsche Rundschau, les circonstances dans lesquelles, le 
14 septembre 1887, à l'occasion de la fête organisée par ses amis à Hade- 
marschen au jour de son soixante-dixième anniversaire, le premier exem- 
plaire du livre de P. Sch. lui fut offert. Et il a dit tout ce que, par une coïn- 
cidence cruelle, l'absence du jeune écrivain d'où lui venait ce précieux 
et durable hommage mêla de tristesse à l'austère et déjà mélancolique 
allégresse de son jubilé. 

Th. St. n'ayant survécu que d'une année à son biographe, il se conçoit 
que les amis du poète, — les membres de cette confrérie très étroite que 
formaient alors ses admirateurs fervents, — n'eurent tout d'abord aucune 
peine à combler la lacune ûnale que présentait l'ouvrage. On n'ignorait pas, 
d'autre part, que, si Sch. n'avait pas assisté à la publication du Schimmel- 
reifer, il en avait eu du moins connaissance durant les mois où St. — vplon- 
tiers curieux de noter l'effet que produisaient sur un auditeur de choix les 
pages tout fraîchement sorties de sa plume — portait en son esprit et 
lentement élaborait cette création dernière de son talent. 

Aux mérites intrinsèques du livre s'ajouta ainsi, pour consacrer la for- 
tune qui lui était dévolue dans un cercle restreint, le prestige de l'approba- 
tion suprême que lui avait donnée le poète. 

La constance de cette faveur spéciale explique que, — la première édition 
étant épuisée, — on ait jugé bon d'appliquer, à la réédition que nous avons 
sous les yeux, la méthode à laquelle M. L. s'est conformé. 

Aucun changement, en effet, n'a été apporté à la physionomie originale 
de l'ouvrage ; aucune coupure notable n'a été pratiquée dans son texte. Il 
ne s'agissait pas de l'amender ni de l'abréger, mais simplement d'y incor- 
porer les éléments nouveaux d'information que Sch., par la fatalité de sa 
mort prématurée, avait nécessairement ignorés. 

Ainsi, d'une part, la biographie de St. se trouve, dans la nouvelle édition, 
prolongée jusqu'à son terme. Et de même, l'analyse des deux dernières 
Nouvelles du poète (Ein Bekenntnis et Der Schimmelreiter) est jointe à celle? 
des précédents ouvrages. 

M. L. a en outre tenu compte, ainsi qu'il était indispensable, des volumes 
de Correspondance publiés depuis 1888, à l'exception toutefois du plus 
récent d'entre eux, qui a été, ici même, l'objet d'un compte rendu critique. 
11 a, par cette voie, fait pénétrer, dans plusieurs chapitres du livre, les 
lumières nouvelles qui nous viennent des confidences multiples insérées par 
St., dans ses lettres à Môrike, à Kuh, à G. Keller, sur son enfance, sur ses 
successifs états d'àme et sur la genèse de ses œuvres. 

Mais la contribution vraiment personnelle de M. E. L. au nouveau volume 
consiste dans le dernier chapitre où il s'est attaché à caractériser, en cri- 
tique avisé, l'ensemble de l'œuvre de Th. St. 

Enfin il a voulu, par un appendice bibliographique minutieusement 
dressé, ainsi que par un index des personnes et des auteurs nommés dans le 
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livre, mettre aux mains des lecteurs de St. un instrument de travail d'une 
utilité non douteuse. 

M. E. L. aurait, à notre avis, décidément atteint cet objectif, si, lors d'une 
réimpression prochaine, il prenait soin de situer, par des références précises 
au bas des pages, les citations très nombreuses et très heureusement choi- 
sies que renferme le délicat ouvrage auquel, par son consciencieux labeur, 
il vient d'assurer un regain de succès. 



Coleridge's Literary Criticism, ed. J. W. Mackail, London, Frowde, 
1908, xix et 266 p., in-16. 

Coleridge's Biographia Literaria, ed. J. Shawcross, 2 vol., The Cla- 
vendon Press, 1907, xcvn et 272, 334 p. (noies et index), in-12. 

The Indebtedness of S. T. Coleridge to A. W. Schlegel, by Anna 
A. Helmholtz, n° 163 du Bulletin of the Univ. of Wisconsin, juin 1907, 
90 p., in-8. 

On ne connaîtra bien le romantisme anglais que lorsqu'on se sera mis 
résolument à l'étudier dans ses origines sociales et philosophiques, aussi 
bien que littéraires, dans ses rapports avec les courants littéraires de 
l'étranger, et surtout de l'Allemagne, et dans ses manifestations doctri- 
nales, en particulier dans ses théories esthétiques et critiques. Les trois 
ouvrages que nous recensons ici apportent, à des tilres divers et avec des 
mérites divers, les moyens de franchir une étape de cette enquête en ce 
qui concerne un des écrivains les plus suggestifs (malgré ses inégalités) de 
la période romantique anglaise, S. T. Coleridge. 

Il est si difficile pour le lecteur, même doué de persévérance, de ras- 
sembler pour une étude d'ensemble les fragments critiques de Coleridge, 
dispersés non seulement dans ses ouvrages, hétérogènes et décousus, mais 
dans ses Remains, dans son Table~Talk t dans son journal (Anima Poelœ) et 
dans ses lettres, qu'on doit savoir gré à M. Mackail d'avoir réuni ces passages 
(tantôt définitions ou préceptes de quelques lignes, tantôt chapitres entiers 
ou succession de chapitres) dans un livre maniable, commode, qui fait 
pendant au Wordsworth's Literary Criticism. La classification, judicieuse, 
répartit les morceaux sous trois chefs : critique de la poésie en général, 
critique de Wordsworth, critique de Shakespeare et des Elizabélhains. La 
première partie ne fait malheureusement qu'une place insuffisante aux 
principes généraux d'où découlent directement ou indirectement la plupart 
des jugements particuliers, et qui seuls permettent de réduire la pensée de 
l'auteur à l'unité. Coleridge est un esprit trop profond et trop systématique, 
en dépit des défaillances qui l'ont empêché d'atteindre à l'expression orga- 
nique et complète, pour que cette omission ne prive pas le recueil d'un de 
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ses éléments essentiels. L'Introduction décèle le même manque de péné- 
tration dans les données fondamentales de la doctrine, le même manque 
d'universalité dans l'appréciation d'une pensée, parfois fuyante, mais tou- 
jours dépendante des mêmes principes directeurs. Le slyle de l'introduc- 
tion, à vrai dire, est vif, distingué, agréable; les idées, dans le champ 
qu'elles embrassent, se développent avec aisance; les jugements littéraires 
peuvent même satisfaire le lecteur preseé, qui aime à retrouver les juge- 
ments traditionnels sous une tmwtt nouvelle, ou qui se contente d'impres- 
sionisme disert, liais H «si regrettable qu'un recueil des fragments critiques 
de Colendge ne se présente pas précédé d'une esquisse rapide de sa 
ffcflosophie, qui affleure à chaque ligne, et par une synthèse succincte de 
sa conception du romantisme. C'est une surprise désagréable de lire, après 
une citation sur le « poète idéal », extraite du chapitre xiv de Biographia 
Literaria : t there is not much help here; U t* rhetoric, not cristicism ». Et on 
est déçu, quand on arrive k cette conclusion, « que Coleridge est surtout 
bon juge de la poésie telle qu'il la pratiquait lui-même », de ne pas avoir 
été préparé à en saisir la portée par quelques éclaircissements sur les 
caractères de cette poésie. 

C'est une tout autre idée de sa tâche que s'est faite M. Shawcross dans 
sa savante édition de Biographia Literaria, qui mérite à plus d'un titre 
d'être considérée comme l'édition définitive de cette œuvre philosophique 
et critique la plus achevée (quoique fragmentaire encore) de Coleridge. 
L'Introduction de 97 pages et les notes de 135 pages contiennent l'histoire 
la plus complète qui ait encore été tentée du développement de la pensée 
coleridgienne, la synthèse claire et convaincante des expressions éparses 
de la doctrine, et l'identification minutieuse et précise des allusions et des 
emprunts. 

M. S. est allé droit à la source d'où sont issues toutes les manifestations 
de l'activité intellectuelle de Coleridge, quelque diverses qu'elles paraissent 
au premier abord et quelque imparfaites qu'elles demeurent trop souvent, 
depuis l'époque d'enthousiasme juvénile et de fécondité poétique, à travers 
les années de défaillance morale et de spéculation abstraite, jusqu'à la 
période de calme et d'équilibre relatifs occupée par les conférences, les 
œuvres critiques, philosophiques et théologiques, et par ces « conversations 
inspirées », si riches en aperçus profonds pour qui en tenait le fil conduc- 
teur. C'est la nature même de Coleridge, portée à la vision et au rêve, avide 
de ravissement mystique, impatiente du fait brutal et de la réalité vulgaire, 
prédestinée à la nostalgie de l'infini, qui établit le lien entre le poète et le 
penseur. M. S. suit pas à pas le progrès de son esprit, à travers ses poèmes, 
ses œuvres en prose, ses lettres, ses confidences autobiographiques, les 
bribes de ses entretiens, les souvenirs publiés par ses amis, et il fixe chemin 
faisant plus d'une date, il précise plus d'une phase intellectuelle, il éclaire 
plus d'une idée. Dès la période des Religious Musings, Coleridge avait fait 
l'expérience de la contemplation extatique qui Télevait d'un seul élan vers 
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l'amour universel et la vision de l'infini ; mais il confondait encore imagi- 
nation et fancy (lettre à Thelwall, 1799). Le génie poétique de Wordsworth, 
en lui inspirant l'admiration chez un autre de ce qu'il sentait en lui-même, 
lui révéla l'existence d'une faculté d'intuition supérieure au sens plastique 
et à l'intelligence discursive, mais qu'il ne nomma pas encore. Le voyage 
en Allemagne, pendant lequel il se laissa vivre et ne fit guère que rassem- 
bler les matériaux de lectures futures, ne marqua pas un progrès sensible 
dans la formation de son système. C'est au retour qu'il en arriva par 
degrés à se séparer des « meVeanistes ». Sous l'influence de Kant, il déplaça 
définitivement les bases de sa psychologie et se préoccupa de consti- 
tuer une nouvelle métaphysique, qui, bien que suggérée par le criti- 
cisme allemand, lui fut en grande partie personnelle, en raison de ses 
sympathies anciennes pour le néo-platonisme et les mystiques, et en vertu 
de son expérience de poète. Il ne sépara pas dans sa pensée le pro- 
blème de la connaissance de celui de l'inspiration poétique et de la con- 
science. Dès avant la lecture de Schelling, il avait conçu la notion nctle 
de L'unité « dynamique » de l'esprit, qui par un seul et même acte pénètre 
le mystère de la substance spirituelle, perçoit le bien absolu, et comprend 
la valeur symbolique des êtres et des formes de la nature. Schelling lui 
fournit plus tard la phraséologie des chapitres philosophiques de Biog. Lit. 
et lui suggéra un enchaînement logique des idées, qu'il n'aurait peut-être 
pu atteindre lui-même, par incapacité de fixer son attention ; mais l'essen- 
tiel de sa doctrine était formé et arrêté dans son esprit, quand il connut 
l'Idéalisme Transcendental. La confirmation de ce point de vue se trouve 
dans le fait que Goleridge conserva son indépendance à l'égard du philo- 
sophe allemand et ne se laissa pas entraîner par lui hors de l'interprétation 
chrétienne de l'idéalisme objectif, hors du dessein qui dirigeait depuis 
longtemps sa spéculation, de concilier la philosophie et la religion. Tandis 
que pour Schelling l'intuition de la réalité transcendante n'est que l'intelli- 
gence purement intellectuelle d'une abstraction, pour Coleridge c'est une 
vision mystique et un acte de foi. Tandis que pour Schelling la nature et 
l'esprit ne sont que la thèse et l'antithèse, les deux termes d'un complexe 
logique, et que son système aboutit ainsi au panthéisme, Goleridge répu- 
diait une conséquence de la doctrine qu'il considérait comme un empiéte- 
ment du matérialisme, revendiquait pour l'esprit les attributs de la puis- 
sance créatrice et de l'amour, et maintenait la nature à son rang de symbole, 
qui participe de la réalité supérieure mais qui ne se confond pas avec elle. 
Son système perdait ainsi de sa cohérence ; à vrai dire, ce n'était plus que 
l'apparence d'un système. Et c'est sans doute la raison, comme le fait 
remarquer M. S., pour laquelle l'exposé le plus ample que Coleridge ait 
tenté de sa doctrine s'arrête court, à la fin du chapitre xm de Biog. Lit , au 
moment où il allait entrer dans le vif du sujet. 

Cette Introduction est aussi complète qu'on peut le désirer pour tout ce 
qui concerne la partie philosophique. Elle pousse beaucoup plus à fond 
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que les noies de Sara Coleridge, dans l'édition de 1847, l'élude comparée 
de Coleridge avec Kant, Fichte et Schelling, et apporte à l'appui des juge- 
ments des citations plus nombreuses et plus probantes. La doctrine méta- 
physique de Coleridge est définitivement assise sur ses bases et les projec- 
tions et les saillies en sont solidement reliées au corps principal. Mais il 
nous reste un regret. Biog. Lit., à en juger par les proportions des diverses 
parties, par le caractère qui lui est généralement reconnu, par son titre 
même, n'est-elle pas surtout une œuvre critique? Ne s'attendrait-on pas à 
trouver, dans une seconde partie de l'Introduction, une synthèse parallèle 
à la première, portant sur la doctrine critique de l'auteur? Les prémisses 
métaphysiques auraient servi de point de départ, et les tendances intel- 
lectuelles de Coleridge, si nettement dégagées dans la première partie, 
auraient jeté la lumière sur ce qu'il y a d'inachevé et d'obscur dans les 
jugements critiques et esthétiques. 11 aurait élé possible de faire ressortir 
la cohésion vraie, malgré les apparences, de ces jugements, et d'apporter 
ainsi une contribution importante à l'histoire du romantisme, en éclairant 
sa pratique par ses théories. 

La conception de l'imagination aurait été le centre autour duquel toutes 
les affirmations de détail seraient venues se grouper. On aurait rapproche 
par exemple la citation du Friend, au chapitre iv de Biog. LU., du passage 
sur le « poète idéal » au chapitre xiv, et on aurait montré que la faculté 
de revêtir les objets familiers d'un merveilleux prestige de nouveauté, et 
la faculté d'introduire une mystérieuse unité dans les oppositions ou les 
contradictions apparentes du monde extérieur, ne sont que deux formes 
de la même énergie transcendante du génie poétique. On aurait montré 
comment, dans la fameuse controverse avec Wordsworth au sujet de la 
forme métrique, l'opininion de Coleridge lui était dictée, autant que par 
son sens poétique, par sa philosophie, qui ne pouvait s'accommoder, pour 
l'expression des vérités supérieures et des visions d'au delà, du langage 
approprié à l'expérience vulgaire, à l'activité purement animale de notre 
être. En rapprochant les Conférences sur Shakespeare de Biographia Lite- 
raria, on aurait embrassé l'ensemble des fonctions de l'imagination, qui 
tantôt projette les sentiments humains sur les objets extérieurs et introduit 
l'unité d'un état d'âme dans la variété d'un spectacle naturel, tantôt crée 
par un effort intérieur des passions plus vraies que la simple imitation 
des paroles et des gestes, tantôt transfigure l'amour en le faisant participer 
de l'infini, tantôt illumine les figures humaines d'une lueur supralerreslre, 
comme lorsque Shakespeare met au front de ses héroïnes la pure clarté 
de l'éternel féminin. On aurait fait les restrictions nécessaires. La théorie 
de Coleridge avait ses dangers : elle ne le préservait pas des exagérations 
qui sont le défaut du romantisme; et aussi, pour vouloir trop expliquer, 
elle ne rendait qu'imparfaitement compte de certains faits et elle en déna- 
turait d'autres. Du moins sa valeur compréhensive et sa rigueur logique 
ont empêché Coleridge de tomber dans l'excès de réaction anti-classique, 
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où s'était laissé entraîner Wordsworth, et lui ont inspiré sa conception 
profonde de ïordre, non plus dépendant de règles étroites ou d'une autorité 
factice, mais appuyé sur les nécessités internes du sujet traité et sur les 
lois éternelles de la nature humaine, modifiées selon les temps et les lieux. 
Il serait ainsi apparu que Coleridge, théoricien du premier romantisme 
anglais, revendiquait l'indépendance du génie, sans méconnaître les con- 
traintes nécessaires, faisait place aux émotions profondes sans légitimer 
les écarts de la passion, libérait le moi, sans lui permettre de franchir 
les limites de la vérité concrète ou imaginalive. En véritable Anglais, 
Coleridge ne se désintéressa jamais de la religion, ni de la morale, et 
*mç«rt une formule du romantisme qui comprenait à la fois la rénovation 
de la poésie, fe nu— mllimuit de la spéculation, et la transformation 
des principes de l'action individuelle trt co fl w ftive . 

Si M. S. s'était préoccupé d'introduire dans son introduction une étude 
un peu poussée de la critique coleridgienne, il n'aurait sans doute pas 
«ommis l'erreur d'énoncer cette proposition : If we would seek a true 
parallel to Colendge among German conte mporar tes, we mtist not seek it in 
the Schlegels... Si cette affirmation est vraie de Friedrieh von Schlegel, elle 
ne lest pas de August Wilhelm. Non seulement la ressemblance entre la 
doctrine critique de ce dernier et celle de Coleridge est frappante, mais 
Coleridge, dans ses Conférences (qui ont précédé la composition de Biog. 
Lit.), a t'ait des emprunts caractérisés à l'écrivain allemand. Le fait, déjà 
établi en gros par le Prof. Herford et M. J. L. Haney, est démontré avec 
une grande abondance de preuves dans le travail de Miss A. llelmholtz. 

Cette substantielle brochure, présentée comme simple a mémoire » pour 
le baccalauréat de l'Université de Wisconsin, est supérieure à nombre de 
thèses de doctorat allemandes et fait honneur à l'institution qui la publie 
dans son Bulletin. Après un résumé des controverses qui se sont élevées au 
sujet des emprunts de Coleridge, le livre nous offre dans deux colonnes 
parallèles les passages originaux de Schlegel, et ceux de Coleridge qui, par 
coïncidence fortuite ou par imitation directe, en reproduisent le sens ou 
parfois même les termes. Il est avéré que Coleridge n'a eu entre les mains 
les Vorlesungen iibcr dramatische Kunst und Litcratur qu'au milieu de la série 
des conférences de 1811-1812. Les ressemblances qu'on relève déjà dans 
les conférences de 1808 prouvent donc que le mouvement général de réac- 
tion contre le néo classicisme et l'influence de Lessing avaient conduit 
indépendamment Schlegel et Coleridge dans la même voie. 

La comparaison minutieuse des textes et les commentaires judicieux de 
Miss H., rapprochés de l'enquête de M. Shawcross sur les emprunts à 
Schelling, permettent de résoudre avec assez de certitude le problème de 
l'originalité philosophique et critique de l'auteur de Biog. Lit. 11 faut 
reconnaître que la défense de Coleridge lui-même est ambiguë. Il mentionne 
les noms de Schelling et de Schlegel, mais déclare qu'il était en pleine pos- 
session de sa doctrine avant de connaître leurs œuvres : il y a coïncidence 
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générale, maintient-il, mais pas emprunt. Or, «omment concilier cette 
affirmation avec le fait que des passages entiers dn^àiiosopbe et du cri- 
tique allemands sont traduits dans Biog. Lit. ou dans les Ctm/érences^ De 
Quincey et le Prof. Ferrier ont catégoriquement accusé l'écrivain «qglais 
de plagiat, aggravé d'évasion. Il ne semble pas qu'il y ait lieu de scrap» 
çonner Coleridge de rien de si grave. 11 avait l'habitude de noter, sans 
référence précise, les passages de ses lectures qui le frappaient par leur 
correspondance avec ses propres idées et par la force de l'expression : à 
quelques années de distance, il lui était matériellement impossible de dis- 
tinguer ces passages des réflexions personnelles qu'il avait consignées pêle- 
méle sur les mêmes pages. 11 lui fallait renoncer à toute citation exacte. 
D'autre part, étant donnée son indolence ordinaire, il faut reconnaître qu'il 
ne serait sans doute jamais arrivé à l'expression (relativement) explicite de 
sa propre pensée, sans le secours logique et verbal que lui ont apporté 
Schelling et Schlegel. Les idées lui sont personnelles ; elles dépassent sou- 
vent celles des deux penseurs allemands ou elles en diflèrent sur des points 
importants; la forme dans un certain nombre de passages (peu nombreux) 
est directement empruntée, dans d'autres s'inspire de l'ordre et de la liaison 
des idées chez ses deux grands contemporains. 

Il est à souhaiter que l'étude définitive de Coleridge critique et théoricien 
du romantisme soit entreprise un jour. Le chapitre (vin, vol. 111) du Prof* 
G. Saintsbury dans son Histoire de la Critique effleure le sujet d'une façon 
très insuffisante et M. J. Aynard, dans sa Vie de Coleridge, malgré la pré* 
cision de ses informations et la justesse de ses jugements, ne pouvait 
donner à ce point l'ampleur qu'il mérite, sans rompre l'économie de son 
livre. A qui abordera cette étude, les livres de M. Shawcross et de Miss 
Helmholtz fourniront une direction précieuse et des documents indispensa 
bles. 



D r Mentor Bouniatian. Geschichte der Handelakrisen in England in 
Zusammenhang mit der Entwicklung des englischen Wirtschafts- 
lebens (1640-1840). Studien zur Théorie und Geschichte der Wirtschafls- 
krisen, H, 312 p. in-8, Munich, Ernst Reinhardt, 1908. 

Ce volume est le second d'une série, dont le titre indique nettement 
l'objet et l'esprit. L'auteur s'est donné pour tâche l'explication des crises 
économiques. C'est en économiste qu'il a posé le problème : son premier 
volume, intitulé Wirtschaftskrisen und Veberkapitalisation, est un ouvrage de 
théorie. Celui qu'il vient de publier n'est en quelque sorte qu'un supplément 
historique, un recueil de faits, d'exemples et d'analyses. Mais M. Bounialian 
n'a pas subordonné l'histoire à la théorie : il s'est fait vraiment historien, 
et son livre sera utile à tous ceux qui s'intéressent, à quelque titre que ce 
soit, à l'évolution générale de la vie anglaise depuis trois siècles. 11 leur 
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apporte un répertoire clair et commode de faits très importants, trop 
souvent négligés ou mal connus. 

La période étudiée, de 1640 à 1840, comprend une série d'événements 
capitaux, révolutions politiques du xvn c siècle, expansion maritime et colo- 
niale du xvni e , guerres contre la France pour la domination des mers, 
naissance et développement de la grande industrie moderne. Chacune des 
crises que M. Bouniatian a entrepris de décrire et d'expliquer est liée à une 
phase de ces grands événements, et son étude jette un rayon de lumière 
sur Thistoire générale. Nous citerons comme particulièrement intéressant 
le long chapitre consacré à la crise monétaire de 1695-1696, qui aidera 
beaucoup à comprendre l'état de l'Angleterre au lendemain de la révolution 
de 1688. Macaulay, dans son Histoire du règne de Guillaume III, avait 
consacré à cette question quelques pages vivantes et lumineuses, et 
M. Bouniatian est le premier à reconnaître que son exposé était fondé sur 
des recherches approfondies, contrairement au préjugé récent qui condamne 
sans l'examiner tout historien dont le style décèle la condamnable ambition 
d'être lu. Mais cet exposé restait sommaire. M. Bouniatian Ta complété et 
renouvelé, et cette partie de son livre peut être considérée comme définitive. 
Le chapitre suivant est rempli presque tout entier par l'histoire de la 
fameuse Compagnie de la mer du Sud, contemporaine du système de Law; 
ce sujet, souvent traité dans des ouvrages généraux» sur lequel Cunningham, 
notamment, a écrit quelques pages excellentes, n'a pas encore fait l'objet 
d'une monographie sérieuse. La crise de 1793, étudiée avec soin au cha- 
pitre v, a déjà occupé les historiens de la grande industrie moderne, mais 
aucun d'eux n'a eu l'occasion de la décrire avec autant de détail. 

Les conséquences de la guerre contre la Révolution française et la 
suspension des paiements en espèces à la banque d'Angleterre; les effets du 
blocus continental; la reprise du commerce en 1815 et la crise qui la 
suivit aussitôt, sont exposés plus brièvement mais avec beaucoup de pré- 
cision et un sens très juste de tout ce qu'il faudrait savoir pour traiter 
complètement les questions abordées : quelques indications relatives au 
commerce de Hambourg pendant la période du blocus, à la contrebande, 
aux roules détournées suivies par les marchandises anglaises, marquent les 
points de jonction de cette élude partielle avec celles qui se poursuivent, en 
France et en Allemagne, sur la vie économique du continent pendant la 
même période. A partir de 1825, le livre de M. Tugan Baranowsky sur les 
Crises commerciales en Angleterre, écrit à peu près en même temps que 
celui-ci, donnera lieu à d'intéressantes comparaisons, qui ne seront pas 
désavantageuses pour notre auteur; on remarquera la finesse avec laquelle 
il s'est efforcé de marquer les analogies et les différences des trois crisès de 
1825, 1836 et 1839, causées par le développement de la spéculation finan- 
cière et commerciale que provoquait l'essor des industries nouvelles à 
l'intérieur, à l'extérieur l'ouverture de marchés nouveaux dans les deux 
Amériques. 
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La détermination des causes, dont M. Bouniatian se montre constam- 
ment préoccupé peut donner et donnera lieu à des discussions. On lui 
accordera qu'il y a procédé avec beaucoup de prudence et de mesure, dans 
un esprit vraiment historique. 11 ne s'est pas perdu en conclusions géné- 
rales. On pourrait même lui reprocher de n'avoir donné à ce volume aucune 
conclusion : il se termine brusquement sur l'exposé de la crise de 1839. Le 
lecteur ne manquera pas cependant d'observer comment les événements 
discontinus qui font le sujet des différents chapitres s'ordonnent naturel- 
ment en une série logique, où l'étendue et la complexité des phénomènes 
vont en augmentant par degrés. Les crises du xvn e siècle sont relativement 
simples : leurs causes sont surtout financières et presque toujours liées à 
des mesures gouvernementales. Mais à mesure qu'on avance les intérêts 
se compliquent; la crise de 1772 parait être le premier exemple d'une crise 
internationale; celle de 1793 est la première où le capital industriel et 
la surproduction jouent un rôle décisif; dès le début du xix e siècle 
les intérêts en jeu sont si nombreux et enchevêtrés, que c'est déjà la vie 
économique du monde contemporain qui s'ébauche devant nous. 

La documentation est sérieuse. L'auteur counaît bien les sources parle- 
mentaires; il est au courant, pour le xvu c siècle, delà littérature touffue des 
brochures et des pamphlets; il a consulté quelques manuscrits importants, 
notamment, pour le règne de Guillaume III, les dépêches de l'envoyé français 
De l'Hermitage, déjà utilisées par Macaulay. Il a su tirer parti d'ouvrages 
anciens, comme VHistory of commerce d'Anderson et sa continuation par 
Macpherson, VHistory of pricesde Tooke, VEstimate of the Strength of great 
Britain de Ghalmers, qui contiennent beaucoup d'indications précieuses. 11 est 
à regretter qu'il n'ait pas donné à la fin du volume, sinon une bibliographie, 
du moins une liste des documents parlementaires relatifs aux crises 
commerciales : cette liste, qui serait facile à dresser, rendrait des ser- 
vices. 

Malgré l'usage très judicieux qu'il a su faire de la méthode historique, 
l'auteur est resté avant tout économiste : nous ne pouvons le lui reprocher, 
mais nous le regrettons. Car il n'a cru devoir envisager que le côté stricte- 
ment économique des faits. Il ne nous a rien ou presque rien dit de leurs 
conséquences sociales. Quels sont les rapports entre la crise de 1810 et les 
émeutes luddites? Entre la crise de 1815 et le mouvement ouvrier rendu 
fameux par le « massacre de Peterlow »? Le livre de M. Bouniatian ne nous 
le dit pas. On pourrait même, en le lisant, oublier qu'il y a dans une nation 
des intérêts en conflit, que la prospérité d'une classe de producteurs peut 
coïncider avec la misère d'une autre classe. La hausse des prix, favorables 
à ceux qui vendent, pèse sur ceux qui achètent. Les « bonnes années » 
où le blé montait au-dessus de 100 shillings le quarter, ont été pour la 
masse du peuple anglais des années de misère. La période qui commence 
au moment même où s'arrête le livre de M. Bouniatian, celle de l'abro- 
gation des lois sur les grains et de l'établissement du libre échange, serait 
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incompréhensible si l'on ne tenait pas compte de cet ordre de faits, qui 
mérite, dans un outrage d'histoire économique, de n'être pas oublié. 

Paul Mantoux. 



In tnagnis et voluisse sat est. Le volume par lequel M. Saintsbury conclut 
la méritoire entreprise dont il a été l'initiateur et le directeur 1 offre en 
raccourci quelques-unes des qualités et la plupart des insuffisances dont 
témoignait l'ensemble de la collection, c L'européanisme > en général 
ramené à une juxtaposition pure et simple des littératures particulières; 
dans l'intérieur même de celles-ci, les différents écrivains logés dans leurs 
alvéoles séparées et jugés autant d'après leur apparente valeur esthétique 
(ou morale) que selon leur qualité représentative : ces erreurs de dispo- 
sition matérielle et de méthode initiale se retrouvent dans ce livre comme 
dans les précédents 2 . M. Saintsbury y ajoute la vivacité de ses prédilections 
et de ses antipathies : comme il n'aime pas la poésie philosophique, il 
donne à Vigny un aigre rappel et ne gratifie Sully Prudhomme que de deux 
pauvres lignes; il ne cache pas sa prédilection pour la guitare de Gasti- 
belza, et il en cite deux fois — mais à faux — le refrain. Croira-t-on que 
dans un livre consacré à l'histoire de la littérature européenne de 1850 à 
1900 environ, et même en admettant que les vivants n'aient à y figurer que 
dans la mesure où leur pays d'origine les éloigne de celui de l'historien, 
quatre pages à peine puissent suffire à traiter du théâtre en France et en 
Angleterre durant cette période? Et l'on se demande quel fui, en définitive, 
le critère qui décida de l'adoption ou de l'exclusion des écrivains cités dans 
un ouvrage qui admet Wilkie Collins et rejette Champfleury, Fromentin, 
Barbey d'Aurevilly, pour ne parler que de ceux-là? Le chapitre de l'Alle- 
magne est manqué : il y a là un Keller, un Meyer, un Heyse parfaitement 
irrecevables, et où la pauvreté de l'information le dispute à la mauvaise 
humeur du jugement. Plus loin, c'est un Ibsen fort développé, mais beaucoup 
moins révélateur de la signification du grand Norvégien que de la défiance 
du professeur écossais à l'égard des jugements trop enthousiastes portés 
sur lui, et du désir manifeste de le réduire à la taille d'un auteur de t petite 
paroisse ». Et ce sont partout, chemin faisant, des synthèses contestables, 
des vues uniquement subjectives, d'invraisemblables prédictions — comme 
celle qui annonce un retour de la popularité d'O. Feuillet, — des rappro- 
chements de mauvais goût — comme celui qui signale, dans l'élargissement 

1. Periods of European literalure, vol. Xll : G. Saintsbury, The later nine* 
teenth Cenlury. Edinburgh and London, Black wood, 1907. 

2. Cf. Revue germanique, nov.-déc. 1901. 
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de la poésie sous l'effort de Baudelaire et de Verlaine, t une nouvelle 
province, acquise par la France poétique, et qui pourrait presque la consoler 
de la perte de l'Alsace-Lorraine éprouvée par la France politique ». Le 
plaisir savoureux que l'humour et l'imprévu de M. Saintsbury, ici comme 
ailleurs, procurent à son lecteur, ne laisse pas d'être quelque peu contrarié 
par tant de discordances. Hàtons-nous de reconnaître que partout où des 
ailinités de goût et de culture font de lui le juge sympathique d'un écrivain, 
il n'y a que plaisir et profit à le lire. Les pages qu'il consacre à Thackeray 
sont pénétrantes et cordiales. Les développements qu'il attribue, dès le 
premier chapitre, à Hugo et Tennyson, mis en vedette comme les repré- 
sentants par excellence de la poésie de la seconde moitié du siècle dans 
leurs pays respectifs, contiennent de fines observations à côté d'un postulat 
contestable. 

Quant aux résumés qui viennent conclure, d'abord le volume, puis la 
série tout entière des Périodes de la littérature européenne, ils offrent 
quelques-unes des suggestives remarques que la présentation simultanée 
de littératures concomitantes ne peut manquer de faire venir à l'esprit 
d'un critique un peu informé. C'est ainsi, pour ce qui est du caractère 
dominant de la littérature européenne après 1850, que M. Saintsbury 
démontre avec beaucoup de force que le Romantisme n'a nullement cessé 
d'y agir et d'y demeurer le principe actif, en dépit des phénomènes, 
contraires en apparence, qui prétendaient mettre les genres du roman et 
du drame dans la stricte dépendance des disciplines scientifiques : avoir 
une attitude scientifique devant les faits et les idées est, en effet, autre 
chose que transporter dans le domaine de la fiction quelques-uns des 
procédés de la science. Et, en ce qui concerne les généralités qui se dégagent 
de ces périodes synoptiquement réparties sur lesquelles M. Saintsbury jette 
un regard de récapitulation, le coup d'œil du maitre sur la récolte en 
grange, on lira avec intérêt ces réflexions terminales : - Ceux qui étudient 
cette histoire avec la faculté d'y apprendre quelque chose n'en retireront ni 
la téméraire illusion qu'on appelle la foi dans le progrès, ni la désespé- 
rance glaçante selon laquelle tout irait de mal en pis. Bien qu'il y ait 
surtout là une question de goût et de tempérament personnels, ils en 
garderont probablement une défiance très profonde à l'égard de tout 
système commode de rattachement entre les particularités nationales et 
littéraires, entre les événements politiques et intellectuels, entre la critique 
et la création, entre une douzaine d'autres couples de causes et d'effets que 
l'écrivain qui se dit philosophe aime à faire marcher de front, quand même 
ce5 attelages tirent à hue et à dia. Ils arriveront sans doute à cette con- 
clusion que beaucoup de calculs moyens sont possibles, que rien assu- 
rément n'est moins sage que d'aimer « bêtement » les choses de l'art, sans 
examiner les raisons du plaisir qu'on y goûte, mais que l'esprit souffle où 
il veut, et se moque de toutes les tentatives qu'on peut faire pour prévoir 
sa date et sa saison, pour découvrir les causes qui l'ont fait souffler... » 
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D'où vient donc l'incontestable insuffisance de celte publication des 
Periodsl Elle réside principalement, semble-t-il, dans deux particularités. 
D'abord M. Saintsbury, bien qu'il réconnaisse que t pratiquement toute 
émotion humaine, et la plupart des phénomènes humains de nature non 
émotionnelle, fournissent la matière possible de la poésie », laisse entendre 
en plus d'un endroit son vrai critère : the end of Art is delight. Or il est 
certain qu'une telle conception de l'art, si supérieure qu'elle soit aux théo- 
ries qui vouent l'art à des fins pédagogiques ou directement morales, risque 
d'être trop peu accueillante à bien des manifestations littéraires de l'Europe 
moderne, réalisme, poésie philosophique, etc. On voudrait, à tout le moins, 
être sûr que le delight préconisé par M. Saintsbury n'est pas trop éloigné 
de cette « jouissance supérieure des hommes libres » qui semblait à Aris- 
tote la vraie fin de l'art. D'autre part, nous ne saurions trop répéter com- 
bien le c cloisonnement » établi dès l'abord par l'initiateur des Periods 
entre les diverses littératures nationales de l'Europe semble avoir été 
préjudiciable à une présentation harmonieuse et organique de ces siècles 
intellectuels qu'on entendait nous offrir comme des phénomènes vraiment 
européens. Si véritablement la t république des lettres » devait nous appa- 
raître dans son caractère fédératif, il fallait renoncer à suivre chaque lit- 
térature — ou, ce qui est pire, chaque genre et chaque grand écrivain dans 
chaque littérature — dans son histoire fragmentaire; il fallait mettre forte- 
ment en valeur les traits dominants et communs, les orientations générales, 
quitte à signaler par où des modulations nationales ou provinciales diffé- 
renciaient les grands motifs conducteurs. Et, à cet égard, on regrettera 
peut être qu'une entreprise de cette importance ayant été menée à son 
terme, il soit douteux qu'on se hasarde de longtemps à la tenter à nou- 
veau, — fût-ce pour essayer de faire mieux. 



Les travaux qui out pour objet d'examiner la fortune et les vicissitudes 
d'un même thème, d'un même personnage, d'une même situation dans 
diverses littératures 1 ont sans doute leur attrait et peuvent avoir leur 
piquant : faut-il répéter qu'ils ne servent guère qu'à brouiller et à desservir 
la notion de l'histoire comparée des littératures? Ils manquent le plus sou- 
vent, par leur matière elle-même, à une condition déjà formulée par 
Gœthe lorsqu'il soumettait à la méthode comparative des phénomènes bio- 
logiques : ces diverses incarnations d'un sujet en apparence identique sont 
en réalité, le plus souvent, c incommensurables 0 et divergentes par suite 
d'un point de départ complètement différent : et c'est, dès lors, instituer 
de fausses séries que de les juxtaposer quand nulle dépendance n'existe 
entre elles. La destinée tragique de Marie Stuart, à laquelle M. Kipka con- 

1. Voir à ce sujet les revues des années précédentes, et, pour les titres d'ou- 
vrages récents de ce type, les dernières bibliographies de littérature comparée. 
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sacre un abondant ouvrage *, a l'avantage d'offrir, dans la suite des monu- 
ments littéraires qu'elle a inspirés durant trois siècles, une certaine conti- 
nuité; les données essentielles sur lesquelles s'appuient les auteurs restent 
les mêmes, et seule l'interprétation varie, selon qu'à des points de vue diffé- 
rents apparait le conflit des personnalités en lutte et, derrière celles-ci, l'an- 
tagonisme des religions et des politiques. Cependant — en dépit des raisons 
alléguées par M. Kipka — est-il vraiment d'une sûre méthode d'examiner 
dans le drame seulement l'utilisation littéraire de Marie Stuart, alors que 
des œuvres appartenant à d'autres genres peuvent très bien imprimer des 
directions et des impulsions nouvelles à la légende de l'infortunée reine 
d'Écosse, et rompre ainsi l'apparent développement qu'on croit voir se 
poursuivre d'un drame, ou d'un groupe de drames, à l'autre? W. Scott 
romancier, par exemple, est assurément aussi efficace, à cet égard, que 
tel ou tel dramatiste, et c'est supposer au « drame » une force évolutive 
contestable que de paraître ainsi faire croître et varier, dans l'intérieur 
d'un seul genre, toute une conception historique et psychologique. 

M. Kipka a d'ailleurs eu soin de grouper selon des affinités internes, et 
non d'après la simple chronologie, l'extrême abondance de ces matériaux 
(ajouter PEnfancede Marie Stuart, comédie historique de Duffand en 1834). 
Après une énumération des allusions éparses — quelques-unes douteuses 
— par lesquelles la littérature élizabéthaine préluda à une longue série 
d'œuvres, il montre la figure de Marie Stuart tendancieusement présentée, 
dans le théâtre des Jésuites et sur les scènes populaires, comme une entité 
représentative, victime de la Réforme, plutôt qu'en tant qu'individualité; de 
son côté, le théâtre néo-classique, issu de la Renaissance, adapte la tra- 
gique donnée des derniers jours de Marie Stuart à un schéma qui tente 
démettre en valeur les suprêmes alternatives d'espoir et de découragement, 
l'acceptation résignée du martyre, une dialectique in extremis sur des 
points de droit et de foi. Ce n'est qu'assez tard que la notion de la culpabi- 
lité de la princesse d'une part, et d'autre part la curiosité du mystère indi- 
viduel recélé par cette séductrice, introduisent un élément plus vivant et 
plus troublant dans les pièces qu'elle inspire. Schiller a le singulier mérite 
d'avoir compris à sa manière que la politique, selon le mot de Napoléon, 
devait prendre dans la tragédie moderne la place de l'antique fatalité : en 
dépit de ses faiblesses, son drame dépasse tous les essais antérieurs, non 
seulement par une tenue plus poétique, mais par la valeur qu'y prennent 
la c faute » et l'expiation de la reine. Il est légitime que cette Marie Stuart 
de 1800 reçoive ici la place principale, et que les affabulations qui la sui- 
virent soient traitées avec un certain raccourci, ou même simplement 
énumérées dans une bibliographie chronologique fort complète. 

1. Karl Kipka, Maria Stuart im Drama der Weltliteralur, vontehmlich des 17. 
und 18. Jahrhunderls. Ein Beitrag zur vergleichenden Literaturgeschichte. 
Leipzig, Max liesse, 1907. 
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La renommée exotique de Du Bartas, comparée à son prompt discrédit 
dans sa patrie, est une curiosité bien connue de l'histoire littéraire, et 
M. Stapfer pouvait à bon droit, dans ses Réputations littéraires, consacrer à 
son cas une de ses méditations. Cependant M. Ashton, qui nous donne sur 
Du Bartas en Angleterre 1 une étude assez gauche de forme, mais conscien- 
cieuse dans la recherche, et qui ne manque pas de s'arrêter en trois chapi- 
tres à la paradoxale histoire de sa notoriété, ne croit pas que sa réputation 
directe, outre-Manche, ait été beaucoup plus durable qu'en France. En 
revanche, par l'intermédiaire de son traducteur Josuah Sylvester, la Semaine 
jouit, dans la première moitié du xvn* siècle, d'une véritable popularité et 
fut, en matière de poésie religieuse et d'innovation verbale, une « valeur » 
dont la littérature anglaise éprouva l'efficacité. M. Ashton, qui n'entend pas 
reprendre sans contrôle quelques-unes des allégations de ses devanciers, 
résume avec prudence la part qui, chez le poète du Paradis perdu, peut revenir 
à Du Bartas : « Ses Semaines ont peut-être contribué, sinon à orienter Milton 
vers un idéal littéraire que ses tendances naturelles lui eusseut fait infail- 
liblement rechercher, du moins à lui faire nettement entrevoir toutes les 
beautés latentes, toutes les ressources qu'un écrivain de génie pouvait tirer 
de la poésie sacrée. » Mais c'est plutôt dans le Pensieroso, Cornus et Lycidas 
que se trouvent des détails de description et de langue pour lesquels Sylvester 
a pu jouer un rôle d'informateur, sans que la Bible doive, comme pour le 
Paradis perdu, être considérée comme le vrai recours du poète. Plus parti- 
culièrement linguistique, et favorable à ces hardies compositions de mots 
qui furent le ridicule dont Du Bartas a été accablé, est l'influence exercée par 
la traduction Sylvester sur le poète pastoral W. Browne : c'est, de fait, une 
partie de la luxuriance verbale de notre Renaissance qui passe, par ces inter- 
médiaires, dans une langue plus accueillante ou plus indulgente à des for- 
mations restées analogues à son génie. M. Ashton ne fait guère que mention- 
ner les noms de Sidney, d'A. Fraunce et de Cowley, qui peuvent avoir été, 
pour leur vocabulaire poétique, les tributaires de Du Bartas-Sylvester : la 
question serait, au fond, presque uniquement lexicologique, et les tableaux 
comparatifs fournis par ce livre-ci y apportent assurément une curieuse 
contribution. 

Tandis que le voyage de Du Bartas en Angleterre et en Écosse, en 1587, 
résultait de sa renommée plutôt qu'il ne la préparait, le séjour de 
Saint- Evremond en Angleterre, à partir de la fin de 1661, fut l'agent le 
plus e fficace d'une influence que M. Daniels s'efforce de définir 9 . Son livre 

1. H. Ashton, Du Bartas en Angleterre, Thèse de l'Université de Paris. Paris, 
E. La rose, 4908. 

2. Walter Melville Daniels, Saint-Evremond en Angleterre. Thèse de l'Univer- 
sité de Paris, Versailles, L. Luce, 1907. 
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n'est, dit>il, qu'an assemblage de matériaux pour un biographe futur, et il 
va ainsi au devant du principal reproche qu'on peut lui faire, celui d'une 
ordonnance assez lâche. Quoi qu'il en soit, le rôle « médiateur » du sédui- 
sant banni, lié en Hollande arec Spinoza, en Angleterre avec des hommes à 
la mode, mais aussi avec Temple, Waller, Hobbes, Buckingham, Mme de 
Mazarin, et plus tard avec des réfugiés, a son importance dans l'histoire des 
relations intellectuelles de la France et de l'Angleterre. Sauf en matière de 
théâtre sur quelques points, Saint-Evremond n'ajoute guère à la connais 
sance que notre xvii* siècle a de la vieille rivale (et M. Daniels tente un 
rappel bien incomplet de l'information française du temps). En revanche, il 
exerce une influence directe et personnelle d'abord, puis, semble- t-il, indi- 
recte et diffuse, sur un groupe anglais qui trouvera sa principale expression 
littéraire au début du xvnr 3 siècle: ce détenteur par excellence des qualités 
de t délicatesse » et de « bon sens » agit sur le goût volontiers déréglé et 
sur la « manière forte » des prosateurs anglais. L'esthétique de Dryden lui 
devra quelque chose, de même que, chez Shaftesbury, la mise en honneur 
de la c modération > contre 1' « enthousiasme » développera une de ses atti- 
tudes favorites. Trop peu insistantes sont les remarques de M. Daniels sur 
Addison et Steele, Chesterfleld, Swift et Walpole pour qu'on en puisse faire 
état, mais il semble bien qu'il y ait eu là, exercée par un gentilhomme disert 
et sceptique, une action qu'on pourrait situer à mi-chemin de l'influence de 
la France « galante » et de celle que le Refuge exerça : action française par 
excellence, concordant au premier chef avec ce prestige de 1' « honnête 
homme » par quoi j'ai moi-même tenté de ramener à une certaine unité 
les multiples explications données, au xvm e siècle, de l'universalité de la 
langue française et de l'hégénomie littéraire de notre pays. Dans la mesure 
où les belles-lettres, au lieu de ressortir aux seuls professionnels, semblaient 
de plus en plus justiciables d'une élite sociale, et où un type distingué 
paraissait digne d'imitation à l'Europe, il était assez naturel que l'idiome 
propre à 1' c honnête homme > triomphât. 

M. Spingarn, dans l'importante introduction qu'il a placée en tête de 
deux volumes d'essais critiques du xvn c siècle anglais réédités avec des 
notes insiste justement sur le phénomène qui vers 1640 fait passer des 
savants aux beaux-esprits la juridiction des œuvres littéraires. Sans dimi- 
nuer ce qui, à cet égard, provient du développement organique de l'esprit 
anglais, il indique chemin faisant la dette contractée par la littérature 
d'outre-Manche à l'égard de la France, où s'ébauchaient les caractères qui 
feront loi pendant un long siècle : la désintégration de l'esprit de la Renais- 
s ance anglaise, le « jugement » préféré à 1' * esprit fantaisiste », la théorie des 
genres et celle de la traduction, la notion du « sens commun » et surtout 
celle du « bon goût », la défense du théâtre contre des objections morales 

1. Critical Essays of the seventeenth Century, edited by J. E. Spingarn, vol. I, 
1605-1650; vol. II, 1650-1685. Oxford, Clarendon Press, 1908 (un troisième volu- 
me suivra avec un index). 
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anciennes et toujours renaissantes : autant de points qui permettent de 
jalonner toute une époque, et où il est légitime de chercher, sinon des révé- 
lations, du moins des encouragements venus de notre classicisme qui s'or- 
ganise et de notre société qui trouve quelque temps son équilibre. Les 
réimpressions données par M. Spingarn, qui excepte à dessein l'œuvre cri- 
tique de Dryden, plus accessible et pourvue déjà d'une réédition moderne, 
vont de Bacon au comte de Roscommon, en passant par Ben Jonson, 
Chapman, Milton, Davenant et Rymer, pour ne citer que les plus notoires 
de ceux qui, dans ce domaine de la théorie critique, préparent et avoisinent 
Dryden. M. Spingarn est un si bon juge dans ce domaine qu'on regrette — 
mais peut-être le troisième volume de la série doit-il rendre ce regret inu- 
tile — qu'il n'ait pas synthétisé dans son introduction deux questions, com- 
plémentaires en quelque sorte de notre classicisme, et qui transparaissent 
en plusieurs endroits de ce corpus criticum lui-même : le rôle et l'autorité 
d'une Académie ; la querelle des Anciens et des Modernes. Bien que celle-ci 
ne doive s'émouvoir qu'un peu plus tard, elle estdéjà impliquée dans l'effort 
intellectuel de cet âge. Le recueil que nous offre M. Spingarn, bien loin 
d'être l'ouvrage of Nobody on Nothing, permet de déterminer commodé- 
men t le degré d'originalité, de rareté ou de fréquence, des principales 
idées du xvn 0 siècle en matière de création poétique; et l'on peut souhaiter 
de voir notre Société des textes français modernes entreprendre un jour une 
restitution analogue. 

L'édifice du classicisme est déjà singulièrement lézardé dans toute 
l'Europe au moment où Johnson fait mine de ramasser la férule de Boileau. 
M. Klenker dresse l'inventaire des opinions, des citations caractéristiques, 
des utilisations les plus probables qui témoignent de la dépendance intellec- 
tuelle du farouche docteur à l'égard de la littérature française 1 : il y a 
là, chez un homme qui ne s'est jamais départi de ses préjugés de jingo 
pour notre pays lui-même, qui est loin d'adhérer aux desiderata essentiels 
de la doctrine classique, quelques contrastes bien savoureux. M. Klenker 
ne le remarque pas assez : en dépit de l'estime où il tient le XVII e siècle 
français, Johnson se trouve au fond d'accord avec lui en matière de morale 
et de sociologie plutôt que d'esthétique, puisque son admiration pour 
Boileau ne l'empêche pas de différer avec lui sur le merveilleux 
chrétien, le mot noble, puisqu'il n'hésite pas à prendre parti pour son 
grand compatriote dans la lutte engagée autour des noms de Shakespeare et 
de Corneille. Et ainsi, l'on peut se demander si c'est bien la t littérature » 
proprement dite, en dépit de Rapin et de Bouhours, qui offre l'angle sous 
lequel il convient d'examiner les rapports de Johnson avec l'esprit français : 
l'hygiène morale de l'homme de lettres et sa place dans la société, la 
conception peu optimiste de la nature humaine, tout ce qui crée les véri- 

1. Robert Klenker, Dr. SamuelJohnsons VerhâUnis zur franzôsischen Literatur. 
Diss. Strassburg, 1907. 
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tables affinités de Johnson avec Malherbe, Boileau, La Bruyère et le 
Voltaire de Candide, demanderait à être dégagé de l'amas des menues 
citations (c'est plutôt à La Fontaine qu'à Descartes que semble s'appliquer 
le rappel de la page 99; le Spectacle de la Nature de la page 163 est une 
sorte de compilation parue en 1734). Et l'intérêt de ce travail dénué de 
conclusions eût été de signaler les discordances les plus significatives qui 
éloignent l'auteur de Rasselas, non seulement de l'optimisme égalitaire de 
Rousseau et du scepticisme religieux de Voltaire, mais de plusieurs des 
données essentielles sur lesquelles se fondait la doctrine classique. 



G'esl tout au début de la curiosité intellectuelle que la France moderne 
a eue pour l'Angleterre que nous ramène M. Sidney Lee 1 : après nous avoir 
rappelé quelques particularités des relations franco- anglaises aux alentours 
de 1600, il étudie la traduction française des Characters de Hall en 1610, celle 
du Pandosto de Greene en 1615 (déjà signalée par M. Potez dans la Revue 
d'histoire littéraire) et les versions de Sidney et de Bacon : prémices lointaines 
d'un long commerce. Bien que les relations intellectuelles entre la France et 
l'Angleterre n'aient jamais été interrompues autant qu'on le croit commu- 
nément, même en plein classicisme, il faut aller jusqu'au milieu du 
xvm e siècle pour rencontrer une durable entreprise vouée à les resserrer. 
Le Journal étranger, qui parut de 1754 à 1762, se proposait c d'unir les 
connaissances, les découvertes et les chefs-d'œuvre de tous les artistes, de 
tous les savants du monde en tout genre et dans toutes les langues vivantes >. 
Si étendu qu'il fût, ce programme ne pouvait manquer de laisser à l'Angle- 
terre la plus grande place ; et c'est de l'afflux de la pensée britannique dans 
cette revue que rend compte M. Sichel dans une thèse allemande 3 où l'on 
trouvera le relevé soigneux, de Chaucer à l'Ossian de Macpherson, de toutes 
les révélations procurées ou confirmées à la France par un périodique 
dont la diffusion fut grande (comme en témoigne une liste de souscrip- 
teurs que M. Sichel aurait bien dû signaler). D'ailleurs l'auteur de cette 
brochure s'en tient à celte momenclature : ni sur les tendances générales 
du Journal étranger, ni sur la signification que prennent, au juste, Shake- 
speare ou Young, Gray ou Ossian dans l'esprit de ses collaborateurs, il ne 
pousse bien profond. Il remarque très justement que Pope reste le poète le 
plus goûté de tout ce groupe, et que les ouvrages du déisme anglais y sont 
assez fraîchement signalés, mais il tire de ces constatations des sujets 
d'étonnement plutôt que des occasions d'approfondissement. Surtout, il est 

1. Sidney Lee, The Beginning of French translation from the English (reprin- 
ted by Blades, East and Blades from the Bibliographical Society 1 » Transactions), 
London, 1907. 

2. Julius Sichel, Die englische Literatur im « Journal étranger ». Diss. Heidel- 
berg, 1907. 




606 



REVUE GERMANIQUE. 



préoccupé de déterminer la valeur absolue et durable des jugements 
critiques du Journal étranger : souci assez vain, auquel l'histoire littéraire 
préférerait la recherche de leur signification relative, des germes de 
nouveauté qui s'y trouvaient malgré tout. 

Mile Joachimi-Dege nous offre, dans ses Problèmes shakespeariens en Alle- 
magne* , un très important fragment de ce t Shakespeare dans la littéra- 
ture allemande > qu'elle-même appelle de ses vœux comme une contri- 
bution indispensable à l'histoire des idées littéraires. Elle se place moins 
d'ailleurs, pour son compte, au point de vue strictement historique qu'en 
face des questions esthétiques soulevées par l'initiation de l'Allemagne du 
xviii 0 siècle à l'œuvre du dramatique anglais. On ne s'étonnera point, 
M. Walzel ayant inspiré et guidé son travail, que Mlle Joachimi-Dege ait 
fait porter sur le romantisme le meilleur de son effort et, on peut l'ajouter, 
le plus efficace de sa sympathie : la conclusion de l'ouvrage est, de fait, un 
plaidoyer très insistant pour les théories shakespeariennes de Tieck et des 
Schlegel beaucoup plus qu'un rappel ou qu'une mise en relief des idées 
générales qui se dégagent du livre tout entier; et l'on a l'impression que 
l'orientation des chapitres consacrés à Lessing et à Herder ne laisse pas 
d'être quelque peu sollicitée d'avance par le romantisme à venir. La 
disposition de l'ouvrage est claire, et ses grandes divisions correspondent 
à des réalités logiques fort admissibles. Après avoir cité les quelques indices 
de notoriété de Shakespeare en Allemagne au commencement du xvm° siècle 
(sans se préoccuper d'en établir l'origine ou le degré de retentissement), 
l'auteur rapelle le conflit entre les Suisses et Gottsched et l'hésitante ini. 
tiation de Lessing à l'œuvre du grand poète : c'est la première période, 
dont l'exposé renferme des vues contestables sur le drame bourgeois anglais 
(présenté comme un retour au drame élizabéthain et shakespearien) et sur 
le concept du génie, mais rassemble les données essentielles de cet aspect 
initial du problème. Deuxième période : Shakespeare devient une t valeur » 
dans le combat livré par la dramaturgie allemande à la fois contre 
les règles du classicisme français et pour la constitution d'un théâtre 
national. Lessing comme critique à partir de 1759, Wieland comme 
traducteur et Schroder comme directeur de théâtre sont les trois principaux 
ouvriers de ce mouvement; et c'est ici surtout qu'on voudrait voir une 
méthode plus documentaire vérifier quelques allégations qui restent discu- 
tables en dépit de leur vraisemblance rationnelle : la conciliation, chez 
Lessing, d'une esthétique demeurée aristotélicienne avec l'admiration du 
poète anglais, les services qu'ont pu rendre en réalité les compromis de 
Schroder, et surtout la prétendue notion du € germanisme », des affinités 
ethniques de Shakespeare, perçues au milieu du xvm e siècle... Troisième 
période : le Sturm uni Drang, dans son culte shakespearien, exprime par 

1. Marie Joachimi-Dege, Deutsche Shakespeare-Problème im XVIII. Jahrhun- 
dert und im Zeilalter der Romantik, Leipzig, H. Hâessel, 1907. 
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excellente sa ferveur pour un naturalisme génial, les forces incultes de 
l'inconscient opposées à l'élaboration artiste, la fougue de la libre origi- 
nalité préférée à tout ce qui ressemble à une discipline : mais c'est là, 
l'auteur le remarque, un important épisode plutôt que le développement 
organique des germes déposés dans la conscience de l'Allemagne littéraire 
par l'effort d'approfondissement shakespearien des années soixante. 

Aussi est-ce au romantisme allemand, le véritable exécuteur testamen- 
taire de Lessing à cet égard, qu'est réservée, en une division indépendante, 
la partie la plus développée et la plus neuve de l'ouvrage. Une disposition 
ingénieuse détaille successivement l'apologie schlegelienne de Shakespeare 
contre les partisans de la c correction », à qui il faut faire admettre la 
régularité sut generis du drame shakespearien; contre les attardés du 
Sturm und Drang, qu'il s'agit de convaincre de la signification artistique 
supérieure — et non plus démoniaque et élémentaire — du poète; contre 
les néo-classiques (et cet aspect de la polémique n'est pas sans rejoindre 
sur quelques points le premier), que leur conception de l'idéal, de l'unité, 
leur distinction du naïf et du sentimental, écartent d'une adhésion inté- 
grale à Shakespeare c romantique >, c'est-à-dire conciliant, au gré des 
Schlegel, les antinomies posées par Kant, par Schiller esthéticien et drama- 
tiste, par Goethe directeur de théâtre *. Il arrive que le zèle de Mlle Joa- 
chirai-Dege se montre trop ingénieux : Je ne vois pas (p. 145) que le 
compte rendu de la Tempête par A. W. Schlegel en 1791 renferme déjà 
l'idée et le mot d' c intention », et son appréciation de Romeo (p. 153) 
en 1796 semble bien admettre qu' c une main prudente » puisse corriger 
et ordonner la disposition de certaines pièces (seine meisten ûbrigen 
Stiicke). D'autre part, on aperçoit bien la place où viendraient s'insérer 
des considérations attendues, mais absentes, sur la découverte des person- 
nages humoristiques et des comédies de Shakespeare, sur la traduction 
Schlegel-Tieck, sur des amorces d'hypothèses concernant Yhomme Shake- 
speare, mais on éprouve quelque déception à ne pas trouver mieux que cette 
invitation implicite. En tout cas, Shakespeare a trop reçu — en même 
temps qu'il lui donnait infiniment — du romantisme allemand 1 pour qu'on 
ne sache beaucoup de gré à l'auteur de ce livre d'avoir posé nettement la 
plupart de ces importants problèmes et de les avoir en partie résolus. 

Passer, en cette matière, de Schlegel à Hebbel, c'est retrouver quelques- 
unes des objections que le romantisme allemand avait le plus ardemment 

1. Cf. G. R. H8uschild, Bas Verhâltnis von Goethes Romeo und Julia su Sha- 
kespeare* gleichnamiger Tragédie. Frankfurt a. M. Gebr. Knauer, 1907. 

2. Qu'il me soit permis de citer ici un témoignage inédit de l'estime où 
Coleridge tenait l'exégèse shakespearienne de \V. Schlegel. La bibliothèque de 
Dresde renferma, parmi les lettres adressées à celui-ci, un message où son 
ancien élèTe Auguste-Louis de Staël lui écrit de Londres, 30 novembre 1813 : 
« J'ai entendu dire à M. Coleridge, poète anglais qui passe pour le meilleur con- 
naisseur et commentateur de Shakespeare, qu'il se regardait sous ce rapport 
comme inférieur à vous. . . » 
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combattues; c'est rencontrer aussi plusieurs raisons d'inquiétude et de 
réserve à l'égard d'un Shakespeare « intégral ». Tandis qu'Otto Ludwig cher- 
chait dans Shakespeare, le poète dramatique absolu, selon lui, le remède 
aux insuffisances de la poétique schillerienne, et n'aboutissait cependant à 
aucune réalisation, Hebbe), tempérament véritable de dramatiste, mainte- 
nait vis-à-vis de Shakespeare plusieurs des reproches dont l'ancienne esthé- 
tique l'avait accablé. Ce sont ces opinions éparses de l'auteur de Judith. 
que M. Alberts a rassemblées avec soin 1 ; il y a ajouté un examen des 
affinités ou des emprunts de détail qu'on peut signaler lorsqu'on étudie 
sous ce jour les ouvrages de Hebbel. L'œuvre de Shakespeare reste assuré- 
ment, pour ce dernier, t un monde en soi », et il y trouve cette rare 
beauté « d'un produit de l'art qui arrive à provoquer une impression de 
nature »; la « caractéristique » shakespearienne, d'autre part, le don 
génial d'individualiser et de rendre manifestes des caractères et des tempé- 
raments, lui semblent absolument dignes d'imitation. En revanche, « une 
création qui veut être dramatique, doit être susceptible de représentation, 
parce que les choses que l'artiste ne peut représenter n'ont pas été 
dégagées, par le poète lui-même, de l'état embryonnaire ou schématique » : 
d'où une première et durable objection adressée au poète anglais par l'écri- 
vain soucieux des réalisations scéniques. Le déterministe inquiet lui en fait 
une autre : la nécessité, la faible importance d'une volonté humaine ne lui 
semblent pas assez mises en valeur par Shakespeare, et le drame grec, à 
cet égard, lui donne des satisfactions croissantes qu'il demande de moins 
en moins au poète anglais. Une des applications les plus curieuses de ses 
théories est la recherche qu'il fait de la c faute » dans sa pièce préférée, le 
Roi Lear, et l'innocent relatement de Goneril et de Regan, qui ne pouvaient 
qu'être indifférentes, puis haineuses, pour un père violent et autoritaire. 
L'adhésion hésitante de Hebbel à Shakespeare rend un peu factice la partie 
de l'ouvrage où M. Alberts étudie le caractère des fautes, des expiations, 
des c nécessités » dans les œuvres dramatiques de Hebbel : puisque lui- 
même commençait par signaler divergence et désaccord entre deux drama- 
turgies, à quoi bon instituer de l'une à l'autre des confrontations qui ne 
seraient efficaces que si la seconde était vraiment fonction de la première? 

Le livre consacré par M. Munro à une comparaison entre Dickens et 
Alphonse Daudet 2 offre des vices de méthode autrement graves; il rentre 
dans la fâcheuse catégorie des c parallèles », genre suranné et faux qui, 
banni des exercices scolaires, ne reparaîtrait dans l'histoire littéraire, et 
dans la littérature comparée en particulier, qu'au grand dommage de ses 
résultats et de sa réputation. Il y a une question c Dickens-Daudet » : c'est 
celle qui concerne (sans nulle arrière-pensée de dénigrement) la possible 

1. Wilhelm Alberts, Hebbels Stellung zu Shakespeare (Forscbungen zur 
neueren Literaturgeschichte, XXX11I). Berlin, A. Duncker, 1908. 

2. W. A. Munro, Charles Dickens et Alphonse Daudet romanciers de V enfant et 
des humbles. Thèse de l'Université de Toulouse, Ed. Privât, 1908. 
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influence subie, peut-être inconsciemment, par le romancier français. Mais 
relever, dans la vie et dans l'œuvre des deux écrivains, des similitudes 
isolées, comparer Dickens malingre et Daudet myope, rapprocher Pickwick 
4t Tartarin pour leur verve truculente, le Petit Chose et David Copperfield 
pour leur pathétique infantile, sans se préoccuper de déterminer la certi- 
tude ou la probabilité des contacts, il ne faut pas se lasser de répéter que 
c'est là une méthode tout à fait inopérante. J'avoue que les rapprochements 
de M. Munro, si ingénieux qu'ils soient souvent, si sincère que soit le 
double culte dont ils témoignent, me paraissent plus indifférents qu'un 
article (inconnu de M. Munro) où le Punch présentait en 1890 ou 1891, avec 
une bouffonnerie saisissante, quelques-unes des analogies les plus évidentes 
de ces deux historiens d'enfants martyrs. Ce qui, dans cet ouvrage-ci, est 
relégué au bas des pages et à la fin du chapitre 111, devrait être le point de 
départ et le terrain initial : dans quelle mesure Daudet a-l-il connu Dickens, 
et cette action, même inconsciemment subie, a-t-elle eu un effet notable? 
Les « similitudes » trouveraient sans doute ensuite leur place convenable; 
sinon, ne vaut-il pas mieux négliger une bonne fois des raisons de t rappro- 
chement » aussi puérils, par exemple, que l'anonymat respectif des 
premières publications de celui qui signait Boz et de celui qui se donnait 
le nom — ou le prénom emprunté à Balzac — de Gaston Marie? 



M. Mornet, étudiant avec une documentation merveilleuse et un scrupule 
singulier les diverses actions qui, autour de J.-J. Rousseau et dès avant lui, 
tendaient à procurer u ne expression littéraire au sentiment de la nature qui 
n'avait jamais disparu de la société française *, n'est pas éloigné de fournir 
l'essentiel des toutes premières influences allemandes dans la littérature 
moderne. Ces influences, ce serait justice de les appeler plutôt « suisses », 
puisque Haller et Gessncr y tiennent la première place, et que la substitu- 
tion de l'idylle naïve ou attendrie à la bergerade fictive, la révélation des 
choses de nature dans la poésie, même lorsque les poètes pastoraux et des- 
criptifs du centre ou du nord de l'Allemagne s'y emploieront, garderont long- 
temps quelque chose d'un peu helvétique au gré des lecteurs de l'Europe 
cultivée. Et qui sait si plus tard, quand l'histoire des idées aura appris à 
considérer et à démêler dans leurs luttes plutôt des types de civilisation que 
des entités ethnologiques ou des agglomérats nationaux, le rattachement 
de Rousseau à la mentalité qu'illustrent les idyllistes elles descriptifs d'outre- 
Jura et d'outre-Vosges ne semblera pas normal et légitime? Quoi qu'il en 
soit, l'action de Jean-Jacques, si décisive que la patiente investigation de 
M. Mornet nous la présente, est loin d'être isolée, et ce n'est pas sans rai- 
son que Haller et Gessner, ce dernier surtout, tiennent une place dans ce 

1. Daniel Mornet, Le sentiment de la nature en France de J.-J. Rousseau à Ber- 
nardin de Saint-Pierre. Paris, Hachette, 1907. 



Digitized by 




610 



REVUE GERMANIQUE. 



livre patient : avec du Kleist et du Gellert, on aurait le plus net des pre- 
mières dettes contractées par la littérature française à l'égard de sa voisine, 
et même la grande influence werthérienne qui viendra plus tard gardera 
quelque chose de cet idyllisme du début. 

C'est moins de « belles-lettres » que de philosophie, et spécialement d'es- 
thétique, que s'occupent de préférence les Archives littéraires de V Europe, 
une des rares revues qui, sous l'Empire, ait pu rendre quelques services au 
libre-échange intellectuel. L'auteur d'une brochure récente consacrée à ce 
périodique 1 marque assez bien que les plus actifs de ses collaborateurs 
avaient été initiés par l'émigration à un mouvement d'idées qui leur 
sembla propre à opposer de la résistance aux doctrines dominantes issues 
du xvm e siècle; l'amitié de Vanderbourg avec Stolberg et avec Jacobi, 
le kantisme de Villers et de Degcrando, le souvenir qu'un Suard et un Qua- 
tremère de Quincy rapportaient de leur séjpur forcé en Allemagne : 
autant de données qui font des Archives littéraires, par leurs tendances 
générales, un appoint aux plus spiritualistes des « idéologues », et le foyer 
d'idées dont Y Allemagne de Mme de Staël sera, pour une bonne part, la 
flamme visible. Le dénombrement des articles originaux et des traductions, 
tel que le donne M. Hinstorff, gagnerait à être rattaché au mouvement 
intellectuel de l'époque, à commencer par le fameux article de tête de 
Degérando, Des communications littéraires et philosophiques entre les nations 
de VEurope, qui n'est pas une protestation contre le « réalisme » de Napo- 
léon seul. 

Est-ce, au fond, un degré plus avancé de la pensée allemande qui 
attire Goleridge, quand il se met à l'école de la philosophie et de la 
théologie germaniques? Cette question, au point de vue qui nous occupe ici, 
nous permet d'annexer la pénétrante « Vie d'un poète » de M. Aynard*. 
D'ailleurs l'influence de l'Allemagne sur Coleridge semble plutôt ramenée 
par lui aux proportions d'un épisode que d'une crise, et « le secret de la 
vie de Coleridge doit être cherché dans sa psychologie plutôt que dans des 
influences étrangères ». On voit combien cette interprétation diffère de celles 
qu'ont données MM. Brandi et Haney, et qu'il faudrait renverser à ce sujet 
la vieille proposition selon laquelle les Allemands chercheraient au dedans, 
et les Français au dehors, l'explication principale d'une personnalité. En 
nous présentant un Coleridge peu accessible aux actions extérieures, et 
d'ailleurs de bonne heure « habitué à l'infini », M. Aynard dispose assuré- 
ment son lecteur à admettre cette diminution de l'influence allemande et 
une sorte de mécompte et de méprise au sujet du séjour de 1798-99. Je suis 
moins sensible à l'argument tiré de « la connaissance et la compréhension 
imparfaites » que garda Coleridge de la littérature allemande : bien des 

1. C. A. Hinstorf, Die « Archives littéraires de V Europe » undihre Stellung zur 
deutschen Literatur. Programm Frankfart, E. Griesen, 1907. 

2. Joseph Aynard, La vie d'un poète : Coleridge. Paris, Hachette, 1907. 
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actions fécondes, en ce domaine, sont produites par de véritables contre- 
sens, et l'on dirait qu'il faut en quelque sorte distinguer, dans cette embryo- 
logie intellectuelle comme dans l'autre, entre le « germen » et le « soma ». 
D'autre part, il n'est pas certain que le problème de la première influence 
allemande subie par Coleridge (bien avant que Schlegel lui serve de guide 
sur divers point qui ont été déterminés avec rigueur) ne doive pas être 
presque tout entier reporté à une date antérieure à son voyage, au temps 
où il était encore plus poète que philosophe, et où le « sublime allemand », 
comme disait Southey, déterminait dans les lettres anglaises une efferves- 
cence dont tous les éléments sont loin d'être bien connus. L'attrait de l'Alle- 
magne, puis l'espèce de déception qui marque, de fait, divers incidents du 
voyage de Coleridge, seraient plutôt les conséquences que les données prin- 
cipales de l'affaire. D'une façon générale, d'ailleurs, la part qui revient à 
l'Allemagne dans le mouvement des idées anglaises à la fin du xviu° siècle 
n'a pas été étudiée d'une manière assurée. En dehors de la littérature « fré- 
nétique », des romans allemands de chevalerie et d'apparitions auxquels 
répondaient d'ailleurs des romans anglais d'apparitions et de chevalerie, 
en dehors des poésies à la Lénore et des drames issus du SturmundDrang, 
il ne faut pas oublier que même le kantisme 1 avait eu très nettement son 
heure (mais selon quelle interprétation?) dans une Grande-Bretagne intel- 
lectuelle, voire théologique, dont Edimbourg, Cambridge et un peu Londres 
semblent avoir été les pôles. Une étude prochaine sur Beresford nous ren- 
seignera sans doute sur quelques points de cet important chapitre, trop 
facilement limité au nom de W. Taylor, en attendant Coleridge, Crabbe 
Robinson et Carlyle; une investigation qui porterait sur l'université de 
Cambridge jetterait vraisemblablement un certain jour sur d'autres aspects 
de la question. Le poète-philosophe dont M. Aynard scrute l'individua- 
lité avec tant d'attention ingénieuse avait peut-être en lui-même, en puis- 
sance, de quoi fournir toute sa carrière intellectuelle : mais il reste singu- 
lièrement instructif de connaître tout ce qui, en dehors de lui, pouvait 
« l'informer de son propre bien ». 

M. Sânger * ne prétend pas s'ajouter aux nombreux commentateurs du 
c cas » Gœthe-Carlyle : le point de vue de l'histoire littéraire lui est, de son 
propre aveu, assez indifférent, et il estime infiniment plus utile de donner 
à ses compatriotes d'Allemagne une restitution aussi complète, mais aussi 
stylisée que possible, du portrait tracé par Carlyle du grand écrivain dont 
il accepta si joyeusement les leçons. Mais ce potrait est, dans l'œuvre de 
Carlyle, fragmentaire et disséminé : M. Sànger s'attache à en recueillir les 
morceaux épars, et, selon son expression, à t libérer de ses scories l'or des 

1. Cf. par exemple les lettres de Londres du Neuer teulscher Merkur en 17D6 
et 1797, et le programme des conférences de Nitsch sur Kant dans le Monthly 
Magazine d'octobre 1796. 

2. Thomas Carlyle, Goethe : CarlyWs GoetheportrM nachgezeichnet von Samuel 
Sânger. Berlin, GEsterheld, 1907. 
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pensées de Carlyle sur Goethe. > Après un court chapitre sur les circons- 
tances de son initiation, il donne quelques extraits de la correspondance 
qui, du 24 juin 1824 au 19 août 1831, s'échangea entre Weimar et Edimbourg 
ou Graigenputtock. Il traduit ensuite les principaux articles où apparaît 
Goethe vu par Carlyle, et, s'autorisant du dessein particulier qu'il a 
proclamé, il ne s'interdit pas, dans ces traductions, divers remaniements 
de détail : la plus caractéristique de ces libertés, en dehors de la soudure 
qui réunit dans un même chapitre les critiques de 1828 et de 1832 sur 
Wilhelm Meister, est l'atténuation des particularités trop humoristiques 
par où le fougueux Écossais manifeste sa personnalité. Les deux chapitres 
terminaux ne laissent pas de rentrer dans le domaine de ces c recherches > 
dont l'auteur parlait avec quelque dédain, l'un signalant quelles incompa- 
tibilités séparent les préoccupations avant tout morales de Carlyle des 
soucis esthétiques de Goethe, l'autre esquissant un maigre aperçu de la 
fortune ultérieure de Goethe en Angleterre. Cette intrusion de l'histoire litté- 
raire, qu'on semblait exorciser de prime abord, est-elle un hommage rendu 
à son utilité? En ce cas, n'y aurait-il pas eu avantage (et, peut-être, défé- 
rence plus réelle à la notion de c culture »?) à laisser au gœthéisme de 
Carlyle son vrai caractère, ses contingences et ses particularités d'expression? 
C'est à sa date, à sa place, avec ses traits épisodiques et ses singularités, 
que l'enseignement demandé au grand Weimarien par le trouble étudiant 
d'Edimbourg a sa valeur d'édification, et non comme une sorte de jugement 
absolu, ou qu'on pourrait rendre tel par quelques retouches, porté sur un 
grand homme par un autre grand homme. 

Le travail de Mlle Baumann sur les traductions anglaises du Faust de 
Goethe 1 offre beaucoup d'analogie avec celui que Mlle Langkavel a publié, 
il y a quelques années, sur les versions françaises du poème : même indiffé- 
rence aux circonstances extérieures (qui cependant ne laissent pas de 
conditionner dans une certaine mesure le caractère d'une traduction), même 
discrétion sur la personnalité des auteurs, même examen purement intrin- 
sèque des diverses tentatives faites pour fournir à des lecteurs de langue 
anglaise un équivalent de Faust. Un court chapitre, parfaitement inutile et 
postiche, rappelle qu'avant Gœthe diverses utilisations du Faustbuch 
avaient pu entretenir en Angleterre la notorité de la légende faustienne : 
médiocre préparation du terrain, puisque les premiers témoignages 
rassemblés par l'auteur (elle omet, entre autres, celui de Coleridge) sont en 
moyenne dédaigneux et inintelligents. Après avoir énuméré et brièvement 
apprécié trente-cinq traductions anglaises du Premier Faust (je n'y vois pas 
figurer deux numéros signalés par le catalogue du British Muséum, une 
traduction Gurney et une traduction anonyme, toutes deux de 1842), 
Mlle Baumann passe à un examen plus détaillé de six versions anglaises 

1. Lina Baumann, Die englischen Uebersetzungen von Gœthes Faust. Halle, Nie- 
meyer, 1901. „ 
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qu elle considère comme typiques. Elle relève avec beaucoup de soin les 
inexactitudes et les contresens, signale les approximations rythmiques ou 
linguistiques qui lui semblent notables, omet de rechercher dans quelle 
mesure les traductions françaises des années vingt ont pu influer sur la 
floraison des Faust anglais de 1834-35, et insiste très délibérément sur les 
divergences métriques par où, malgré quelques affinités, l'anglais reste peu 
malléable à une traduction. Cependant il manque à son appréciation la 
garantie qu'offre seul chéries nationaux le sens d'une langue, de ses limites 
et de ses possibilités. 

La monographie où Mlle J. Haskell reprend l'étude d'une de ces traduc- 
tions celle de l'Américain Bayard Taylor, confirme précisément cette 
remarque. Mlle Baumann terminait son examen de ce Faust anglo-saxon 
de 1870 par les louanges ordinaires que les critiques allemands lui pro- 
diguent — tout comme à la traduction Sabatier chez nous. Mlle Haskell 
est d'accord avec son émule d'outre-mer sur un certain nombre de points, 
connaissance approfondie de l'original, effort méritoire d'exactitude. Mais 
elle s'inscrit en faux contre l'éloge courant qui célèbre ici un chef-d'œuvre 
parfait et absolu; et son jugement, qui s'étaie, non seulement sur l'impres- 
sion fort légitime d'une lectrice de langue anglaise, mais sur une étude 
parfaitement documentée, minutieusement poursuivie, attentive aux divers 
alentours de la question controversée, emprunte à ces favorables circon- 
stances une autorité incontestable. « Produire une traduction de Faust qui 
conserve ligne à ligne, mot à mot, le rythme et la rime de l'original, c'est 
là une entreprise qui a dépassé jusqu'ici les facultés humaines d'exécution. 
Et c'est demander l'impossible que d'exiger, d'une telle transposition, 
qu'elle soit encore poétique par surcroît » : Taylor, technicien habile et 
informé, a réalisé un t facsimilé » auquel manque la vie profonde. Tous 
les arguments et toutes les statistiques de Mlle Haskell n'offrent pas, à 
l'appui de celte opinion, des preuves d'égale valeur : c'est ainsi que le 
caractère de « journaliste » qu'elle attribue à Taylor dans ses autres 
tentatives de production poétique pourrait n'affecter en rien son activité de 
traducteur, ou que c'est moins l'origine latine que la signification trop 
abstraite d'une partie de son vocabulaire qui enlève au rôle de Marguerite, 
dans la version Taylor, beaucoup de sa simplicité et de son charme 
ingénu. La conclusion est, cependant, extrêmement affirmative : c En un 
certain sens, le Faust de Taylor n'est pas anglais. En un certain sens ce 
n'est plus Gœthe. Taylor nous a donné un Faust dont la forme est souvent 
d'une fidélité photographique. Mais il a latinisé, sophistiqué, dilué, aminci 
et étiré toute la poésie de l'original au point d'enlever à sa traduction toute 
ressemblance vitale avec lui. » 

L'intérêt et la valeur du beau livre de Mlle Dugard sur Emerson* sont 

\. Juliana Haskell, Rayard Taylor's translation of Goethe* s Faust, New-York 
The Columbia University Press, 1908. 
2. M. Dugard, Ralph. Waldo Emerson, sa vie et son œuvre, Paris, Colin, 1907. 
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surtout dans la syathèse des idées générales du sage de Concord et, plus 
encore, de ses vues morales et de ses préceptes pratiques ; c'est bien l'ou- 
vrage qu'il fallait pour faire connaître en France, et goûter s'il est possible, 
une pensée qui, si elle échappe à une systématisation absolue, se prête cepen- 
dant, sous une plume habile, à une transcription ordonnée : Mlle Dugard, qui 
pousse le souci jusqu'à traduire en vers, non sans bonheur, les fragments 
poétiques qu'elle a l'occasion de citer, refait à l'usage d'un public qui 
l'ignorait à peu près un Emerson dont elle ne dissimule pas les insuffisances 
philosophiques, mais qui peut très bien apporter en France aussi c de nou- 
velles raisons d'aimer la vie et de la rendre meilleure ». D'accord avec son 
objet essentiel, l'auteur ne rappelle qu'épisodiquement la dépendance où 
se trouve Emerson à l'égard des philosophies antérieures, et en particulier 
du transcendentalisme allemand : elle ne veut pas reprendre cette question 
au point où l'ont laissée MM. Calvin Thomas et Frothingham. Elle indique 
cependant, comme il convenait, qu'Emerson tient par le meilleur de son 
œuvre et de son activité au mouvement qui, vers 1840, révéla à la Nouvelle- 
Angleterre l'effort religieux et métaphysique de l'Allemagne : on peut même 
dire que, si le renouveau philosophique de la France de 1850 a été défini 
une rencontre de la métaphysique allemande au moment où elle aspirait à 
descendre dans les faits avec le positivisme à l'heure où il tendait à « lier » 
ses expériences, le Transcendentalisme américain se trouve à la jonction des 
doctrines germaniques de l'Unité et du Devenir avec l'esprit puritain latent 
et l'individualisme pratique. Il est curieux de noter en effet que le fameux 
discours d'Emerson, The American Scholar, qui fut accueilli autour de lui 
comme une « déclaration d'indépendance intellectuelle », fut en réalité le 
point de départ d'une ère de culture où le passé européen tenait la place 
principale : quoi de plus significatif à cet égard que les premiers volumes 
du Dialy où l'exégèse gœthienne en particulier occupa tant d'espace? 11 est 
curieux de noter aussi que le principal reproche adressé par ses adver- 
saires au mouvement dont Emerson est aujourd'hui le survivant le plus notoire 
ne fut pas, comme dans la France intellectuelle d'après 1850, de compro- 
mettre l'intégrité de l'individu par les tendances panthéistes venues d'outre- 
Rhin, mais bien d'exagérer la culture du moi et de risquer d'autoriser 
des c moi » gigantesques en faisant porter sur le développement de l'indi- 
vidu le principal effort de la pensée et de l'action. Plus encore que les ob- 
jections faites par le calvinisme à une philosophie qui se refusait à attri- 
buer au mal et au péché des valeurs réelles, ce reproche adressé par des 
contemporains et des compatriotes à sa morale nous aide à comprendre 
quelques-unes des contingences de la signification d'Emerson. 

M. Merlant pose les termes d'un problème intéressant, presque irritant 
par la difficulté d'y trouver une solution plausible, lorsqu'il insiste, dans 
un livre fort attentif sur Sénancour — sinueux et un peu vétilleux comme 
son sujet même — sur les frappantes analogies qu'il relève entre certaines 
notations de l'état mystique dans Oberman et chez Novalis. Quelles que 
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soient les aptitudes de Sénancour à une sorte d' c idéalisme magique » 
en dehors de toute influence extérieure, ce n'est pas dans les Rêveries que 
M. Merlant a trouvé les plus expressives de ces effusions — invocations à la 
nuit libératrice, tendance à traiter la vie comme un rêve — que Saint-Mar- 
tin ne suffît pas à c situer » : c'est dans Oberman, paru près de six ans plus 
tard et après les Hymnes à la nuit du poète allemand. On voudrait trouver 
dans l'histoire littéraire les indices ou les présomptions d'un contact véri- 
table entre ces deux idéalismes forcenés : peut-être faudrait-il chercher dans 
ce monde si mouvant de l'Emigration, du côté du comte de Narbonne, 
très lié avec le général Thielmann, le beau-frère in spe de Novalis, et resté 
en rapport avec les émigrés réfugiés, comme Sénancour, en Suisse. En tout 
cas, il me paraît bien probable que Jean-Paul, cité par M. Merlant, p. 117, 
à propos de visions apocalyptiques où la disparition du monde est entre- 
vue, doit être mis au nombre des informateurs du singulier écrivain : dans 
la Pauline de Sombreuil que sa fille publiait en 1821, c les romans de Paul 
Richter » figurent au nombre des lectures où se peuvent puiser, à tout le 
moins, des « images romantiques », et le « Songe de Jean-Paul » a été un 
des rares fragments de l'humoriste allemand que nos littérateurs aient 
vraiment pratiqués. 



Avec Novalis et Sénancour, nous sommes assurément à ces confins de 
l'art où P « état d'âme » tend à l'inexprimable et à l'incommunicable, et 
où la « forme » ne peut qu'être rejetée comme un vêtement importun. Il 
est à peine besoin de rappeler que parmi les influences subies par le groupe 
occidental des littératures, celle de l'Italie a presque toujours eu, à l'opposé, 
une tout autre efficacité, et que la c forme >, souvent précisée jusqu'au 
formalisme, a été bien souvent révélée à un art plus septentrional par les 
réalisations italiennes. M. Spingarn publie une seconde édition du livre si 
net et si substantiel 8 où il a suivi, en Italie d'abord, puis d'Italie en France 
et de là en Angleterre, la progressive constitution de la doctrine issue de la 
Renaissance, enfermant peu à peu dans la gangue des règles et des préceptes 
ce qui n'était d'abord que des constatations ou des avis et l'approxima- 
tion des lois qui président à la création de l'œuvre d'art : en dehors de rec- 
tifications de détail, cette réédition ne renferme d'ailleurs pas d'autre 
nouveauté qu'une conclnsion où M. Spingarn reprend des idées exprimées 
en avril 1904 dans un article de Modem Philology; elle n'offre pas un équi- 
valent anglais de la réfection italienne de son livre qu'il publiai! y a trois ans. 

Le petit livre de M. de Bouchaud sur Gœthe et le Tasse 9 aurait tort de 

1. Joachin Merlant, Sénancour (1770-1 846) poète, penseur religieux et publiciste. 
Paris, Fischbacher, 1907. 

2. J. E. Spingarn, A history ofliterary Criticism in the Renaissance édition, 
New York, The Columbia University Press, 1908. 

3. Pierre de Bouchaud, Goethe et le Tasse, Paris, Lemerre, 1901. 




616 



REVUE GERMANIQUE. 



prétendre à la moindre nouveauté et à l'approfondissement d'une question 
qui a souvent occupé la critique : fondé d'une part sur les travaux de 
M. Solerti,de l'autre sur Y Essai de M. Rod, il rappelle non sans agrément, mais 
non sans des erreurs dont quelques-unes seulement sont des fautes d'im- 
pression, tout ce qu'il y a d'historiquement inexact et de psychologiquement 
werthérien dans le personnage du Tasse tel que le drame de Goethe Ta 
représenté. 

Un des rares artistes littéraires véritables de l'Allemagne, CF. Meyer, a 
dû au monde de la Renaissance italienne des incitations, des inspirations 
et des sujets dont la nature avait été souvent signalée, dont le détail avait 
été partiellement étudié par M. Blaser, mais dont un ouvrage plus appro- 
fondi vient d'établir le bilan d'une façon très documentée 1 . M. Kalischer fait 
l'inventaire de tout ce qui, dès le début de la carrière d'écrivain de Meyer, 
mais surtout à partir de deux mois enthousiastes passés à Rome au prin- 
temps 1858, peut être rattaché à l'art, aux lettres, à la vie de la Renaissance 
italienne (comme les sources indirectes ont été seules à documenter le 
nouvelliste Zurichois, et que le français a été sa première langue intellec- 
tuelle, il est permis de s'étonner que Stendhal n'ait pas été pressenti à ce 
sujet; la Badenfahrt de D. Hess a vraisemblablement attiré l'attention de 
Meyer sur le Pogge). Le plan du livre déconcerte : après un examen des 
circonstances biographiques, l'auteur passe immédiatement à l'étude des 
sources des principaux récits italianisants de Meyer, et s'attarde à des 
rapprochements fort utiles pour l'intelligence de ces œuvres d'art si précieu- 
sement mosaïquées. Cependant des considérations plus générales sur l'amo- 
ralisme supérieur et la franchise d'allures de ce monde du xvi* siècle, tel 
qu'il se révélait à Meyer en contradiction avec d'autres habitudes de pen- 
sée, des remarques (analogues à celles que renferme la dernière partie) sur v 
le don de l'attitude, du geste, de la c figure » chez Meyer écrivain, auraient 
avantageusement précédé cette enquête de détail. Il y a eu là une éducation 
et une discipline, avouées par le styliste, et assez semblables à celles que 

œthe demandait aux choses d'Italie ou à l'antiquité « naïve », une plasti- 
cité voulue et conquise au contact de l'art italien, en même temps qu'une 
objectivité maintenue par effort, dans une certaine mesure, pour faire con- 
trepoids à cette tendance à la subjectivité la plus douloureuse, que Meyer 
a lui-même confessée. Effort constant vers une représentation concrète des 
sentiments humains, vers une projection plastique des choses intérieures, 
information puisée surtout chez Burkhardt, Ranke et Gregorovius ; tels sont 
les bénéfices qu'a retirés de son éducation italienne — non sans une forte 
saveur d'alexandrinisme — l'auteur à* Angola Borgia. 

Plus lointaine et moins directe encore est une influence subie par la fic- 
tion du xvin e siècle, celle de l'Orient. M. Martino avait étudié la part qui 

1. E. Kalischer, Conrad Ferdinand Meyer in seinem Verhâltnis zur italieni- 
8chen Renaissance (Palsestra, LXIV). Berlin, Mayer und Mûller, 1907. 
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revient aux choses d'Asie dans l'élargisse méat de la pensée française et 
dans l'accroissement de ses moyens d'expression, des Lettres persanes a 
Zadig et des* premières • turqueries • à VOrpkelin de la Chine. Mlle Conant 
limite une enquête analogue 1 au seul genre narratif du xvin* siècle anglais, 
et se prive ainsi volontairement de tout le parti qu'elle eût pu tirer de 
l'orientalisme comme école de relativité historique et de tolérance reli- 
gieuse, la tradition judéo-chrétienne dépossédée, aux yeux des philosophes, 
de son rang exclusif, l'antique sagesse asiatique faisant apparaître la mes- 
quinerie des petites agitations de l'homme occidental. Cependant il passe 
quelque chose de ces leçons dans les genres littéraires faits surtout pour 
l'amusement ou pour la satire éventuelle, sans arrière-pensée d'édification 
profonde; à plus forte raison les contes c moraux », cette plaie du 
xviu e siècle, ont-ils retenu, de cette < connaissance de l'Est >, quelques 
enseignements que seule leur intention prédicante risquait de compro- 
mettre. Tandis que M. Martino répartissait ses matériaux selon les pays 
d'Orient que révélaient voyageurs et savants et qu'adoptaient les fictions 
des littérateurs, Mlle Conant divise son livre en quatre parties d'après la 
tendance dominante des œuvres littéraires c orientalistes » qu'elle examine : 
le plan le plus satisfaisant n'eût-il pas été une conciliation de ces deux 
points de vue, puisqu'il est visible que le xvni e siècle tendait à attribuer de 
préférence un caractère de passion sournoise à ses Turcs fictifs, l'obser- 
vation subtile à ses Persans, la somptueuse imagination à ses Arabes, une 
sorte de pitié panthéiste à ses Hindous, enfin à ses Chinois et à ses Japonais 
une philosophie tolérante fondée sur une manière d'agnosticisne et 
d'immobilité d'esprit? Ainsi aurait pu se cristalliser, autour d'une inter- 
prétation fort simpliste assurément des mentalités orientales, le détail des 
apports relevés par l'auteur et répartis par elle dans ses quatre chapitres. 
Ceux-ci sont méthodiques à un autre point de vue, la nature de l'intention 
dominante des auteurs anglais qui cherchaient un canevas, un apologue, un 
déguisement dans ce vaste répertoire : les récits imaginatifs, dont le plus 
réussi est le Vathek de Beckford; les contes moraux, dont surent tirer parti 
Addison et Johnson pour leurs périodiques; les contes philosophiques 
avec Rasselas (nombre de fables y pourraient être rattachées) ; la satire des 
mœurs, particulièrement florissante au siècle des Lettres persanes. 
Mlle Conant a le grand mérite de tenir compte des intermédiaires, principa- 
lement français, qui formaient an degré entre l'Orient et la fiction anglaise; 
par le soin avec lequel elle a établi sa bibliographie et tâché de l'étendre, 
au delà de sa matière même, jusqu'au romantisme, elle a fait de son livre 
un instrument de travail des plus précieux. Sa conclusion, d'accord avec 
l'orientation même et les limites de son étude, se préoccupe exagérément 
de dresser le bilan de cet orientalisme littéraire du xvm e siècle au point de 

1. Martha Pike Conant, The oriental taie in Éngland in the eighteenth century, 
New- York, Columbia Universily Press, 1908. 
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vue de la forme seule et ne nous dit pas assez ce que t l'indifférence en 
matière de religion », la dépossession de la traditionnelle histoire judéo- 
chrétienne ont pu retirer de toutes ces révélations plus ou moins authen- 
tiques. Mais en ce qui concerne les vicissitudes du genre narratif, elle montre 
fort bien comment l'orientalisme, d'abord luxuriante fiction et jeu fan- 
tastique d'imagination, inclina peu à peu vers des fins surtout didactiques. 
L'élément de romantisme et d'art pour l'art qui s'y trouvait impliqué put 
aire son chemin dans la mentalité anglaise sous le couvert des intentions 
philosophiques ou morales qui conféraient leur dignité et leur valeur les 
plus apparentes à tant de pastiches et d'apologues. Encore aimerait-on voir 
confronter l'analyse et l'appréciation de ces œuvres avec la citation des 
opinions contemporaines les plus caractéristiques : il y a là, si l'on entend 
faire l'histoire des idées aussi bien que l'histoire des livres, une précau- 
tion indispensable à observer. 



Évolutionniame et (Platonisme. Mélanges d'histoire de la Philosophie 
et d'histoire des Sciences, par René Berthelot. Paris, Alcan, 1908. 

Si des ouvrages de métaphysique pure ne rentrent pas dans le cadre de 
la Revue Germanique, il y a cependant exception pour les livres qui, tout 
en s'adressant aux philosophes, intéressent au même degré les germani- 
sants et les anglicisants parce qu'ils apportent une contribution importante 
à l'histoire des idées. 

Le livre de M. Berthelot est de ceux-là. Il se compose d'une dizaine 
d'études, parues soit sous forme d'articles de dictionnaires, soit dans les 
bulletins de Sociétés savantes. Ces études, d'aspect divers, présentent une 
réelle unité intérieure et se groupent très naturellement autour de deux 
idées directrices : l'idée dialectique et l'idée évolutionniste. Nous laissons 
de coté les chapitres ayant trait à la première de ces idées, c'est-à-dire 
au devoir du Philosophe de déterminer dans leurs relations mutuelles 
t certaines idées premières, constitutives de la pensée... et que la pensée 
affirme de tous les phénomènes temporels et spatiaux, de tous les objets, 
par cela seul qu'elle les pense (p. 278). » Nous retiendrons par contre les 
parties du volume consacrées à l'évolution nisme. 

L'évolutionnisme, selon M. Berthelot, se présente le plus souvent tantôt 
comme une doctrine mécaniste, applicable ou à la biologie seulement ou à 
l'ensemble des sciences; tantôt comme une sorte de vitalisme généralisé 
qui voit dans la vie un principe de développement opposé au mécanisme. 
C'est sous la première forme que l'idée d'évolution apparaît chez Darwin 
et Spencer. C'est sous la seconde qu'elle est apparue dans le romantisme 
allemand et plus récemment chez Guyau, Nietzsche et Bergson. Or, il res- 
sort de l'interprétation que M. Berthelot donne des doctrines spencériennes, 
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et qui remonte jusqu'à l'édition de 1851 de la Statique sociale, que l'œuvre 
de S. n'est pas aussi entièrement libre de tout élément romantique qu'on 
l'admet généralement. Dans un chapitre sur l'origine de la philosophie de 
Spencer, M. Berthelot nous montre en effet la doctrine spencérienne 
comme un effort pour amalgamer trois groupes d'idées d'origines diverses : 
la philosophie romantique allemande, propagée en Angleterre par Coleridge, 
le benthamisme, c'est-à-dire le libéralisme radical qui, se réclamant des 
philosophes intellectualistes du xvui* siècle, croyait possible de substituer 
la pensée réfléchie à l'instinct dans la direction des sociétés humaines; 
enfin les sciences biologiques et physiques. Dans les Premiers Principes, 
comme dans les Principes de Morale et de Sociologie, l'influence du roman- 
tisme se fait sentir encore et les faiblesses et incohérences de la doctrine 
en trahissent la double origine. 

M. Berthelot fait suivre son exposé de la discussion qu'il souleva dans la 
Société de Philosophie et à laquelle prenaient part MM. Lachelier, Tannery, 
E. Halévy. La question se trouve ainsi envisagée sous des aspects différents, 
et l'étude elle-même enrichie de vues diverses. 

Dans un chapitre sur V histoire de ridée de vie et sur les origines 
de la philosophie romantique l'auteur étudie les origines des diverses 
conceptions de la vie, c'est-à-dire des théories mécanistes et physico- 
chimiques, vitalistes et animales. Il s'applique ensuite, dans un chapitre 
sur Guyau, Nietzsche et Bergson, à rattacher les doctrines de ces trois 
philosophes à un même type. Ce sont, selon lui, des philosophiez de la vie 1 . 

Leurs auteurs « entendent par vie une spontanéité interne qui ne se 
confond pas avec la réflexion, qui est d'une part le principe du réel, d'autre 
part le but idéal de l'action ». Nous trouvons dans cette étude, une compa- 
raison très instructive des théories de Nietzsche avec celles de Guyau et de 
Bergson, ainsi qu'une brève analyse des origines du Bergsonisme que nous 
recommandons à ceux de nos lecteurs qu'intéresse plus particulièrement la 
question des • influences ». Il y a chez Bergson — selon M. Berthelot 
— interpénétration, fusion — de la psychologie anglaise de Berkeley et 
Hume et de la métaphysique romantique allemande, plus spécialement de 
celle de Schelling. En recherchant l'origine du romantisme de Bergson, 
l'auteur la trouve dans l'influence très profonde de Ravaisson. « Ravaisson, 
dit-il, p. 134, est un continuateur de Schelling qu'il a connu à Munich ; ses 
conceptions fondamentales dérivent de la métaphysique de Schelling; c'est 
à lui qu'il doit la doctrine suivant laquelle le principe de toutes choses est 
une activité spirituelle libre, qui est à la fois amour et activité esthétique, 
tandis que la matière et les idées logiques et mathématiques n'auraient 
qu'une réalité imparfaite. » 
La question des influences est reprise par M. Berthelot dans un irapor- 

1. Voir à ce sujet du même auteur : Sut* le pragmatisme de Nietzsche, Revue 
de Métaphysique, juillet 1908. 
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tant chapitre sur Le sens de la philosophie de Hegel. « En s'inspirant 
de l'esprit général de la philosophie hégélienne, dit-il, il est possible 
d'orienter sa pensée au milieu de doctrines contemporaines comme la psy- 
chologie de M. Bergson et la logique de M. Russel. » Les indications de 
M. B. aideront en effet quiconque veut aborder l'étude du Bergsonismc à 
en mieux différencier les divers éléments, sans pour cela faire méconnaître 
l'unité d'inspiration dont cette doctrine découle. On lira avec un intérêt 
particulier les passages, p. 193-199, relatifs à certaines pensées communes 
à Bergson et à Hegel : conception qualitative et dynamiste de l'esprit, 
négation du substantialisme et atomisme. 

En étudiant le sens de l'hégélianisme, sa valeur historique et théorique, 
en nous montrant son intérêt actuel et vital, M. Berthelot nous fait faire 
en outre, selon le mot de M. Boutroux, « l'apprentissage philosophique le 
plus fructueux ». Rechercher ce qui survit d'une doctrine, n'est-ce pas en 
effet la meilleure manière d'en déterminer les parties essentielles, d'en 
découvrir la vertu vivante? Où le fameux mot hégélien de la rationnalité 
du réel trouverait-il mieux sou application que là où il s'agit de dégager, 
dans une doctrine, ce qui est de ce qui n'est plusl Car, déterminer dans 
un système les éléments durables et dont la survivance n'est pas un fait 
de contingence, n'est-ce point en déclarer l'efficacité nécessaire? 

Le livre de M. Berthelot, en dehors des vues nouvelles qu'il apporte sur 
l'histoire des idées, aura le mérite d'avoir invité plus d'un lecteur à y aller 
voir, à reprendre, à son plus grand profit, la lecture de tel ou tel philosophe, 
à parfaire sa culture littéraire par la connaissance des métaphysiques qui 
représentent, en quelque sorte, la substructure des ouvrages de littérature 
dont il s'agira, pour lui, de pénétrer le sens plus profond et de saisir la 
portée véritable. 



I. Talayrach. 
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schein, 2 s. 6. — Lloyd Sanders, The Holland House Circle, Methuen, 12 s. 6. 

— Histoire de la Religion et des Idées. — L. de Beauriez, Quelques 
pages sur le mouvement catholique chez les femmes en Angleterre, Perrin, 
2fr. 50. — A. W. Benn, Modem England, a record of opinion and action, 
Watts, 7 s. 6. — F. Harrison, Realities and Ideals, Macmillan, 7 s. 6. — 
Irlande et Amérique. — A. St. Green, The making of Ireland and its 
undoing (1200-1600), Macmillan, 10 s. — F. Sheehy-Skeffington, Michael 
Davitt, Unwin, 7 s. 6. — S. G. Fisher, The Struggle for American Indepen- 
dence, 2 vol., Lippincott, 18 s. — F. J. Stimson, The Law of the Fédéral and 
State Constitutions of the United States, Boston Book Co. — A. Tardieu, 
Notes sur les États-Unis, C. Lévy, 3 fr. 50. 



Langue. — S. Daines, Orthoepia anglicana (1640), ed. Rôsler et Brotanek, 
avec Introd., Halle, Niemeyer, 7 m. 

Littérature. — a. Anglo-Saxon. — Phoenix, ed. O. Schlotterose, Bonner 
Beitrâge n° 25, Bonn, Hanstein, 5 m. 

6. xvi e et xvir» siècles. — Celestina, With an Interlude of Calisto and 
Melebea, ed. H. W. Allen, Library of Early Novelists, Picaresque section, 
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vol. I, Routledge, 6 s. — Giles and Phineas Fletcher, Poetical Works, ed. 
Boas, vol. i, Cambridge Univ. Press, 4 s. 6. 

c. Drame et Shakespbarb. — Henslowe's Diary, part. II, ed. W. W. Greg, 
À. H. Bullen, 10 s. 6. — John Heywood, John, Tib and Sir John; Tom Tiler 
and his wife, by Anon., ed. J. S. Farmer, Muséum Draroatists, Gibbings, 2 s. 

— Ben Jon$on, Dr amen, 2 vol., Materialien zur Kunde... Leipzig, Harras- 
sowitz, 24 m. ; Cynthia's Revels nach der Q° 1601, même collection, 5 m. 60. 

— W. C. Hazlitt, Shakespeare, 3^ éd., Quaritch, 10 s. 6. — Johnson on Sha- 
kespeare, essays selected by W. Raleigh, Frowde, 2 s. 6. — The Ccntury 
Shakespeare, with Introd. by F. J. Furnival, 40 vol. à 9 d„ Gassell; Julius 
Cœsar, ed. W. H. Hudson. The Elizabethan Shakespeare, Harrap, 2 s. 6. 

e. xix 6 siècle. — Coleridge, Hartley, Complète Poetical Works, Muses 
Library, Routledge, 1 s. — Keats, Poetical Works, ed. H. Buxton-Forman, 
Frowde, 2 s. 6. — R. Kipling, Poetical Works, 4 vol. Methuenà5s.~ David 
Masson, Memories of London in the Forties, Blackwood, 3 s. 6. — Shelley, 
Prometheus Unbound, ed. Ackermann, Heidelberg, Winter, 2 m. 40. — 
Tennyson, Demeter, Queen Mary and Iîarold, annotated éd., 2 vol., Mac- 
millan, à 4 s. — W. M. Thackeray, Works, vol. I-VI, Frowde, à 2 s. — 
H. H, Sherard, Oscar Wilde, Greening, 1 s. 

Histoire de la Civilisation. — Stow's Survey of London (1603), ed. 
Ch. L. Kingsford, vol. MI, Frowde, 30 s. — L. Hutchinson, Colonel Hut- 
chinson, Roundhead, Library of Memoirs, Sisleys, 1 s. — Earl Stanhope, 
The Reign of Queen Anne (1601-1713), Murray, 55. — Lady Charlotte Bury, 
The Diary of a Lady-in-Waiting (under George IV), 2 vol., Lane, 21 s. 



Marx. — Halbmonatsschrift fur deutsche Kultur. Verlag von A. Lan- 
gen, Mûnchen. Abonnement : 3 mois, 6 m. 

t Germinal » serait la meilleure traduction de ce titre qu'un frontispice 
commente heureusement. La campagne en mars avec des chemins eu fon- 
drière et des plaques de neige aux talus. Pourtant, dans le ciel, passe un 
souffle nouveau : sur l'arbre, les bourgeons s'enflent. Les moutons se 
hasardent hors de la crèche pour tondre la première herbe. Ce sera 
bientôt le printemps, la floraison des idées nouvelles. 

Dans Màrz Fart et la littérature tiennent moins de place que la politique. 
Les événements y sont commentés en de courts articles frondeurs qui rap- 
pellent les railleries du Simplicissimus. Les deux journaux sont d'ailleurs 
un peu cousins. Mârz n'est point l'organe d'un parti, mais ses collaboia 
teurs Théodore Barth, Ludwig Thoma (le Peter Schlemihl du Simplicissi- 
mus), Jean Jaurès permettent de placer la revue dans la « gauche avancée » 
S'il est vrai, ainsi que le croient quelques-uns, que le « bloc hottentot », 
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la rupture dans, le parti Freisinnig entre Naumann et Barth, les querelles 
mêmes des « Nordistes » et « Sudistes > au congrès socialiste de Nurem- 
berg annoncent le réveil d'un nouveau libéralisme en Allemagne, Mârz 
mérite son titre précurseur. 

Signalons quelques articles parmi les derniers numéros : Repos russe 
d'Alexandre Ular (n° 14), l'ère nouvelle d'Ahmed Riza (n° 16), le Congrès 
international du libre échange par Lujo Brentano et des lettres inédites de 
Tolstoï à Obolenski (n° 17), des souvenirs fort curieux sur le prince Abdul- 
Medjid, le fils du sultan Abdul-Azis (n° 18). 

Sûddeutsche MonaUhefte (Munich), fascicule de septembre. 

Borchardt : Der Kaiser (Étude sur l'empereur Guillaume II). M. Siebert : 
« Contra Ellen Key ». G. Th. Lichtenberg : « Neue Briefe » communiquées 
par E. Ebstein. « Spectator Novus » : « Kirchenpolitische Briefe {suite). 
Hofmiller : « Neue ôsterreichische Erzàhler >. P. Busching : Harden. 

Fascicule d'octobre : F. y. Payer : Die Mainlinie (Étude sur la situation des 
états de l'Allemagne du Sud vis-à-vis de la Prusse). G. Pauli : Die Kunst an 
deutschen Fûrstenhôfen (Ludwig I, Ludwig II, de Bavière; Frédéric-Guil- 
laume IV de Prusse et Guillaume II, mécène d'art). Brahms und Joachim : 
Briefe. J. Hofmiller : W. Busch (le pessimiste, l'émule de Schopenhauer 
dans ses lettres à Maria Anderson). Spectator Novus : Kirchenpolitische 
Briefe (suite). 

Preussische Jahrbûoher. Hgg. von H. Delbrûck. Monatlich. 

Juli 1908. — G. W. Schiele : Uber Arbeiteransiedlung auf dem Lande. — 
H. Romundt : Max Stirner und die nachkantische Philosophie. — Langer : 
Kriminal Statistik und Strafrechtsreform. — E. Daniels : Œsterreich als 
deutscher Einheitsstaat unter der Reaktion. — M. Wagner : Ein Brief 
Lessings. 

(La lettre inédite de Lessing datée de Wolfenbùttel 21 mai 1777 est 
adressée à Ciaudius. M. Wagner en a obtenu communication par le pasteur 
Schrœder, d'Altona, qui possède les papiers de Ciaudius. Son intérêt est 
d'établir que Lessing entra en rapport avec Merck vers cette époque à la 
suite d'une lettre que Merck lui écrivit au sujet des procès d'Eva Kônig.) 

August. — A. Mayer : Gœthe et Helmholtz. — H. von Schoeler : die Kunst 
und ihre Strômungen. — J. Loserth : Wie Steiermark, Kârnten und Krain 
wieder katholisch wurden. — S. Schwarz : Idéale der deutschen Real- 
schule. — F. Hùpeden : Die preussischen Stâdteordnungen und die slâdti- 
schen Finanzen. — Hugo Falkenheim : Kuno Fischers Frûhzeit, 1. 
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The Edinburgh Beview, n° 423 : January. — The government of 
subject races. — Lady Marie Workley Montagu. — The origin and Prospects 
of gothic Architecture. — Bishop Gore and the Church of England. — The 
fallacies of Socialism. — Versailles. — Heinrich Heine : Emotion and Irony. 

— Religion in Literature. — The Agricultural Position of the United Kingdom. 

— The Second Hague Conférence. — Queen Victoria and her Ministers. 

N° 424 : Àpril. — Fénelons Flock — The pastoral Industry of the United 
Kingdom — William Pitt, Earl of Chatham. — A Dutch Blue. — Stocking 
and Quaker of the Seventeenth Century. — The modem Angler. — Dante 
in English Literature from Chaucer toCary. — Mr. Hardy's « Dynasts ». — 
On Ugliness in Fiction. — The Travels and Poems of Charles Montagu 
Doughty. — Parties and Politics. 

N° 425 : July. — Port Royal. — Liverpool. — Hymnology, Classic and " 
Romantic. — Fénelon at Cambrai. — Herbert Spencer. — Colonial Policy 
under the Earl of Elgin. — The « Three Colour » Process. — Lord Milner 
and Canadian Préférence. — Women and the Franchise. 

Publications of the Modem Language Association of America. Edited 
by Charles H. Grandgent, vol. XXUI, 2. 

Elizabeth Barrett's Influence on Browning's Poetry, by John W. Cunliffe — 
English Doublets, by Edward A. Allen — - The undergraduate curriculum in 
English Literature, by Frank G. Hubbard. — The date of Chaucer's Troilus et 
Criscyde, by John Livingston Lowes. 

The North American Review, edited by George Harvey Monthly. — 
94 th year. 

July 1908. — James Bryce : Queen Victoria's Letters. — Kogoro Takahira : 
Durham White Stevens. — W. R. Thayer : The Centennial of Lincoln and 
Darwin. — Francis M. Burdick : Swiftess of justice in England. — W. R. 
Rideing : Some Women of Pinero's. — Albert B. Hart : Outcome of the 
Southern Race Question. — Edward S. Martin : Too much Success. — 
H. Addington Bruce : What Québec has meant to the United States. — 

— T. B. Edgington : Repeal of the Fifteenth Amendment — Sydney Brooks : 
The New Ireland, V. — W. H. Allen : Need of Departments of School 
Hygiène. — Lawrence Gilman : The Alleged Passing of Wagner — G. Harvey 
(the editor) : Grover Clevèland. 

August. — Henry L. Nelson : Grover Clevèland — Jean Jaurès : Socia- 
lism and International Arbitration. — Th. Gilman : The Aldrich-Vreeland 
Bill. — Elizabeth Bisland : Morals of the modem Heroine. — George 
V. L. Meyer : Postal Savings Banks. — W. D. Howels : Some unpalatable 



Digitized by 




«26 



REVUE GERMANIQUE. 



Suggestions. — Sydney Brook : New Ireland. — Francis M. Burdick : 
Injunctions in Labor Disputes. Otto Simon. — Espéranto in Germany. 



Tilskueren (Copenhague, Gyldendal). 1908. 

V. — Astrid Ehrencron-Kidde : Kvinde (nouvelle). — J. Henningsen : Nuti- 
dens Kina, Il (Mouvement irrésistible qui, depuis la guerre avec le Japon, 
entraine la Chine vers la civilisation européenne. Réformes administratives 
et militaires. Guerre à l'opium. Que sera la Chine de demain?). — Vilhelm 
Wanscher : Ordningen af den danske Malerisamlingi Kunstmuseet (Nécessité 
de ranger les tableaux chronologiquement et par genres, tout en tenant 
compte de l'éclairage et de l'entourage). — Fr. Buhl : Om en ny over- 
sœttelse af det garnie Testamente (Nouvelle trad. de l'Ancien Testament entre- 
prise en collaboration par les prof. Jacobsen et Michelet, de Kristiania, et le 
pasteur Martensen Larsen, sous la direction de Fr. Buhl, en toute indépen- 
dance scientifique). — Bj.Bjôrnson: Hvor avgjôres Europas Fremtid for de 
fœrste Hundreaar? (En Autriche, laisser les peuples parler leurs langues : 
la nécessité les obligera à apprendre l'allemand). — Arthur Christensen : 
Tusindog enNats Bagdad (La résurrection de Bagdad sous l'influence alle- 
mande). 

VI. — J. Heckscher : De svenskeNordlande (L'avenir économique du Nord- 
land suédois). — Andréas Haukland : I Malstrœmmen (nouvelle). — Fred. 
Poulsen : Delos (Les fouilles de la mission française). — A* C. Larsen : 
Jésus och Kristus (Que Jésus de Nazareth s'est considéré comme un Messie 
politique, rêveur et manquant de sens pratique, tandis que le Christ person- 
nifie l'idéal de l'humanité). — D. N. : EnJernbanesamtale (Du rôle du Dane- 
mark en cas de. guerre anglo-franco-allemande). — K. A. Wieth. Knudsen : 
Johan Svendsen som Komponist (Le plus grand des compositeurs européens 
depuis la mort de Grieg). — Cari Hansen : De forenede Staters Politik, I 
(En Danemark la politique est de protéger les petits, en Amérique de se 
défendre contre les grands). 

Samtiden (Kristiania, Ascheboug). 1908. 

V. — Ludv. Meyer : Ny lovgivning om vandfald, bergverk og skog 
(L'avenir économique de la Norvège et la loi sur les chutes d'eau). — -BjOrn- 
son : Hvor avgjôres Europas fremtid for de fœrste Hundreaar (même article 
que dans « Tilskueren »). — Elisa Ulvig : Folkelivsbilleder fra Sœndfjord (Un 
pays de la Norvège où Ton est obligé d'attendre ta fonte des neiges pour 
enterrer les morts et baptiser les enfants nés pendant l'hiver). — Waldemar 
Dons : En moderne Venker (A propos du livre de Houston Stewart Cham- 
berlain : Die Grundlagen des XIX** Jahrhunderts). — Axel Andersen : To 
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religioner (Qu'il y a dans le christianisme actuel deux religions opposées : 
l'orthodoxe et la moderne). — Prof. Ivar Bang (Lund) : Blodets baand 
(Les liens du sang entre le singe et l'homme sont une réalité chimique). 

VI. — Henrik Wergeland og hans tid (Documents sur Wergeland et son 
temps : lettres, dessin, autographe). — Halvdan Koht : Studenterliv i Wer- 
gelandstiden (La vie d'étudiant au temps de Wergeland). — Sigrid Undset : 
Trois poésies. — Joh. Ording : Religionen (La religion une forme de la vie 
intellectuelle). — Elisa Ulvig : Foekelivsbilleder fra Sœndfjord (Scènes de 
la vie populaire dans le Sœndfjord aux environs de 1880). 

Ord oeh Bild (Stockholm, Wahlstrôm). 1908. 

IV. — Aug. Hahr : Ur en schlesisk Adelsmans Dagbok i Sverige paa 1590- 
talet (Journal d'Erik Lasso la von Stebiow pendant son voyage en Suède en 
1590). — Cari G. Laurin : Wilh. Busch (Caractéristique de son talent : le 
pessimisme de Schopenhauer adouci par l'humour). — Sigfrid Siwertz : Trois 
poésies trad. du français de G. Rodenbacb, II. de Régnier et J. Moréas. — 
T. J. Àrne : Hans Hildebrand som fôrhistoriker (Son rôle dans les études 
d'archéologie préhistorique). — Johnny Roosval : Hans Hildebrand och den 
svenska Medeltidskonsten (Son ouvrage « La Suède au moyen âge » con- 
stitue un véritable musée d'art). — A. Môller : Revue des livres. 

V. — Mila Hallmann : Fru Anna Maria (Une maîtresse femme au xvn c siè- 
cle). — L. M. Baath : Harald Gabriel Hjârne (Veut débarrasser l'histoire des 
herbes folles afin de mieux percevoir la vérité du passé). — Harald Kidde : 
Aften (nouvelle). 

VI. — Cari Behreus : Joh. Hermann Wessel (L'auteur maintenant oublié 
de « Kaerlighed uden Strœrnper » (1772), parodie la tragédie française et 
défend le naturel au théâtre). — Hanna Rônnberg : Den Aalândska Ogrup- 
pen (Les îles Aaland : description et histoire). — lvar Conradson : En 
rôst, en stjarna ur dodens djup (Poésie). — Gust. Ullman : Lifdrabanter 
(nouvelle). — Erik Hedén : Revue des poètes suédois. — C. G. Laurin : 
Le théâtre à Stockholm. 

Samtiden (Kristiania, Aschehoug). Fasc. 7, 1908. — D r G. Fasling : Den 
paedagogiske situation (L'école doit, en dehors de toute confession, dévelop- 
per le sentiment religieux de l'enfant). — Erik Givskov : Irland og home 
rule (La question irlandaise est surtout une question agraire). — D r Halv- 
dan Koht : Bondepolitikken (Lutte entre paysans et fonctionnaires : son 
développement en Norvège au cours du xix e siècle). — Prof. Moltke Moe : 
To eventyr (Illustre par des exemples les deux qualités fondamentales de 
tout conte : la ressemblance du thème essentiel et des principaux motifs 
à travers les peuples et les temps et leur éternelle transformation). — 
Dr Andr. M. Hansen : Tidens tanker (Que la culture européenne a eu ses prin- 
cipales racines en Asie Mineure d'où elle a pénétré dans les pays du nord 
par des voies qui ne seraient pas forcément ceUes d'Athènes et de Rome). 
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Tilikueren (Copenhague, Gyldendal). Juillet 1908. — Jens Thiis : Eugène 
Delacroix (Delacroix et son temps; D. et l'Orient; D. impressioniste ; sa 
technique et sa façon de travailler; peinture et musique). — Dalhoff-Niel- 
sen : Danskere paa Jernbane (Copenhague doit être fortifié du côté de la 
terre comme de la mer, ou pas du tout). — A. G. Cttater : Det irske Teater 
(Du rôle du théâtre dans la renaissance celtique). — Edv. Brandes : Rig- 
dagssamlingen 1907-1908. I (La politique au parlement danois). — Julius 
Schiœtt : Dyrefotografering i naturen (De l'intérêt et de la difficulté qu'il 
y a à photographier les animaux en liberté). 

Août 1908. — Edv. Brandes : Rigdagssamlingen 1907-08 II. (De la compo- 
sition et de la politique de l'assemblée parlementaire danoise). — Erik Lie : 
Af. Jonas Lie Livserindringer (Quelques souvenirs de la vie de Jouas Lie 
rapportés par Erik Lie). — Herman Bang : Jonas Lie (Portrait du poète). 
— J. OEstrup : Islams Jaernbane (Importance du chemin de fer de La Mec- 
que). — Niels Mœller : George Borrow (Biographie et mérites de G. B. ; 
ceux qui l'aiment, l'aiment bien). 

Ord och Bild (Stockholm, WahlstrOm), fasc. 7, 1908. — A. M. Roos : 
Barnet som konstuâr (Les dessins des enfants : leur importance au point 
de vue de la psychologie). — Sigurd Elmblad : Det tigande (Poésie). — 
Sigurd Curman : Stockholms nuvarande raadhus (L'hôtel de ville de Stock- 
holm d'après les plans et projets conservés aux archives). — Gust. Hetsch : 
Det kgl. Theater i Kœbenhavn. I. Operaen. II. Skuespil af Cari Behrens 
(Revue du théâtre danois). — Erik Hedén : Svensk vers (Revue des poètes 
suédois). 
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